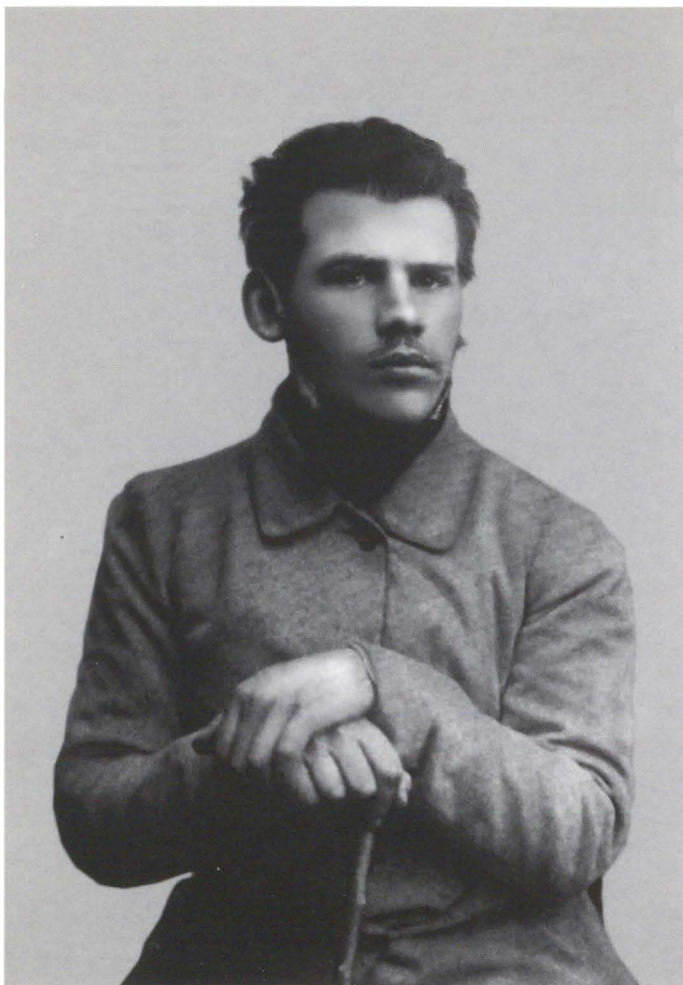


Л. Н. ТОЛСТОЙ

1

19

Лев Толстой



Л.Н. ТОЛСТОЙ
с дагерротипа
1851 г.

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
им. А. М. ГОРЬКОГО



Л. Н. ТОЛСТОЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В СТА ТОМАХ

РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

В семнадцати томах

МОСКВА
«НАУКА»
2000

Л. Н. ТОЛСТОЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Том первый (девятнадцатый)

1850 – 1856

МОСКВА
«НАУКА»
2000

УДК 82
ББК 84
Т 53

Редакционная коллегия:

Г.Я. ГАЛАГАН,
Л.Д. ГРОМОВА-ОПУЛЬСКАЯ (главный редактор),
Ф.Ф. КУЗНЕЦОВ, К.Н. ЛОМУНОВ, П.В. ПАЛИЕВСКИЙ,
А.М. ПАНЧЕНКО, С.М. ТОЛСТАЯ, В.И. ТОЛСТОЙ

Тексты и комментарии подготовила
Л.Д. ГРОМОВА-ОПУЛЬСКАЯ

Редактор тома
К.Н. ЛОМУНОВ

Первый (девятнадцатый) том выпускается при финансовой поддержке
ректора Университета Сёва-Дзёси
(председатель Японского толстовского общества)
КУСУО ХИТОМИ

Подписное

ISBN 5-02-011823-0
ISBN 5-02-022669-6 (Т. 19)

- © Российская академия наук,
Институт мировой литературы
им. А.М. Горького, составление,
подготовка текстов, комментарии, 2000
- © Российская академия наук
и издательство "Наука", Полное
(академическое) собрание сочинений
Л.Н. Толстого в 100 томах,
оформление, 2000

ОТ РЕДАКЦИИ

Первый том второй серии Полного собрания сочинений Л.Н.Толстого (в общем счете — том 19-й) открывает публикацию рукописей художественных произведений. Впервые осуществляется цель представить *полностью* редакции и варианты по всем источникам: автографам, копиям, корректурам, авторизованным печатным изданиям.

Известно, что Л.Н.Толстой был крайне взыскательным художником и многократно переделывал свои творения, прежде чем отдать их в печать, а потом сильно правил в корректурах. Опубликованное изменял обычно немного, лишь в ближайших переизданиях, хотя и говорил, что когда видит напечатанную страницу, почти всегда испытывает желание переделать ее.

Не все материалы, относящиеся к истории создания и печатания, дошли до наших дней. Неизвестны, в частности, рукописи, отправленные в свое время для набора в журналы «Современник», «Русский вестник» и др. Сам Толстой рукописи хранил и берег, хотя, особенно в молодые годы, некоторые из них приходилось возить с собою по разным местам России и дважды — в заграничное путешествие. Бесценна роль, какую сыграли в сохранении и первоначальной систематизации рукописей близкие люди: С.А.Толстая, В.Г.Чертков, дети, особенно дочери.

Объем сохранившегося, подготовленного нами к печати и обнаруженного в ходе работы над академическим изданием так велик, что некоторые тома (из намеченных семнадцати) выйдут в двух-трех книгах. Для романа «Воскресение», например, уместившегося на 450 страницах книги, в архиве находится более семи тысяч листов рукописей и корректур, при этом обычно «лист» заполнен с обеих сторон, так что цифру надо удвоить. Повесть «Хаджи-Мурат», опубликованная после смерти Толстого и занявшая 116 страниц, имеет почти две с половиной тысячи листов рукописей. Десятистраничный рассказ «После бала», также впервые напечатанный лишь в томе «Посмертных художественных произведений», кроме автогра-

фа, сохранился в 115 листах машинописных и рукописных копий с авторской правкой.

Публикация рукописей и фрагментов из них имеет длительную историю. Уже в 1911 г. Общество Толстовского музея предложило в своих «Известиях» гранки рассказа «Севастополь в августе 1855 года» (до цензурных сокращений). В 1912–1913 гг. П.И.Бирюков включил рукописные отрывки из «Детства», «Отрочества», «Юности», рассказа «Набег» в 20-ти и 24-томные Полные собрания сочинений Л.Н.Толстого (изд. Товарищества И.Д.Сытина). Печатание продолжалось в дальнейшем, хотя по-прежнему носило выборочный характер: Полное собрание художественных произведений в 15 томах. М.-Л., 1928–1930; Избранные произведения. М., 1927; Неизданные тексты. М., 1933; сборники «Звенья»; тома «Литературного наследства», «Литературных памятников»; «Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки им. В.И.Ленина»; «Яснополянские сборники» и др. Появлялись публикации в журналах, начиная с основанной М.Горьким «Летописи»: в 1916 г. здесь напечатана по автографу первая редакция рассказа «Хозяин и работник». Цитаты из рукописей приводили в своих книгах биографы Толстого (П.И.Бирюков, Н.Н.Гусев), авторы монографий, статей, диссертаций. Особенно значительна в этом ряду книга Н.К.Гудзия «Как работал Толстой» (М., 1936).

Наиболее полно редакции и варианты представлены в 90-томном Полном собрании сочинений (1928–1958). Но для настоящего издания вся работа проделана заново. И главное, поставлена другая цель: не только напечатать все с исчерпывающей полнотой, но расположить материал в хронологической последовательности, как бы идя по стопам создателя, чтобы воспроизвести во всех деталях историю текста. В томах второй серии печатаются и всякого рода подготовительные, сопутствующие творчеству материалы: перечни книг, выписки из них, сделанные Толстым или по его поручению, и т.п.

Авторские даты в рукописях чрезвычайно редки. Если работа над произведением длилась долго, автографы не только неоднократно переписывались, но и перекладывались, снова исправлялись — в составе уже другой редакции, с иной композицией. В поздние годы имел место и такой прием: оставшиеся чистыми кусочки копий вырезались ножницами и наклеивались в другую, следующую рукопись. По условиям архивного хранения все эти наклейки устранены; в больших по объему рукописных единицах создались так называемые «обрезки», которым теперь приходится находить свое место. Даже если речь идет об одном автографе, возникают проблемы верного прочтения и датировки первоначального текста, позднейших изменений, расшифровки многократно зачеркнутых мест, расслоения вариантов.

Хронологическая последовательность рукописей устанавливается на основе разных косвенных данных: дневников, писем Толстого

и близких ему лиц, воспоминаний современников, всякого рода иных документальных свидетельств. Но главные доводы содержатся все же в самих рукописях. В сущности, только путем их сопоставительного анализа удастся достоверно установить движение текста. Особое внимание уделяется планам, конспектам — ориентирам творческой работы; материалы эти располагаются при публикации на своем хронологическом месте, а не в начале, как было предложено Юбилейным изданием. Разумеется, учтены попытки датировать рукописи, сделанные нашими предшественниками, в частности, составителями ценной книги «Описание рукописей художественных произведений Л.Н.Толстого» (М., 1955). Но приходится признать, что, например, до сих пор остается спорным, какой автограф в огромном архивном собрании следует считать началом «Войны и мира» или «Анны Карениной». Наша аргументация датировки рукописей находится в комментариях первой серии издания, тех разделах, где излагается история создания каждого произведения.

При печати, как правило, воспроизводится последний слой рукописи, а предшествующие варианты выносятся под строку. Иногда, впрочем, целесообразнее дать первоначальный текст, а позднейшую правку — под строкой, с соответствующим обозначением. Это удавалось сделать лишь применительно к небольшим по объему рукописям. Например, начальной наброску «Казак» («Беглец»), где на автографе 1853 г. явственно отличимы карандашные поправки 1856 г. В большинстве случаев очевидно иное: прежде чем продолжить сочинение, автор перечитывал и поправлял начало или близко стоящий предшествующий текст. Так что нижний слой всей рукописи нельзя считать чем-то единым.

Разновременные черновые, предварительные, промежуточные редакции — в значительной мере автономные, самодостаточные этапы истории текста. Лишь те рукописи, которые близки к окончательному тексту, подаются в виде вариантов к нему. Вместе с тем необходимо признать, что не всякое обращение автора к своему творению, не каждая новая рукопись создает другую редакцию. Чаше целый блок автографов, копий представляет собою редакцию, со своим набором вариантов, и только совокупность их содержит существенные, принципиальные отличия от другой редакции. Разделение всего сохранившегося материала на «редакции» — всякий раз сложная проблема.

Приходится избегать прямого дублирования текстов. Если с автографа была снята копия (и диктовка исключается), копия сама по себе не является источником и становится таковым лишь после того, как автор вносит в нее свои изменения. Среди материалов «Анны Карениной», например, есть некоторые гранки дожурнального набора, совсем не правленные Толстым и содержащие огромное число опечаток, ошибок наборщика; такие гранки отвергаются и варианты по ним не даются. С другой стороны, если рукопись, с

которой делалась копия, не сохранилась, дошедшая до нас копия может стать источником вариантов.

Рукописные тексты печатаются с максимальным приближением к источнику; по современной орфографии, но с обязательным сохранением языковых особенностей Толстого и его эпохи. Описки в автографах, очевидные ошибки копиистов и опечатки наборщиков не сохраняются (подробнее см. об этом во вступительной заметке к комментариям данного тома).

Комментарии содержат: данные о первых публикациях, об источнике (или источниках), о связи этих источников между собой. Пояснения реалий даются лишь в тех случаях, когда соответствующего места не было в первой серии.

Редакция выражает глубокую благодарность Государственному музею Л.Н.Толстого в Москве, предоставившему Институту мировой литературы на время подготовки томов фотоконии с подлинных рукописей Л.Н.Толстого.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ
1851—1856

ДЕТСТВО

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ

ДЕТСТВО

1-я ГЛАВА. УЧИТЕЛЬ НЕМЕЦ¹

12 августа 18..., ровно в третий день после дня моего рождения, в который мне минуло уже 10² лет и в который я получил такие³ чудесные подарки, в семь часов утра Карл Иванович разбудил меня очень неприятным образом. Над самой моей головой он убил муху хлопущей из сахарной бумаги на палке⁴ так близко от моей головы, что даже задел образок моего ангела, который от удара зашатался на дубовой спинке кровати⁵. Я высунул нос из-под одеяла и заспанными глазами смотрел то на образок, то на К<арл>а И<ванович>а; мне очень это не нравилось⁶ и ежели бы я смел⁷, я непременно сказал бы ему, что он поступил очень дурно⁸; положим я маленький, но все-таки какое он имеет право⁹ бить хлопущей по образам? Я приподнялся, придержал пальцем образок, а то он все качался, снял¹⁰ с отворачиванием убитую муху с сияния, за которое она зацепилась, и сонно-сердитыми взорами окинул К<арла> И<вановича>. Он же, в пестром, ваточном халате, подпоясанном поясом, пришитым сзади и из той же материи, в красной вязаной ермолке с кисточкой, в мягких козловых сапогах, с хлопущей в руке, продолжал ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Нет,— думал я,— хоть¹¹ он и кажется добреньким и читает вслух немецкое Евангелие¹² по воскресеньям, а¹³ он злой человек и низкой души человек¹⁴. Отчего он не бьет вот этих мух около Володиной постели?.. Вон их сколько! Он боится его, потому что В<олод>е скоро будет 12 лет и он пожалуется¹⁵ татап; а я меньше всех, от этого он меня и мучает¹⁶, только о том и думает всю жизнь, как бы мне сделать неприятность. Он очень хорошо видит, что я сердит, но делает как

¹ На полях: [1-й день] ² уже девять ³ такие *вписано* ⁴ убил хлопущей из сахарной бумаги на палке муху ⁵ спинке моей кровати ⁶ очень не нравилась эта выходка К<арл>а И<ванович>а ⁷ я имел право ⁸ дурно и что хотя ⁹ но он не имеет никакого права ¹⁰ и снял ¹¹ хотя ¹² вслух Евангелие немецкое ¹³ а *вписано* ¹⁴ человек *вписано* ¹⁵ он пожаловался бы ¹⁶ меня мучает

будто не замечает — гадкий человек... и кисточка эта какая противная».

В это время К<арл> И<ванович> был около своей кровати, над которой, в шитом бисером башмачке, висели часы; он взглянул на них, повесил хлопушку на гвоздик и направился к моей кровати. Я притворился будто сплю.

— Auf, auf, ihr, Kinder¹,— крикнул он веселым тоном².— Ist Zeit, die Mutter ist im Saal, hat hereingehen lassen³,— прибавил он самым громким голосом, присел на мою кровать и начал щекотать меня, приговаривая: «Nun, nun, Faulenzger»⁴.

Хотя я ужасно боялся щекотки, но не вскочил с постели, а только брыкал ногами, голову же⁵ прятал все глубже и глубже в подушки.

«Какой он добрый и как нас любит,— думал я,— другой бы водой облил, как папа рассказывает их обливали, а он, чтобы мы скорее встали, выдумал, что татап уж встала, и еще щекотит». Вспоминая⁶, как я сейчас же дурно думал об нем⁷, мне стало совестно и захотелось плакать.

— Ach, lassen Sie⁸,— закричал <я> не в силах более вытерпеть и с слезами на глазах⁹.

К<арл> И<ванович> удивился, бросил мою пятку¹⁰ и с участием стал спрашивать¹¹, что со мной: не видел ли я чего-нибудь дурного во сне? Его доброе немецкое лицо, участие, с которым он старался догадаться, какая причина моих слез, довели мое раскаяние до крайности, я рыдал и не мог постигнуть, как за минуту мог я иметь такие неблагоприятные мысли — даже кисточка, казалось мне, была доказательством его доброты; а я мог ставить именно эту-то¹² кисточку в упрек ему!

Чтобы отделаться как-нибудь, я сказал¹³, что видел во сне, будто татап умерла, и когда он, лаская меня, стал утешать, мне казалось, что я точно видел это во сне, и слезы не унимались.

Наконец К<арл> И<ванович> оставил меня, и мне казалось, что он сам был растроган.

Когда он ушел, я¹⁴, поплакав еще немного, почувствовал облегчение и¹⁵, всхлипывая, стал надевать чулки.

«Все это нехорошо,— рассуждал я,— образок чуть не упал, муха эта с желтым соком, к<отор>ая прямо упала на сияние, и главное, какой дурной сон я видел — быть какому-нибудь несчастию».

Вошел дядька Николай, маленький, чистенький, стриженный человек, всегда серьезный; но не угрюмый и очень аккуратный, боль-

¹ <Вставать, вставать, вы, дети (нем.)> ² а. пел он на голос Тирольской песни б. крикнул он веселым голосом ³ <Пора, мама в зале, велела войти (нем.)> ⁴ <«Ну, ну, лентяй» (нем.)> ⁵ а голову ⁶ и вспоминая ⁷ об нем, я не мог удержать слез ⁸ <Ах, оставьте (нем.)> ⁹ не в силах ничего более выговорить от слез ¹⁰ бросил мою пятку *вписано* ¹¹ стал спрашивать меня ¹² именно эту ¹³ я сказал ему ¹⁴ я *вписано* ¹⁵ немного, мне стало легче, и я

шой приятель К<арл>а И<ванович>а — он нес наши платья и В<олод>е сапоги, а мне¹ покуда еще презренные² башмаки. При Н<икола>е мне совестно было бы плакать, да притом солнышко весело светило в окна и В<олод>я над умывальным столиком, представляя, как умывается Мария Ивановна, гувернантка сестры, так весело и звучно смеялся, что даже серьезный Н<икола>й, с полотенцем на плече³, с рукомыльником в одной руке и с мылом в другой⁴, говорил:

— Будет вам шалить, В<ладимир> Петрович.

Умываясь, я совсем разгулялся.

Из комнаты, к<отора>я была рядом с спальней, послышался голос К<арл>а И<ванович>а, и голос этот уже не имел того выражения доброты, от к<оторог>о я плакал,— голос был строг:

— Sind sie bald fertig⁵?

В классной К<арл> И<ванович> б<ыл> совсем другой человек — он б<ыл> официальное лицо, наставник.

Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, приглаживая мокрые⁶ волосы, явился в классную.

К<арл> И<ванович>, в той же одежде, с очками на носу, через которые он поглядывал на В<олод>ю, который уже успел что-то нашалить и стоял в углу на коленях⁷, сидел на своем обычном месте — направо между дверью и окошком.

Налево были две полочки: одна наша — детская, другая К<арла> И<вановича>. На нашей б<ыл>и всевозможные книги: в переплетах и без, иные стояли, другие лежали; только два больших тома «Histoire des voyages»⁸, в красных переплетах, всегда чинно стояли с краю; а потом пойдут длинные, низенькие, кусочки обертки — все туда же, бывало, нажмешь⁹ и всунешь; а то иначе не отпускали нас из классной, покуда не приведем в порядок «Die Bibliothek»¹⁰. На К<арл>а И<ванович>а полочке лежали разные предметы собственно для его употребления, были на ней и книги; но странные книги — некоторые привезены им были еще из Саксонии, н<а>п<ример>, брошюрки насчет уваживания огородов, один том Средней истории, не помню какого-то немецкого сочинителя, и курс Гидростатики. Я сказал: книги странные... странно то, что кроме этих книг и «Северной пчелы» К<арл> И<ванович> ничего не читал, живя у нас более 12 лет сряду, и читал он действительно большую половину дня, так что когда он жаловался на испорченность зрения, папа ему всегда говорил: «Это оттого, что вы много читаете, К<арл> И<ванович>». Он читал, правда, Библию; но это только по воскресеньям и от 1/2 10 до 1/2 12-го.

¹ Далее вписано и зач.: увы ² презренные вписано ³ на плече и ⁴ в одной и с мылом в другой руке ⁵ <Скоро ли вы будете готовы? (нем.)> ⁶ мокрые вписано ⁷ на коленях вписано ⁸ <История путешествий> (фр.)> ⁹ а. туда же нажмешь б. туда же нажмешь, бывало ¹⁰ <«библиотеку» (нем.)>

В числе предметов, лежавших на *собственной* его полочке, был один, который больше всего мне его напоминает: это кружок из картона, вставленный в деревянную ножку¹, в которой этот кружок передвигался, посредством шпеньков, можно было поднять его выше и ниже, на кружке была наклеена картинка, представляющая головы какой-то барыни и парикмахера, все в карикатурном виде. К<арл> И<ванович> любил клеить и клеил славно, кружок этот он сам сделал и изобрел, с тою целью чтобы защищать глаза от яркого света. Как теперь вижу я эту длинную фигуру в пестром ваточном халате, в красной шапочке, из-под которой виднеются редкие седые волосы; он сидит подле столика, на котором стоит кружок с парикмахером, тень падает на его лицо, в одной руке он держит книгу перед огнем, другая покоится на ручке кресел, подле лежит платок, часы², табакерка, футляр для очков, щипцы на лоточке — все это так аккуратно, чинно лежит на своем месте, сейчас видно, что у этого человека совесть чиста и душа покойна.

Бывало, когда набегашься вниз в зале, на цыпочках прокрадешься наверх в классную, всегда К<арл>³ И<ванович> сидит в той же⁴ величественной позе. Иногда я заставлял его в такие минуты, когда он не читал: очки спускались ниже на орлином носу, голубые полузакрытые глаза смотрели в пространство, а губы грустно улыбались. В комнате тихо, только слышно, как постукивают его карманные часы, и от этого стука⁵ тишина делается печальна.

Часто я, бывало, стою и думаю: «Бедный, бедный К<арл> И<ванович>, мы внизу играем, нам весело; а он, бедный, один одинешенек, и никто его не любит, он правду говорит, что он сирота; а история его какая ужасная, я помню, как он рассказывал; это ужасно быть в его положении». И так жалко станет, что подойдешь, бывало, к нему и скажешь: «Lieber⁶ К<арл> И<ванович>» — с особенным ударением на первый слог слова lieber⁷. Видно, как он после этого рад бывает — он все готов сделать: и мышку из платка и зайчика и монахиню⁸ на тени покажет.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорванные, но искусно подклеенные К<арло>м И<вановиче>м; несмотря⁹ на это Австралия, однако¹⁰, Бог знает на что была похожа.

На третьей стене, в которой была в середине дверь вниз, с одной стороны висели около печки две линейки, одна изрезанная, для нашего употребления, другая собственная К<арла> И<вановича>, которую он употреблял более для поощрения в прилежании, чем для линевания, с другой черная доска, еще в первом детстве нашем на ней К<арл> И<ванович> ставил кружок за большой проступок и крес-

¹ ножку на кружке ² часы *вписано* ³ всегда Ф<едор> ⁴ в этой ⁵ от этого стука еще жа<лбнее> ⁶ <Милый (нем.)> ⁷ К<арл> И<ванович>» — и больше ничего ⁸ и монахиню *вписано* ⁹ но несмотря ¹⁰ однако *вписано*

тик за маленький¹; теперь доска была почти без употребления. Вся эта сторона называлась *углом наказаний* — в этот же угол около печки ставили нас на колени и в настоящую минуту² стоял В<олод>я. Когда я взошел, он оглянулся на К<арл>а И<ванович>а; но тот не поднял глаз; по этому случаю В<олод>я сел на свои пятки и, сделав мне пресмешную гримасу, схватился за нос, чтобы не расхохотаться, но не удержался и фыркнул.

— Wollen sie still stehen³, — сказал К<арл> И<ванович> и вышел в спальню одеваться.

Как мне памятен этот угол: заслонка в печи, отдушник⁴ в заслонке, шум, который производил этот отдушник⁵, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь, думаешь: «К<арл> И<ванович> забыл про меня», оглянешься; а он сидит и с величественной осанкой⁶ читает свою Гидростатику и видно, ему так покойно, тепло и уютно⁷, что он думает, что и мне хорошо; и начнешь потихоньку отворять и затворять заслонку или⁸ колупать штукатурку с стены, и вдруг, совсем против желания, ежели да отскочит большой кусок и с шумом упадет на землю, право, один страх хуже всякого наказания. Оглянешься, а он все так же сидит.

Последняя стена занята была 3-мя окошками. В середине⁹ комнаты стоял стол, покрытый оборванной черной клеенкой, из-под которой виднелись изрезанные перочинными ножами края. Кругом жесткие деревянные табуреты без спинок.

Когда К<арл> И<ванович> вышел, я подошел к В<олод>е и сказал:

— За что?

— А-а, глупости, — отвечал он мне, — за то, что лег на окошко Акима смотреть (Аким — дурачок-садовник) да и не видал, что он тут расставил сушить свои глупые коробочки, я и раздавил одну, право¹⁰ нечаянно.

— Какую? — спросил я.

Он не успел ответить, потому что в это время взошел К<арл> И<ванович> в синем сертуке и зеленых панталонах¹¹; но только показал мне своими черными веселыми глазами на угол за печкой, и опять поднял плечи и¹² чуть не фыркнул. Я взглянул: лучшее произведение К<арл>а И<ванович>а, футляр с перегородочкой, которому недоставало только каемок, чтобы быть поднесену¹³ тапан, для которого К<арл> И<ванович> нарочно заказывал болван и над кото-

¹ а. доска, на которой, еще в первом детстве нашем, за большое преступление в постеле, против приличий, ставились кресты, а за маленькие кружки б. доска, еще в первом детстве нашем на ней [в виде кружков] К<арл> И<ванович> ставил кружки за большие проступки и крестики ² и теперь ³ <Стойте смирно (нем.)> ⁴ в печи, кружок ⁵ этот кружок ⁶ и в величественной позе ⁷ тепло и уютно *вписано* ⁸ заслонку и ⁹ окошками, в середине ¹⁰ право *вписано* ¹¹ Он не успел мне ответить ¹² поднял плечи и *вписано* ¹³ быть подарену

рым трудился¹ с особенной любовью, лежал скомканный на полу и в самом жалком положении.

Я понял, что должен был перенести К<арл> И<ванович>, чтобы дойти до этого², и пожалел о нем душевно; но я не смел утешать его так же, как он утешал меня за 1/4 часа тому назад. Я с презрением посмотрел на В<олод>ю, мой взгляд выражал: «И ты можешь смеяться!»

К<арл> И<ванович> остановился перед дверью и на верхней³ притолке стал писать цифры и буквы мелом — он вел календарь над этой дверью, но так как на верхнем карнизе⁴ не выходил целый месяц, то он в известные дни стирал и писал новые знаки.

В это время я выглянул в окошко. Вот какой вид из крайнего окошка: под самым окном был куст сирени, за кустом липовая аллея, за аллеей луг, за лугом лес, и в лесу⁵ виднелась избушка сторожа⁶ — как⁷ все это было хорошо!..

Высунувшись из окна, видна была внизу направо часть террасы⁸, на которой сживали обыкновенно *все*⁹ до обеда. Бывало, покуда поправляет К<арл> И<ванович> лист с диктовкой, выглянешь и видишь черную головку¹⁰ тапан, чью-нибудь спину и слышишь смутно говор¹¹; так делается досадно, что нельзя там быть; и думаешь: «Когда же наконец я перестану учиться и мне можно будет всегда сидеть с ними, слушать их», досада перейдет в грусть, и Бог знает о чем и отчего задумаешься и не слышишь строгих замечаний К<арл>а И<ванович>а за ошибки.

Володе позволено б<ыл>о встать, и мы пошли вниз здороваться с матушкой.

2-я ГЛАВА. [BONJOUR, PAPA, BONJOUR, MAMAN] BONJOUR, MAMAN

Матапан сидела в гостиной и разливала чай: одной рукой придерживала она чайник, другою кран самовара, из которого текла в чайник уже лишняя вода; но хотя она пристально смотрела на кончик подноса, она не замечала этого, не замечала и того, что мы взошли.

Когда стараешься вспомнить черты любимого существа, которого¹² уже нет, с каждой чертой возникают в воображении тысячи грустных воспоминаний прошедшего, на которых невольно останавливается оно¹³; и сквозь эти печальные мечты, как сквозь слезы, смутно видишь любимые черты — это слезы воображения.

¹ трудился всегда ² чтобы дойти до этого *вписано* ³ верхней *вписано* ⁴ на верхнем карнизе *вписано* ⁵ лес, в лесу ⁶ *Вписано и зач.*: Кажется просто, но нельзя описать ⁷ но как ⁸ направо терраса ⁹ сживали *все* обыкновенно ¹⁰ черную голову ¹¹ говор их ¹² и которого ¹³ грустных мыслей, на которых невольно останавливается [вспоминание] воображение

Когда я стараюсь вспомнить татап, какую она была в эту минуту, только представляются мне: ее карие глаза, выражающие всегда¹ доброту и любовь, родинка на шее, немного ниже того места, где выются маленькие волосики, шитый белый² воротничок и чудесная сухая и нежная рука³.

Налево от дивана, на кот<ором> она сидела, около стены стоял старый английский рояль, перед роялем сидела черноглазенькая сестрица моя Л<юбочк>а и розовенькими, только что вымытыми холодной водой руками, и⁴ с напряжением, которое было очень заметно⁵, разыгрывала этюдцы Clementi. Ей был одиннадцатый год, ходила она в панталончиках, без корсета и октавы могла брать⁶ только агреggio.

Подле нее, вполуоборот, сидела М<арь>я И<вановн>а в чепце и в голубой куцавейке, с лицом, которое приняло еще более строгое выражение, как только взошел К<арл> И<ванович>. Она ему не поклонилась; но, глядя на нас, продолжала еще громче и повелительнее⁷ считать: «Une, deux, trois, une, deux, trois»⁸. К<арл> И<ванови>ч однако не сконфузился и, по обыкновению, с немецким приветствием подошел к ручке татап. Она опомнилась, поцеловала К<арл>а И<ванович>а в висок, в то время как он целовал ее руку.

— Ich danke, lieber⁹ К<арл> И<ванович>, — сказала она и продолжала по-немецки, — я и не слыхала, как вы взошли. Хорошо ли спали дети?

К<арл> И<ванович> был немного глух; а от шума за роялем ничего не слыхал теперь, он нагнулся ближе к дивану, опираясь только на одну ногу, с улыбкой¹⁰, которая тогда казалась мне верхом утонченности, и приподняв красную шапочку над головой, сказал:

— Вы меня извините, Н<аталь>я Н<иколаевн>а?

¹¹— Наденьте, К<арл> И<ванович>¹². Я¹³ спрашиваю, хорошо ли спали дети? — сказала татап, подвинувшись к нему и довольно громко.

Но К<арл> И<ванович> опять прикрыл лысину красной шапочкой и только глупо улыбался — он опять ничего не слыхал от Clementi; шапочку же он надел потому, что всякий раз он спрашивал то же и ему отвечали то же.

— Пойдите на минуту, Мими, — сказала татап по-французски¹⁴ М<арь>е И<вановн>е с улыбкой. — Любочка уж так хорошо стала играть, что ничего не слышно.

Как ни хороша на мои глаза была татап, но улыбка делала ее в 10 раз еще красивее, так что когда она, бывало, улыбнется, все, кажется, кругом повеселеет и нельзя не заметить, что она улыбнулась.

¹ всегда *вписано* ² белый *вписано* ³ чудесная нежная рука с короткими ногтями ⁴ и *вписано* ⁵ которое заметно было очень ⁶ октавы брала ⁷ еще громче и повелительнее *вписано* ⁸ <«Раз, два, три, раз, два, три» (фр.)> ⁹ <Благодарю, милый (нем.)> ¹⁰ к дивану и с улыбкой ¹¹ [Матап нагну<лась>] ¹² [сказала] ¹³ я ¹⁴ по-французски *вписано*

Как н<a>п<ример> у папа — он улыбался, а лицо у него оставалось все такое же, ни хуже, ни лучше; а Мими, когда, бывало, улыбнется, так ее красное с белыми пятнами¹ лицо делается еще хуже.

Рассуждая об этом впоследствии, я нашел, что не черты лица, а улыбка есть мерило красоты.— То лицо, которое от улыбки делается хуже,— некрасивое лицо; то лицо, которое улыбка не меняет,— обыкновенное лицо; то, которое делается лучше от улыбки,— красивое лицо, какие бы ни были глаза, губы и нос.

Матап стала с нами здороваться. По обычаю, который у нас в семействе, целоваться рука в руку, поцеловав мою руку, она взяла меня обеими руками за голову, откинула назад², посмотрела и сказала:

— Ты сегодня плакал? — Потом поцеловала еще раз в глаза и спросила по-немецки: — О чем ты плакал?

Я, не знаю почему, очень любил, когда она говорила с нами по-немецки, и теперь, может быть, по воспоминанию о матап, которая отлично говорила, люблю слушать, когда женщина говорит хорошим немецким языком; а это очень редко³.

— Это я во сне плакал, матап,— отвечал я, поняв, что скрыть этого невозможно.

К<арл> И<ванович> стал со всеми подробностями рассказывать, как мы вчера легли, как спали и как встали, однако не упомянул ни о мухе, ни о том, что я видел во сне.

Я очень благодарен был ему за эту деликатность, потому что выдуманный сон, который теперь еще с большею ясностью представлялся мне, я никогда не решился бы рассказать матап. Я был уверен, что она знала то, что я хотел скрыть, и от этого-то слушала рассказ К<арла> И<вановича> рассеянно.

Поговорив еще о погоде — разговор, в к<оторо>м приняла участие и М<ими>, матап положила на поднос 6 кусочков сахару для некоторых⁴ почетных слуг, встала и подошла к пьальцам, к<отор>ые стояли у окошка.

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, и скажите ему, чтобы он ко мне зашел, прежде чем на гумно пойдет. Vous pouvez reprendre votre leçon, chère Mimi⁵.

Музыка и считанье опять начались; а мы пошли к папа.— Пройдя комнату, удержавшую, еще от времен дедушки, название официантской, мы взошли в кабинет⁶ папа.

Он стоял подле письменного стола и, показывая на бумаги, запечатанные конверты и кучки⁷ денег, горячился и что-то толковал приказчику Я<ков>у Х<аритонов>у, который стоял на своем обычном месте — между дверью и барометром, и, заложив руки назад, изо всей

¹ так у нее ² откинула назад *вписано* ³ это так редко ⁴ матап отдала поднос, 3 кусочка сахару для нянюшки и других ⁵ <Продолжайте ваш урок, Мими (фр.)> ⁶ в его кабинет ⁷ конверты, кучки

силы и в разных направлениях шевелил пальцами — и чем больше горячился п<апа>, тем быстрее¹ двигались пальцы. Я не раз с любопытством наблюдал за этими пальцами. И мне казалось, что иной раз они выражают страх и беспокойство; но это можно б<ыл>о видеть только сзади — спереди же лицо его выражало, напротив, совершенное сознание своей правоты, вместе с тем и подвластности.

[BONJOUR, PAPA] ГЛАВА. ПОРТРЕТ ПАПА²

Папа, увидев нас и К<арл>а И<ванович>а, только сказал:

— Погодите, К<арл> И<ванович>, сейчас, — и показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь из нас затворил ее. — Ах, Боже мой милостивый! Что с тобою нынче, Яков? — продолжал он к приказчику и подергивая плечом (у него была эта привычка). — Этот конверт со вложением 800 рублей, — Я<ков>³ подвинул счета и кинул 800, устремив взоры на неопределенную точку, — для расходов по экономии; понимаешь? За мельницу ты должен получить 1000 рублей: так или нет? Залогов из казны ты получишь 8000, так? — Яков⁴ продолжал кидать на кости. — Сена продашь, по нашему расчету⁵, на 3000, следовательно всех денег у тебя будет 12000. Так вот⁶ из них-то ты и пошлешь 10000 в Совет — кажется, просто. — Яков смешал счета и, судя по движениям пальцами, я видел, что он сбирался что-то говорить, но п<апа> перебил его. — Деньги, которые теперь наличко в конторе... — Яков⁷ кинул 21000, — я возьму с собою. — Я<ков> смешал и перевернул счета. — Теперь: этот конверт, тоже с деньгами, ты передашь по адресу.

Я близко стоял к столу и посмотрел на надпись — было написано: «М<илостивом>у Г<осудар>ю К<арл>у И<ванович>у Мауеру».

Папа, должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать не нужно, продолжая говорить⁹, положил мне руку на плечо и легким движением показал мне направление: прочь от стола. Я не понял, ласка ли это или замечание, на всякий случай поцеловал его большую, белую, жилистую руку с обручальным кольцом на безымянке.

— Слушаю-с, — сказал Яков. — Какое приказание будет насчет денег, которые за Хабаровку получатся? (Хабаровка было имение маман, его¹⁰ продали.)

— Оставишь в конторе и отнюдь никуда не трогать, до дальнейших приказаний, — сказал папа.

Я<ков> продолжал расспрашивать: «Как прикажете насчет того-то и того-то?» и все как будто не понимал, видно было, что ему что-то хотелось сказать, но он не решался; так что совещание продолжалось

¹ тем сильнее ² Заглавие вписано между строк. ³ Никита ⁴ Никита ⁵ по нашему расчету вписано ⁶ Так вот вписано ⁷ Никита ⁸ М<илостивом>у Г<осудар>ю вписано ⁹ продолжая говорить вписано ¹⁰ и его

довольно долго, и я не слушал больше, а смотрел на лицо и фигуру папа¹.

Большой, довольно статный рост, смешная, маленькими шажками походка, привычка дергаться и покашливать, маленькие серенькие, всегда смеющиеся глазки, большой орлиный нос, неправильные губы, которые как-то неловко складывались, недостаток в произношении — пришепетование и почти голая² голова — вот наружность его, с тех пор как я его запомню, — он не носил ни усов ни бакенбард, —³ (наружность, с которой он умел всем нравиться и прослыть за человека⁴ «à bonnes fortunes»⁵). Что он нравился женщинам, это я еще понимаю, когда вспомню, как он б^{<ыл>} сладострастен; но как он умел нравиться людям всех возрастов и характеров — старикам, молодым, чиновникам, военным, ученым и в особенности тем, которым⁶ хотел нравиться?

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не бывши никогда человеком, принадлежащим к *очень большому свету*, он водился всегда с людьми этого круга и так, что был уважаем. — Он знал ту крайнюю меру самонадеянности и гордости, которая возвышала его, не оскорбляя⁷ других. — Он умел быть оригинальным; но не до крайности — он употреблял оригинальность как средство, заменяющее для него в иных случаях светскость или богатство. — Ничто не могло заставить показать его свое удивление — в каком бы он ни был блестящем положении, казалось, что он для него и рожден б^{<ыл>}. Он умел показывать одну выгодную сторону своей жизни, и эта сторона была изящна. Он б^{<ыл>} знаток во многом.⁸ Он владел своими чувствами в совершенстве и дурное умел выказывать за хорошее: так, скуку переделывал в грусть, страсть к картам в страсть к ощущениям, сладострастие в любовь к изящному и т. д.

Я не знаю, верил ли он во что-нибудь; хотя он никогда⁹ ничего не говорил против религии и всегда наружно б^{<ыл>} набожен, но его правила и взгляд на вещи всегда так были гибки, что, кажется, он это делал только для других; моральных же убеждений: что, независимо от закона религии, дурно или хорошо, и подавно у него не было.

К старости у него однако образовались известные правила и взгляд на вещи, но не на основании религиозном или моральном, а на основании практическом: т. е. те поступки, которые в жизни его доставляли ему счастье или удовольствие, он считал хорошими и находил, что так всегда поступать должно. Говорил он очень увлека-

¹ Далее зач.: (Всегда [он] папа слыл за приятного человека, но для меня, хотя я хорошо изучил его, он ничего не имел приятного, должно быть, оттого, что я слишком хорошо [знал его] его знал.) ² и лысая ³ он не носил ни усов ни бакенбард *вписано На полях помета*: Что в скобках, того не нужно и далее текст в скобках: наружность, с которой составил себе об отце (с. 21). ⁴ за homme ⁵ <удачливого (фр.)> ⁶ тем, кому он ⁷ не унижая ⁸ Он б^{<ыл>} знаток во многом. *вписано Далее зач.*: да и ⁹ никогда о религии

тельно, и эта способность, мне кажется, способствовала гибкости его правил; он в состоянии был ту же вещь рассказать как самую невинную¹ и умную шалость и как низкую подлость; а он всегда говорил с убеждением. Как отец он б<ыл> снисходителен, любил блеснуть своими детьми и нежен; но только при других, не потому чтобы он притворялся, но зрители возбуждали его — ему нужна была публика, чтобы сделать что-нибудь хорошее. У него б<ыл> и две сильные страсти — карты и женщины. Как он умел обыгрывать людей до последней копейки и оставаться их приятелем, я решительно не понимаю. Он как будто делал одолжение людям, которых обирал. Играл ли он чисто или нет? Не знаю; однако у него никогда не было из-за карт историй. Итог всей его игорной деятельности около 2000000, которые он все проиграл.— Конек его был светскость и блестящие связи — именно то, чего ему недоставало; в провинции он прославал за вельможу, но только².)

Матап вышла за него замуж хотя с согласия, но против желания родителей — следовательно, по страсти с ее стороны; с его же стороны, как я полагаю, участвовал больше расчет на ее состояние и связи³, чем склонность; хотя я и не могу думать, чтобы он женился на ней только по расчету⁴.

⁵Он, как и все бывшие военные (он б<ыл> полковник в отставке и делал кампании 12, 13 и 14 годов), не умел хорошо одеваться. Надевая модный сертук и фрак, он был немного как наряженный; но зато простое домашнее платье он всегда для себя придумывал прекрасное и умел его хорошо носить.— Всегда свежее белье, большие отвороченные воротнички и манжеты, с большими полями шляпа или бобровая фуражка. Из простой парусины для лета или домашнего сукна для зимы⁶ он умел придумать такое и удобное⁷ и красивое платье, что все восхищались и верили, что ему это прислали прямо из П<ариж>а.— Впрочем, все шло к его самоуверенным движениям, большому росту, сильному сложению, плешивой голове⁸. Как теперь вижу я, как он, в своем⁹ кабинете, с ногами заберется на кожаный диван, поставит подле себя как-нибудь боком¹⁰ столик, на к<оторо>м стоят стакан чаю, графинчик с ромом¹¹, серебряная пепельница, лежат шотландская сигарочница, платок¹² и, прислонившись к шитой подушке, которую подкинет под спину, сидит и¹³ читает.

¹ самую забавную ² *Далее зач.*: Я же терпеть не могу этот *genre*, клубный, смесь офицерского, игорного, светского, помещичьего и трактирного. Вот понятие, к<оторо>е я впоследствии составил себе об отце. *На полях*: Перенести описание отца в другое место — в юности. ³ и знатность ⁴ чтобы кроме этих соображений он не имел и любви к ней. *Абзац вписан на полях.* ⁵ *На полях с листом вставки*: К (Воплож, рара) после слов «помещичьего и трактирного». *В тексте зач.*: Он очень хорошо умел одеваться для дома; но когда ⁶ манжеты, летом какой<-то> из простой парусины ⁷ такую и удобную ⁸ седой голове ⁹ своем *вписано* ¹⁰ как-нибудь боком *вписано* ¹¹ с ромом или лежит пепе<льница> ¹² и платок, и читает ¹³ и, облокотившись на шитую подушку, которую подкинет под локоть

По́за его и все¹ эти предметы так изящно расположены, что человеку, к<отор>ый не имеет этого дара — во всем быть изящным — нужно бы было много времени и хлопот², чтобы сделать то же самое. Я замечал³, что он за столом иногда передвигал стоявшие вещи, как казалось, без всякой нужды и совершенно бессознательно толкнет солонку подальше, графин подвинет ближе, свечку вправо и точно выйдет как-то лучше. — Он имел привычку носить в комнате фуражки и иногда накидывать верхнее платье, не надевая в рукава — все это очень шло к нему. — Он говорил плавно, не останавливаясь и не поправляясь, смеялся очень редко; но часто улыбался и улыбка у него была весьма приятная. По-ф<ранцузск> и говорил бегло и просто; но никогда не говорил только на одном языке, а перемешивал р<усск>ий с ф<ранцузск>им⁴. Несмотря на этот недостаток, рассказы его всегда были сильны и речь приятна. В разговоре он употреблял иногда довольно грубые⁵ слова и жесты. Он иногда ударял кулаком по столу и употреблял слова вроде «ерыга»⁶, «хватил», «г...», но эти грубости выходили у него как-то мило и придавали еще больше увлекательности его разговору. Он не употреблял ни пышных фраз, ни новых необщеупотребительных слов — речь его всегда имела одинаковый характер.⁷ Он часто в своих рассказах не только отклонялся от истины, но выдавал за правду вещи, к<отор>ых никогда не было. Делал он это только для красного словца, но не ради⁸ выгоды. Он выдумывал и прибавлял, но не лгал.

Он б<ыл> очень чувствителен, когда эгоизм не б<ыл> противопоставлен чувствительности, даже слезлив. Н<а>п<ример>, он на дурном театре не мог видеть патетической сцены, чтобы у него не выступили слезы. Разумеется, он с досадой утирал их. — Он очень хорошо читал вслух; но когда нужно было прочесть чувствительную сцену, голос его начинал дрожать, слезы показывались и он передавал книгу.

⁹Помещику в деревне, чтобы быть избавлену от всех неприятностей, к<отор>ые могут наделать ему соседи-помещики и власти, судебные и полицейские, есть 3 способа:

1) законно исполнять все [права] обязанности и пользоваться правами помещика. Этот способ редко употребляется, может быть, потому, что мало помещиков, любящих справедливость; может быть, тоже и потому, что невозможно исполнять законно противузаконные требования властей.

2-й¹⁰ — быть приятелем, другом и товарищем¹¹ со всеми не только властями, но и помещиками всей губернии, к<отор>ые пожелают вашего знакомства или с к<отор>ыми столкнет вас судьба. Не долж-

¹ все окружающие ² и хлопот *вписано* ³ Я часто замечал ⁴ с ф<ранцузск>им и очень это б<ыло> всегда естеств<енно> ⁵ грубые, простые ⁶ вроде «пострел» ⁷ Дальнейший текст: Он часто не лгал. *вставка на полях, первоначально следовавшая за словами: свой отпечаток (с. 24)* ⁸ не для ⁹ Дальнейший текст, до слов: помещику укажут». *вставка на отдельном листе.* ¹⁰ 2-й способ ¹¹ другом и товарищем *вписано*

но забывать никого, не пренебрегать никем, уметь держаться¹ между всеми сплетнями, неприязненностями и низостями губернской жизни так, чтобы все вами были довольны и чтобы не иметь ни одного врага.— Всякий замаראהка, к<отор>ый нынче еще стоял в почтительной позе у притолки вашей двери, может завтра быть выбран и тогда вы и все ваши труды погибли. Этот способ очень труден.

Третий способ: чуждаться отношений всякого рода с помещиками, а властям приносить дань.

Дань бывает двоякого рода — дань покорная и дань снисходительная. Дань покорная платится людьми, избравшими способ дани и не имеющими связей и возможности избавиться от произвола властей в наложении этой дани. Дань снисходительная платится людьми, имеющими связи с² высшими властями, но для большей безопасности от неприятностей не отказывающимися платить снисходительную дань.

Есть еще 4-й способ, но это³ исключение. Он состоит в открытом⁴ враждебном действии против властей и соседей⁵ и тем же оружием, т.е. крючкотворством. Есть некий в Б... уезде, к<отор>ый всю жизнь посвятил на собиране всех доказательств в противузаконных поступках всех помещиков В.⁶ уезда. Он не проиграл ни одного дела, благодаря своему умению и ловкости; и этим средством избавил себя от всех неприятностей и заставляет даже трепетать перед собой весь В. уезд.

Папа в своих отношениях с соседями и властями выбрал способ снисходительной дани. Он всегда б<ыл> знаком с губернатором, прок<урором>, пред<водителем> и хотя не любил часто с ними видаться и ездить для этого⁷ в город, но умел устраивать так, что все г<уберн>ские тузы, хотя раз в год, приезжали к нему.— Я<ков>, разумеется, шепотом рассказывал испр<авнику> и др., что его пр<евосходительство> изволили ночевать, и испр<авник> не показывал носа в П<етровск>ое и спокойно дожидался снисходительной⁸ дани.— Когда приезжали власти в П<етровск>ое по каким-нибудь делам, папа не принимал их и приказывал Я<кову> угостить; ежели же и принимал, то так холодно и надменно, что татап часто говаривала ему: «Как тебе не совестно, топ шер, их так малтретировать?», но папа отвечал: «Ты не знаешь, мой друг, что это за народ — им дай вот столько,— при этом он показывал мизинец,— они захотят вот столько»,— и он показывал всю руку до плеча⁹.

С соседями обращение его б<ыло> то же самое — с высоты величия. «В деревне только тем и хорошо, что отдыхаешь от всех хлопот и шума городской жизни; а тут все эти г<оспод>а с своими претензиями хотят и здесь мне надоедать»,— говаривал он.

¹ держаться так ² с дру<гими> ³ но он есть ⁴ открытым дей<ствием> ⁵ и соседей *вписано* ⁶ Т. ⁷ для этого *вписано* ⁸ дожидался покорной ⁹ до локтя

В старину б<ыл>о очень тяжело жить помещику в деревне от всех неприятностей, делаемых властями¹; и надо правду сказать, что земская полиция и суд в этом отношении были хуже дьявола. Не знаю как стало теперь, просвещение так много и быстро подвигается, что и в этой отрасли должны были произойти большие улучшения.— Один помещик, у к<отор>ого я об этом спрашивал, сказал мне: «И, батюшка, вы не узнаете теперь наших уездных и земских судов. Какой порядок, чистота, учтивость, политичность. Последний писарь лучше одет, чем прежде одевался сам К.И. А приезжайте к исправнику, он имеет фортепьяно — рояль, жена по-ф<ранцузск> и говорит, дочери польку танцуют, всякий становой папиросы курит, портер пьет, все фракы носят², а насчет обращения совсем другое стало. У нас два становых: один из М<осковского> университета, настоящий парижанин, а другой на княжне женат. Так вот, б<атюшк>а, какова у нас нынче земская полиция». — «Ну, а как насчет взяток, — спросил я, — вывелось ли это?» — Помещик не отвечал мне прямо, а продолжал хвалить новый³ образ жизни и политичность; притом заметил, что становой в год проживает другой больше 1000 руб. «Так вот как живут б<огат>о, — прибавил он, — что другому степному помещику укажут».

У него были большие способности к живописи и музыке; первое искусство он бросил давно, но музыку продолжал любить, играл по слуху цыганские песни и напевал, аккомпанируя себе, нек<оторые> мотивы из опер: «Роберта»⁴, «Цампы» и «Двух слепцов». — Он очень хорошо понимал, что некоторым ученым⁵ может показаться ужасным то, что он ставил на одну доску музыку⁶ «Роберта» и «2-х слепцов»; но он всегда смело и открыто говорил при всех, что⁷ ему больше нравится, когда Семенова поет «Не будите меня, молодую» и Танюша «Не одна», чем даже увертюра «Роберта», к<оторую> он однако любил⁸.

Как и все люди прошлого Александровского века, века великих переворотов и событий, к<отор>ые живут в нынешнем, он с гордостью и даже нек<оторым> презрением смотрел на спокойствие нынешнего. Он носил общий им характер внешнего благородства⁹, устарелого волокитства и смелости. — Жизнь клубная, игорная и помещичья тоже оставила на нем свой отпечаток. Вот понятие, к<отор>ое я составил себе об отце впоследствии.¹⁰

¹ властями; теперь все не знаю как ² все фракы носят *вписано* ³ новый поряд<ок> ⁴ «Роберта» *зач. и восстановлено* ⁵ что для артистов и дилетантов ⁶ ужасным одинаковый энтузиазм к музыке ⁷ что [когда] [свойства] когда ⁸ любил и говорил, что и новая музыка хороша, что получишь от нее когда надо либо мысли ⁹ благородства, *bonne galanterie* <учтивости> ¹⁰ *Абзац вписан на полях.*

Яков², наконец, как заметно б<ыл>о, решился высказать все и, переменив выражение послушного тупоумия, с которым он считал нужным слушать приказания г<осподи>на, на свойственное русскому человеку выражение плутовской сметливости, подвинул к себе счета и начал:

— Позвольте вам доложить³, вы изволите говорить, П<етр> А<лександрыч>, что в Совет заплатить из денег с мельницы, залогов и сена,— он положил три копейки, одну за другой, и приостановился⁴.— Так я боюсь, опять-таки⁵, как бы нам в расчетах не ошибиться.

— А что?

— А вот изволите видеть: мельник опять-таки⁶ отсрочки просил⁷..... Да он и теперь здесь; не угодно ли вам самим с ним будет поговорить,— сказал Я<ков>, поворачиваясь к двери.

Папа сделал головой знак, что не хочет говорить с мельником.

— Что же он говорит?

— Да обыкновенно,— сказал он, пожимая плечами,— опять-таки⁸ говорит, что помол плох был, какие деньжонки были, так, говорит, в плотину посадил; а к Покрову, Богом божился, все сполна взнести⁹. Что ж! Коли нам¹⁰ его снять, судырь¹¹, так опять-таки¹² найдем ли тут расчеты¹³? Насчет залогов опять — я вам докладывал, что скоро получить нельзя будет. Я намедни опять-таки¹⁴ посылал к И<ван>у А<фанасьич>у записку и воз муки, так они опять-таки¹⁵ отвечают, что для П<етр>а А<лександрыч>а готов стараться, но дело не в моих руках¹⁶, так и через месяц¹⁷ дай-то Бог, чтобы вышли квитанции¹⁸; а в Совет срок, вы сами изволите знать... Сено это так, положим,— сказал Я<ков>, кинув на счета 3000, и с минуту он молчал¹⁹, поглядывал то на счета, то на глаза папа, выражая этим: «вы видите, как это мало».— Да и на сене опять-таки²⁰ проторгуем, коли его теперь продавать. Насчет — опять²¹ — муки изволили говорить.....

Видно было, что запас аргументов и опять-таки²² у Я<ков>а еще б<ыл> большой, поэтому папа остановил его.

— Я распоряжений своих не переменяю,— сказал он,— но ежели в получении будет задержка, тогда, нечего делать, возьмешь из Хабаровских денег, сколько нужно будет.

¹ <Добрый день, папа (фр.)> Заглавие вписано между строк. ² Никита ³ Позвольте вам доложить вписано ⁴ он положил и приостановился вписано ⁵ опять-таки вписано ⁶ видеть: вчерашний день приходил ко мне П. мельник ⁷ просит ⁸ сказал и опять-таки вписано ⁹ плох был, денег и не собрал, только к Покрову [обещался] [обещался взнести] божился ¹⁰ Коли опять-таки нам ¹¹ сударь ¹² так опять ¹³ тут расчет ¹⁴ опять-таки вписано ¹⁵ опять-таки вписано ¹⁶ но дело не в моих руках вписано ¹⁷ но прежде месяца ¹⁸ чтобы вышла квитанция ¹⁹ с минуту он молчал вписано ²⁰ опять-таки вписано ²¹ опять вписано ²² и опять-таки вписано

Я<ков> б<ыл> крепостной человек папа и б<ыл> к нему очень привязан — привязанность свою он не раз доказывал в походах, которые делал с папа, и теперь продолжал доказывать, неусыпно заботясь о приращении его собственности на счет собственности татап.— Он всегда старался доказать¹ необходимость взять деньги с имений татап для расходов или для каких-нибудь заведений в Петровском (село², в к<отор>ом мы жили); и ему очень часто удавалось доказывать эту необходимость, потому что папа сейчас же соглашался, рассуждая³, что, во-первых, он это делает по необходимости, а во-вторых, он 20 раз успеет отдать эти деньги.— Яков сказал только: «Слушаю-с», но с таким хитрым и⁴ самодовольным выражением, что я удивился, чему он так радуется? Он был вполне убежден, что исполнил⁵ свою обязанность и любимую обязанность.⁶

Поздорововавшись с нами, папа начал говорить нам, что мы уже не маленькие, что нам надо серьезно учиться и работать.— Я никак не понимал, к чему он говорит, что мы не маленькие, и как же еще серьезнее учиться и к чему все это ведет? — Он заключил тем, что нынче в ночь мы едем с ним⁷ в Москву к бабушке, что⁸ татап остается здесь и что одно для нее утешение будет знать, что мы учимся хорошо и что нами довольны. Хотя по приготовлениям, которые мы за несколько дней могли заметить, мы и ожидали чего-нибудь особенного, но эта новость все-таки очень поразила нас.— В<олод>я, помолчав немного, голосом, за которым слышны были сдержанные слезы, сказал:

— Матап велела тебе сказать, чтобы ты к ней зашел,— и отошел смотреть в окошко.

Я расплакался и не двигался с места. Первая мысль, которая пришла мне в голову, были предчувствия — муха, потом⁹ мне очень, очень жалко стало татап и вместе с тем мысль, что мы точно стали большие, радовала меня.

«Ежели мы нынче едем,— думал я,— стало быть, классов не будет, как я рад; а впрочем, лучше бы век учиться да не уезжать и не обижать бедного К<арл>а И<ванович>а, он и так очень несчастлив. Верно, это ему пакет, и он уедет он нас». Тысячи таких противоречащих мыслей мелькали в моей голове, я¹⁰, не двигаясь с места¹¹, пристально смотрел на бантики своих башмаков.

Сказав еще несколько слов с К<арл>ом И<вановичем> о понижении барометра и приказав Я<ков>у не кормить собак, чтобы после обеда — на прощанье — выехать послушать молодых гончих,

¹ доказать, что ² деревня ³ рассуждая *вписано* ⁴ хитрым и *вписано* ⁵ что он исполнил ⁶ Он был вполне *обязанность. вписано* ⁷ с ним *вписано* ⁸ и что ⁹ потом *вписано* ¹⁰ и я ¹¹ с места, с большим и

папа, против моего ожидания, отослал нас учиться, утешив, однако, тем, что вечером обещался взять на охоту.

Грустные и расстроенные пошли мы под предводительством еще более расстроенного К<арл>а И<ванович>а, ожидавшего отставки, на верх учиться.

По дороге я, однако, забежал на террасу. У самых дверей, русачьей повалкой, зажмурившись на солнушке, лежала любимая борзая собака Милка.— «Милочка,— говорил я, лаская ее и целуя в морду,— мы нынче едем, прощай». Должно быть, она была не в духе или не понравилось ей мое¹ мокрое от слез лицо,— она порычала, встала, отошла от меня² и лениво повалилась на другом месте. «Какой я несчастный мальчик»,— вскрикнул³ я и побежал на верх.

ГЛАВА 3-я. КЛАССЫ

Была суббота, день, в который мы должны были протвердить все старые диалоги и басни, что было вещью почти невозможною; но К<арл> И<ванович> требовал этого⁴; ученье шло плохо.

Надев опять халат и подпоясавшись, К<арл> И<ванович> сел на свое место. Мы подошли к нему с книгами диалогов, он отметил своим крепким ногтем ту страницу, до которой мы должны были вытвердить и прийти сказать ему.

В<олод>я хотя и был несколько бледен и не шалил по обыкновению, учился порядочно; я долго и бессмысленно смотрел в книгу диалогов, но от слез, набравшихся в глаза, не мог читать; а когда пришло время говорить их К<арл>у И<ванович>у, именно на том месте, где один говорит: «Wo kommen Sie her?»⁵, а другой: «Ich komme vom Kaffe-Hause»⁶, я не мог более удерживать слез и от рыданий не мог произнести: «Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?»⁷, хотя и знал всю эту страницу. Когда дошло дело до чистописания, то от слез, падавших⁸ на бумагу, я наделал таких клякс, как будто я писал водой на оберточной бумаге.⁹

К<арл> И<ванович> рассердился (он б<ыл> не в духе), поставил меня на колени, твердил, что это упрямство, кукольная комедия, угрожал линейкой, требовал, чтобы я просил прощения, когда я не мог слова выговорить, и наконец, должно быть, чувствуя свою несправедливость, вышел из классной в комнату дядьки Н<икола>я. Ежели бы я тогда¹⁰ знал, что такое расстроенные нервы, я бы просто сказал ему: «За что вы меня наказываете — это нервы».

¹ мое *вписано* ² отошла от меня *вписано* ³ сказал ⁴ этого; поэтому ⁵ «Откуда вы идете?» (нем.) ⁶ «Я иду из кофейни» (нем.) ⁷ «Вы не читали газеты?» (нем.) ⁸ падавших так ⁹ Когда дошло о бумаге. *вписано* ¹⁰ Ежели бы я так же, как теперь

Когда он ушел, я посидел на пятках и немного успокоился¹.

Из классной² слышно б<ыл>, что говорили в комнате дядьки.

— Ты знаешь³, Н<икола>й, что дети едут в Москву? — сказал К<арл> И<ванович>, всходя в комнату.

— Как же, слышал-с,— сказал Н<икола>й.

Должно быть⁴, Н<икола>й хотел встать, потому что К<арл> И<ванович> сказал ему: «Сиди, Н<икола>й», и после этого затворил дверь — и только слышен б<ыл> их говор; но нельзя б<ыл> разобрать, что они говорили. Я встал и побежал к двери: подслушивать. В<олод>я погрозил мне, шутя, пальцем.

В замочную дыру я увидал, что Н<икола>й сидит, опустив глаза⁵, и шьет сапоги; а против него сидит К<арл> И<ванович> и, держа табакерку в одной руке, говорит с жаром:

— Сколько ни делай людям добра, как ни будь привязан — видно, благодарности нельзя ожидать, Николай? — К<арл> И<ванович> говорил по-немецки довольно хорошо и просто; но по-русски в каждом слове делал 2 ошибки — зато, говоря по-русски, делал такие⁶ интонации и растягивал так жалобно иные слова, что речь⁷ всегда сильно на меня действовала. Он говорил с теми же или похожими интонациями, к<отор>ые употребляет профессор на кафедре и дурной чтец, желая читать чувствительно — это было что-то вроде музыки, печальной и однообразной.⁸ — Я 12 лет живу в этом доме и могу сказать перед Богом, — продолжал⁹ он, подымая глаза и табакерку¹⁰ к потолку, — что я ими занимался больше, чем ежели бы это были мои дети. Ты помнишь, Н<икола>й, когда у В<олод>и была горячка, когда я 9 дней, не смыкая глаз, сидел у его постели;

¹ посидел на пятках, немного успокоился и стал прислушиваться к тому, что говорил К<арл> И<ванович> с дядькой. Слышен был только его голос, он говорил дурным русским языком тихо, но выразительно; до меня долетали только некоторые фразы. «Да, когда дети были маленькие, когда их на руках носили, когда ночи нужно было просиживать и давать лекарства, тогда ... "милый К<арл> И<ванович>, мы никогда вас не забудем", а теперь, когда я не нужен, так как собаку со двора прогонят. Нужно было тогда сказать, когда уговаривали меня поступить, по крайней мере я бы знал. Генерал Сазин сколько раз просил меня переезжать к нему. Я письма от него имею..... Бог с ними, я найду кусок хлеба. На свете не без добрых людей..... я ни на кого злобы не имею. Коли скажут, что не нужно, я и пойду..... Только моим куском не разбогатеют и те люди, которые всему виноваты (под теми людьми он разумел М<арь>ю И<вановну>у) ... *Серьезно учить надо*, продолжал он иронически, говорит, и *бабушка зовет*; точно они здесь не учатся, и не бабушка зовет; а я знаю, чьи это шуточки. Я им в тягость, потому что я не так, как другие, буду льстить и угождать. [И] Я люблю говорить правду [и], всегда говорил правду и буду говорить.....

Что я узнал нынче, меня нисколько не удивило... нисколько... я уже давно замечал: отчего в последний раз он из Москвы приехал, ей привез гроденапию, а мне ничего? Да мне и не нужно их подарков. Я сам, что имею, так дарю. Отчего, когда я ему подарил футляр, он мне ничего не сказал. Они думают, может быть, что я этого не понимаю. Но я все вижу... говорить не хочется». ² Из комнаты дядьки ³ Ты слышал ⁴ Должно ⁵ опустив глаза *вписано* ⁶ такие чу<дные> ⁷ речь его была ⁸ К<арл> И<ванович> говорил по-немецки *однообразной. вписано* ⁹ сказал ¹⁰ и табакерку *вписано*

тогда я был добрый, милый К<арл> И<ванович>, тогда я был нужен; а теперь,— прибавил он иронически,— *дети большие стали, им надо серьезно учиться*;..... точно они здесь не учатся. Теперь я не нужен стал; меня и надо прогнать как собаку¹. Н<аталь>ю Н<иколаевн>у я всегда любил, уважал и буду любить и уважать, Н<икола>й; да что она... ее воля в этом доме значит столько же, сколько вот это,— при этом он кинул на пол обрезок² кожи, который лежал на окне.— Я знаю,— прибавил он³,— чьи это все штуки и почему я теперь стал не нужен. Потому что я не умею потакать во всем и льстить, как другие люди; а⁴ всегда говорю правду, от этого я и стал не нужен теперь. Бог с ними, оттого, что меня не будет, они не разбогатеют; а я, Бог милостив, кусок хлеба найду себе на старости лет. Не так ли, Ник<ола>й? — прибавил он.

Н<икола>й поднял на него глаза на минуту и опять стал шить.

Долго и много говорил на эту тэму К<арл> И<ванович>, говорил о том, где он прежде жил, как там лучше умели ценить его заслуги (мне больно было это слышать), говорил о Саксонии, о друге своем портном Schönheit и т. д.

Из всего этого я заключил, что он ненавидит М<арь>ю И<вановн>у, не любит папа, очень любит маман и нас. И желал убедить Н<икола>я⁵, или только самого себя, что хотя ему и грустно будет с нами расставаться, но что он будет уметь как должно перенести еще этот удар судьбы.

Я сочувствовал его горю, и мне было больно, что два лица, которых я одинаково люблю — отец и К<арл> И<ванович>, не поняли друг друга, и очень хотелось мне⁶ восстановить между ними согласие. Я пошел стал опять в угол и рассуждал об этом предмете. К<арл> И<ванович> скоро воротился в классную, велел мне встать и приготовить тетради писать под диктовку.— Когда все было готово, он сел на свое место и не держа книги в руках, стало быть, он диктовал из головы⁷, начал⁸ голосом высоким и⁹ который, казалось, выходил из глубокой ямы: «Von allen,— он повторил еще раз,—¹⁰ menschlichen¹¹... Leidenschaften... semi-colon... die grausamste... ist... haben Sie geschrieben? — сказал он, нюхая табак¹²,— die Undankbarkeit... Ein grosses U»¹³,— прибавил он.

Я посмотрел на него, написав последнее слово, в ожидании¹⁴, что будет продолжение¹⁵; но он с неописанною величавостью произнес: «Punctum»¹⁶ и сделал знак, чтобы мы подали ему тетради. Он несколько раз вслух и с различными интонациями прочел это изрече-

¹ меня, как собаку, прогнать надо ² на пол кусочек ³ прибавил он *вписано* ⁴ а я ⁵ Н<икола>я в ⁶ и мне очень хотелось ⁷ и не держа книги ⁸ из головы *вписано* ⁸ и начал ⁹ высоким и *вписано* ¹⁰ [Leidenschaft<en>] ¹¹ *Зач.:* (bis) ¹² сказал он, нюхая табак *вписано* ¹³ <«Из всех человеческих... пороков... точка с запятой... самый ужасный... написали? неблагоприятность... с прописной буквы» (нем.)> ¹⁴ слово, ожидая ¹⁵ будет дальше ¹⁶ <«Точка» (лат.)>

ние, задал нам что-то еще до обеда, а сам¹ продолжал сидеть у окошка; но лицо его уже не было так угрюмо, как прежде.²

Я сидел у открытого окна, над самым кабинетом папа, узнал снизу голос³ татап и стал прислушиваться; но В<олод>я сказывал⁴ урок К<арл>у И<ванович>у, который, зажмурив глаза⁵, слушал его⁶, так громко, что ничего нельзя было разобрать. «Отчего,— думал я,— татап звала его; а он не пришел, и она, вот, сама к нему пришла». Мне это не нравилось еще тогда⁷, потому что я ее больше любил, а во всем и не раз я замечал, что папа брал верх над нею.

(Отец с матерью жили очень хорошо и дружно — ни разу ни с той ни с другой стороны, во все продолжение их брачной жизни, не было не только упрека, но и подозрения в неверности и в обмане. Это много значит.) — Часто, вспоминая их отношения между собою, я хотел составить себе понятие о том чувстве, которое они питали друг к другу; но какой род любви я ни прикладывал к ним, я не удовлетворялся⁸ — то не подходило под мои воспоминания то чувство, которое я представлял себе, то не хотелось мне верить, что это б<ыл>о так. — Одно, в чем я убежден, это то⁹, что *отец подставлял щеку, а татап целовала*. Это происходило оттого, что отец был деликатен, когда того требовали¹⁰ приличия; но того чувства нежной, бессознательной деликатности, которая руководила татап во всех, даже малейших обстоятельствах, он не имел; поэтому с другой женщиной он мог показаться внимательным мужем; но с татап он даже на мои детские глаза казался груб. — Матап редко звала его к себе, боясь не помешать бы ему, он же всегда, когда ему б<ыл>о нужно; часто он перебывал татап, когда она начинала говорить.

Во всем это было видно, даже в расположении дома. У кого на половине было больше окошек? Из чьих окошек вид б<ыл> лучше? Чья прислуга лучше помещена? К кому вход красивее и покойнее? Откуда б<ыл> выход в сад? На чьей половине б<ыл> камин? На чьей принимали общих гостей? На чью половину приносил старик садовник кактус грандифлору и с спокойной важностью объявлял, что завтра будет цвести? К чьим окнам подводили медведя и сбирались дворовые и дети? Все эти преимущества б<ыл>и на половине папа. [Я уверен, что татап никогда и в голову не приходила мысль, что это несправедливо — она, напротив, вечно заботилась о том, чтобы как-нибудь украсить половину папа. — Он же, мне кажется, любил свое влияние на татап и все, что делал, чтобы упрочить это влияние, делал сознательно. — Матап была горда, он же только тщеславен; поэтому уступал ей во всем, что могло задеть ее гордость; она же и не замечала его тщеславия.]

¹ сам вышел в спальню ² [Он надеялся] ³ а. Я узнал голос б. и узнал снизу голос ⁴ сказывал урок так громко, что ничего ⁵ зажмурившись ⁶ его (что было дурным знаком) ⁷ еще тогда, тем более что во всем можно было заметить преиму<шество> ⁸ я никак не мог понять этого ⁹ это то *вписано* ¹⁰ того требуют

В<олод>я перестал говорить диалоги¹, и до меня из кабинета долетали отрывки фраз, по которым, однако, я понимал общий смысл разговора...

— Что ж, я от тебя скрывать не буду,— говорила татап,— что мне расставаться с детьми теперь очень грустно...

[Хотя папа голос громче, но я слышал меньше. Он говорил:

— Я все готов бы сделать... невозможно... обстоятельства... стеснить татап... а впрочем...

И опять татап:

— Нет, cher ami, я уже решилась², и как мне ни больно будет, но я знаю, что это для их же добра...

Голос папа: Летом я их привезу, а будущую зиму, Бог милостив, совсем переедем...

Голос татап: Об одном я тебя буду просить...

Тут я не расслышал ничего, кроме слов: «розгой не исправишь... унижает...» и еще,— говорила она,— обещайся мне раз навсегда, ежели ты меня любишь, что никогда не отдашь их в казенное заведение... Ну, положим, это мой каприз, только ты обещай мне это...

Папа: ... правоедение... лицей... лучших семейств... дорога... татап того же мнения...³⁴

Они засмеялись и отошли от окошка, я больше ничего не слышал, тем более что К<арл> И<ванович> заснул на своем месте и издавал очень громкие и странные звуки⁵ носом.

Было без 1/4 час (в час ровно садились обедать), но ни по чему нельзя было заметить, чтобы К<арл> И<ванович> скоро намерен б<ыл> кончить несносный класс. Из буфета долетал уже до меня стук тарелок, слышал я, как папа велел давать одеваться, видел, как прошла дворовая женщина мыть тарелки, и слышал, как в столовой раздвигали стол и стулья. «Скоро ли позовут нас? Одно только может задержать...» Я видел, как, после разговора с папа, татап с Мими, Л<юбочк>ой и К<атеньк>ой (дочь Мими) вышла на террасу, пошла в сад, но не ворочалась.— «Вот, кажется, виднеются их зонтики. Нет, это Мими с девочками. Ах, да вот и она. Как она тихо идет и какая грустная, голубушка. Зачем она не едет с нами? А что ежели мне вот что сделать: когда он скажет, что пора ехать, подойти к ней, обнять ее и сказать: “Умру лучше, а не разлучусь с нею”. Ведь, верно, он меня оставит. Тогда мы будем жить: татап, я, Л<юбочк>а, К<атеньк>а и К<арл>⁶ И<ванович> всегда, всегда вместе в Петровском, я дома буду⁷ у К<арл>а И<ванович>а учиться; а потом, когда вырасту большой, дам ему⁸ домик, он всегда и будет жить; а я поеду служить и потом, когда буду генералом, женюсь на ком-нибудь, может быть на К<атеньк>е, и привезу К<арл>а И<ванович>ых родных из Саксонии; или нет, лучше дам ему денег, пускай он едет к

¹ говорить диалоги ² решилась, но я ³ [б<абушка>] татап поможет ⁴ По тексту: Переменить. И знак ++ ⁵ К<арл> И<ванович> стал ужасно сопеть ⁶ и Ф<едор> ⁷ буду учиться ⁸ дам К<арл>у И<ванович>у

себе домой». Много мечтал я о генеральском чине, о Саксонии и о любви татап, которая за то, что я буду генералом и с ней буду жить, будет любить меня больше всех.

«Ну, сейчас позовут обедать — вот дворецкий Фока, с салфеткой на руке, идет в саду искать татап и докладывать, что кушанье готово.— Какой он смешной: всегда в черном длинном сертуке, в белом жилете и плешивый. Как это он ее не видит — она по средней дорожке идет; а он бежит к оранжерее. Ну, наконец, нашел — чуть-чуть не упал. А вот и нас идут звать. Слава Богу». Однако я никак не мог угадать, чьи были шаги, которые приближались по лестнице. Я всех домашних мог узнать по шуму походки и скрипу сапогов; поэтому мы оба¹ с любопытством смотрели на дверь, в к<оторо>й оказалась, наконец, фигура совершенно незнакомого нам человека.

ГЛАВА 4-ая. ЮРОДИВЫЙ

В комнату взшел человек такого большого роста, что² для того чтобы пройти сквозь дверь, ему нужно б<ыл>о не только нагнуть голову, но и согнуться всем телом, с редкими полуседыми волосами на голове, продолговатым³, изрытым оспою лицом и редкой⁴ седой бородой. Он б<ыл> крив на один глаз и одет в платье, которое б<ыл>о что-то между кафтаном и подрясником; в руке у него была палка, больше его роста.

— И! и! и! птички⁵, птички! Самка скучает, грустит, а птички выросли, в поле летят. Не видать⁶ птенцов — велики стали, умны стали: коршун⁷ заклует — заклует бедняжек... на могиле камень, а в сердце⁸ гвоздь... Ох, жалко! ох, больно! — И он стал плакать, утирая действительно падавшие слезы рукавом подрясника.

Голос его б<ыл> груб и хрипл, речь бессмысленна и несвязна, но интонации были так трогательны и его желтое лицо принимало такое откровенно печальное выражение, что нельзя было смотреть на него и слушать⁹ без участия. Он не употреблял местоимений, и от этого речь его всегда имела какой-то загадочный, таинственный характер.

Это б<ыл> юродивый Гриша — он хаживал к бабушке и уже видал татап еще маленькой девочкой, очень полюбил ее и, отыскав здесь, пришел полюбоваться *птенцами* (так он поэтически называл нас, детей).

— А,— сказал он вдруг, обращаясь к К<арл>у И<ванович>у¹⁰, который в это время надевал пестрые¹¹ вязаные помочи, подаренные ему какой-то генеральшей,— дурак, дурак, ленты надеваешь... все дурак,— и, чрезмерно разинув рот, он стал¹² смеяться.

¹ мы все ² что едва ³ на голове, с широким ⁴ и с редкой ⁵ птички вы мои ⁶ Не видать ей ⁷ коршун их ⁸ на сердце ⁹ слушать его ¹⁰ к К<арл>у И<ванович>у,— дурак ¹¹ надевал кра<сные> ¹² и он, чрезмерно разинув рот, стал

К<арл> И<ванович> б<ыл> в неприятном положении: сердиться на сумасшедшего ему б<ыло> совестно, вместе с тем при нас видеть свое влияние поправленным было больно. Однако он не выдержал.

— Das fehlte noch¹, идите вниз, вам здесь не место,— сказал он.

Но он сказал эту фразу с такими смешными ошибками по-русски, и вся сцена так была смешна, что мы чуть не расхохотались. (Приводя слова К<арл>а И<ванович>а, я не коверкаю русских слов, потому что такого рода коверкание мне напоминает больше плоские рассказы про немцев, чем самого К<арл>а И<ванович>а).

Наконец давно желанный и пунктуальный Ф<ока> пришел к нам, объявил, что «кушать готово», и мы пошли. Гриша, стуча костылем по ступенькам лестницы и продолжая говорить разную нелепицу, пошел за нами. В столовой для него б<ыл> накрыт особый стол, потому что он ел постное да и был очень нечистоплотен.

Когда мы сошли, все уже собрались в гостиной: папа и татапа ходили рука об руку и о чем-то говорили, М<арь>я И<вановн>а сидела на одном из кресел, симметрично, под прямым углом, примыкавшем к дивану, лицо ее было все так же строго и некрасиво², подле с одной стороны сидела Л<юбочк>а, которая, как только увидела нас, подбежала к нам, а с другой К<атеньк>а, которой тоже очень хотелось вскочить и подбежать к нам; но это было несогласно с этикетом Мими: мы должны были сначала подойти к М<им>и и сказать: «Bonjour, M<im>i», а потом... Нет, решительно не помню³, целовался ли я с К<атеньк>ой или нет? Помню только, что М<им>и для меня во всем была «trouble-fête»⁴ — при ней никогда я от души не говорил с этой чудесной, белокуренькой, розовенькой⁵ и чистенькой девочкой⁶ К<атеньк>ой. Несносная М<им>и беспрестанно приставала, оглядываясь на папа: «Parlez donc français»⁷; а тут-то, как на зло, так и хотелось болтать по-русски.

Как ни говори, а природный язык всегда останется родным; когда мысли просеются наружу, ни одного слова не придет в голову французского; но с тех пор, как я понял, что французским языком можно блеснуть, тогда другое дело — я перестал переводить русские фразы по-французски, а даже мечтал и думал одно время на этом языке.

Сколько попортила моей детской крови эта несносная особа своими придирками: за обедом, бывало, только что начнешь с большим аппетитом кушать что-нибудь, слышишь: «Mangez donc avec du pain» или «Comment est-ce que vous tenez votre fourchette?»⁸. И какое она имела право — ее дело заниматься девочками, а не нами. Я вполне разделял ненависть К<арл>а И<ванович>а к некоторым людям.

¹ <Этого еще не доставало (нем.)> ² некрасиво, с од<ной> ³ не помню, как я ⁴ <помеха радости> (фр.)> ⁵ белокуренькой, беленькой ⁶ чистенькой 12-тилетней ⁷ <«Говорите же по-французски» (фр.)> ⁸ <«Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?»> (фр.)>

Пошли в столовую: большие впереди, мы, дети, сзади, что доставило нам случай перекинуть между собой несколько приятных слов — приятных именно тем, что их нельзя б<ыл>о сказать при всех.

— Едет папа на охоту? — спросила Л<юбочка>а.

— Да.

— Вас берут? — спросила К<атеньк>а.

— Да, верхом, а вас?

— Не знаю, — сказала К<атеньк>а, делая плаксивую рожицу, — попроси мамашу.

— Нельзя.

— Постараемся.

Сели за стол, подали суп. Гриша из-за своего столика продолжал твердить: «Птички от матки летят... на могиле камень, в сердце гвоздь, лети, голубь, в небо» и т. д., прерывая свои слова всхлипываниями. Видно было, что татап была расстроена; а его присутствие и слова еще¹ усиливали в ней² расстройство нервов. Матап уважала в душе Г<риш>у и кажется³, хотя и не признавалась, верила в его способность предсказывать. Вообще странники — это была ее слабость.

— Ах, да, я забыла пожаловаться тебе, Pierre, — сказала она, подавая отцу тарелку с супом, — на твоего охотника... как это⁴ его зовут? Ну того, про которого, помнишь, я всегда говорила, что он страшный.

— Дёмка?

— Да, Дёмка, он прегадкий человек.

— За что это? Что он сделал? — спросил папа с живостью.

— Ужасный человек, — продолжала татап, — как же, бедного Гришу собаками травил; и ежели бы не его большая палка, они бы его совсем⁵ закусали.

Гриша, услыжав, что речь шла о нем⁶, показал изорванные полы своего⁷ подрясника, продолжая есть и пережевывая, говорил отцу: «Травить собаками грех... и бить больно — тоже грех; лучше не бей — грех... Бог простит... дни не такие».

— Что он говорит, — сказал папа, обращаясь к татап, — vous seule avez le don de le comprendre⁸... я ничего не понимаю.

— Он говорит, — спешила ответить татап, — чтобы ты не наказывал за это Демку, что его Бог простит. Какой он добрый, — прибавила она⁹.

— А, — сказал папа, как будто он прежде не понял этого, — почему же он знает, что я хочу наказать за него Демку? Может быть, я совсем не намерен этого делать.¹⁰ Я вообще, ты знаешь, не охотник¹¹ до этих г<оспо>д; но этот, мне кажется, мошенник большой руки¹².

¹ еще *вписано* ² в ней *вписано* ³ кажется, верила ⁴ это *вписано* ⁵ совсем *вписано* ⁶ что о нем идет речь ⁷ своего *вписано* ⁸ <ты одна в состоянии его понять (фр.)> ⁹ прибавила татап <ап> ¹⁰ [Разговор начался по-французски.] ¹¹ небольшой охотник ¹² а. большой мошенник б. должен быть большой мошенник в. первой руки мошенник

— Ах, пожалуйста, не говори этого, мой друг¹. Почему ты знаешь? — прервала его татап.

— Кажется, я имел случай изучить эту породу² — их столько шляется к тебе, все³ они на один покроем, все какие-то непонятные святые, знатного происхождения и из любви к Богу несут крест. *Toujours la même histoire*⁴. Но я очень хорошо знаю, к чему клонятся все эти ханжества и *кресты, которые они несут*. Вся их цель — найти легковерных барынь, которые целовали бы у них сальные руки, принимали бы их за пророков и давали бы им денег, а самим прожить свой век обманом и ничего не делая.

Видно б<ыл>, что у татап б<ыл> на этот счет свое твердое убеждение и что она не хотела спорить; поэтому она, желая привлечь внимание его на другой предмет, спросила у него, хороши ли пирожки, и просила передать ей один. Но папа⁵ хотелось поспорить; он взял пирожок в руку, но, держа его на таком расстоянии, чтобы татап не могла достать, продолжал:

— Нет, меня сердит,— и он ударил вилкой по столу⁶, — когда я вижу, что люди умные *donnent dans le panneau*⁷ и веруют в них, как в святых⁸.

— Дай же мне пирожок,— сказала татап с некоторым нетерпением⁹.

— ¹⁰И прекрасно делает полиция,— сказал он, отодвигая руку,— что этих пророков сажают на будку — они только ту пользу и приносят, что расстроивают¹¹ без того слабые нервы некоторых особ,— прибавил он¹², улыбаясь, заметив, что этот разговор очень не нравился татап, и подал пирожок.

— Я на это тебе только одно скажу,— сказала татап, кушая говядину под хреном,— что трудно поверить тому¹³, чтобы¹⁴ он делал это от лени; когда (уже это я верно знаю) татап сколько раз¹⁵ предлагала ему жить у ней, но он не согласился¹⁶; и хотя ему, я думаю, теперь лет 60 будет, он носит под платьем вериги, по крайней мере в 1 1/2 пуда весом, и¹⁷ целую зиму, какой бы мороз ни был, ходит босой. Насчет предсказаний,— прибавила она, помолчав и вздохнув,— *je suis payée pour y croire*¹⁸, я тебе рассказывала, что Кириуша покойнику папеньке день в день, час в час предсказал его кончину¹⁹.

— Ах, Боже мой,— сказал папа, приставив руку с той стороны, с которой сидела М<им> (всегда, когда он это делал, я слушал с величайшим напряжением, ожидая²⁰ чего-нибудь смешного),— зачем

¹ друг,— прервала ² эту мута<цию?> ³ и все ⁴ <Всегда та же самая история (фр.)> *Далее зач.: mais malheureusement pour eux, je ne suis pas leur dupe* <но хуже всего то для них, что я не так глуп> ⁵ папа разгорячился ⁶ и он ударил вилкой по столу *вписано* ⁷ <попадают в сети (фр.)> ⁸ как в пророков ⁹ татап, улыбаясь ¹⁰ [Нет,— продол<жал>] ¹¹ расстроивают сла<бые> ¹² он, зам<етив> ¹³ тому *вписано* ¹⁴ чтобы *le personnage en question* <человек, о котором идет речь>, она покосилась на Г<риш>, все это ¹⁵ сколько раз *вписано* ¹⁶ и он не соглашался ¹⁷ он носит *и вписано* ¹⁸ <я верю в них недаром (фр.)> ¹⁹ его смерть ²⁰ ожидая как <ого>

ты мне напомнила об его ногах, я посмотрел на них — и теперь ничего есть не буду¹.

Обед клонился к концу, К<атеньк>а беспрестанно подмигивала мне, указывая то на татап, то на Мими². Подмигивание это значило: «Пора просить, такого удобного времени не скоро найдешь — теперь все вместе». Я толкнул В<олод>ю, и он решился. Сначала робким голосом, потом довольно громким, он сказал, что так как мы нынче должны ехать, то желали бы, чтобы девочки вместе с нами поехали в линейке — на охоту. Матап³ сказала, что она сама поедет, и б<ыл>о позволено. Всегда как страшно начинать просить! А как начнешь, так откуда смелость возьмется; даже ежели не позволят, так споришь и доказываешь, что нужно позволить. Эту слабость, т.е. как тяжел для меня был первый шаг, во всяком деле, я замечал за собою не только в детстве, но и в более зрелых⁴ годах. Да что я говорю⁵ — эта слабость. Все слабости, которые были в детстве, остались те же⁶; разница только в том, что проявляются они в других желаниях.

ГЛАВА [5] 7. ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ОХОТЕ

Во время пирожного был позван Я<ков> и отданы приказания насчет собак, линейки и верховых лошадей — все с величайшею подробностью, называя каждую лошадь по имени. В<олодин>а лошадь хромала; папа велел для него оседлать охотничью лошадь. — Но это слово «охотничья лошадь» как-то особенно звучало в ушах татап, ей казалось, что «охотничья лошадь» должна быть что-то вроде бешеного зверя и что она должна неминуемо понести и убить В<олод>ю. Так, несмотря на увещания папа и В<олод>и, который с удивительным молодечеством говорил, что это ничего и что он любит, когда лошадь несет, бедняжка татап продолжала твердить, что она все гулянье не будет покойна и будет мучиться.

Обед кончился, большие пошли пить кофе в кабинет; а мы побежали в сад — шаркать ногами по дорожкам, покрытым упавшими желтыми листьями — это⁷ занятие в те времена доставляло мне большое удовольствие.

Начались разговоры о том, что В<олод>я поедет на *охотничьей лошади*, о том, что «как стыдно, что Л<юбочк>а тише бегаёт, чем К<атеньк>а», о том, что интересно было бы посмотреть вериги Г<риш>и и как он молится; о том же, что мы расстаемся, ни слова не было сказано.

Долго толковали мы о различных предметах, и⁸ разговор наш прервал только стук подъезжавшей линейки, на которой у всякой рессоры сидело по дворовому мальчику; за линейкой ехали охотники

¹ ничего не буду есть ² указывая то на свою, то на мою мать ³ Матап сама ⁴ более взрослых ⁵ говорю — в этом ⁶ те же *вписано* ⁷ листьями. Это ⁸ и были

с собаками, а за охотниками ехал кучер Парфен на назначенной В<олод>е лошади и вел в поводу мою. Мы все бросились к забору, от которого видны были все эти прелести.

Когда скрылся из глаз наших весь поезд за углом дома, мы с ужасным топотом и криком побежали наверх одеваться, и одеваться так, чтобы как можно более походить на охотников — одно из главных к тому средств было всучивание панталон в сапоги.— Нимало не медля, мы принялись за это дело, с большим нетерпением скорее кончить и бежать¹ на крыльцо, наслаждаться видом собак, запахом лошадей и разговором с охотниками.

Должно быть, с летами чувство обоняния² у меня совсем переменялось. Отчего, сколько теперь я ни приноживаюсь к запаху лошадей, этот запах совсем не имеет для меня того значения и прелести, которые прежде имел.

ГЛАВА 6-я. ЧТО ЖЕ И ХОРОШЕГО-ТО³ В ПСОВОЙ ОХОТЕ?

За что охота с собаками — это невинное, полезное для здоровья, изящное и завлекательное⁴ удовольствие, находится в презрении у большинства как городских, так и деревенских жителей? «Собак гонять», говорят городские; «зайцев гонять», говорят деревенские. Да что же тут дурного? Кому это приносит вред? Говорят: «разоряются, убиваются»⁵.

Помещику гораздо⁶ дешевле стоит круглый год содержать порядочную охоту, чем прожить 2 осенних⁷ месяца в столице, в губернском или уездном городе — 2 месяца, которые он от скуки непременно бы прожил там⁸, потому что эти два месяца помещику в деревне делать⁹ совершенно нечего¹⁰. Убиваются только те, которые скачут как безумные; а скачут как безумные на охоте только не охотники.

[Охота не только не портит людей, но на охоте они формируются, как и в походах.]

«А что же и хорошего-то в охоте?»¹¹ А вот что.

[У меня есть одна дальняя родственница; но я привык ее называть тетушкой.— У этой тетушки есть брат, у брата есть охота. Тетушка особа пожилых лет и весьма степенная; у нее свой дом в губернском городе, своя воспитанница и круг знакомых состоит из лиц самых почетных в губернии.— Она очень любит монахов, и все архиереи¹², в продолжение 20-ти лет, что она живет в этом городе, бывали у нее, и она пользовалась всегда особым расположением преосвященных. Одним словом, тетушка — особа.— Один раз, уезжая из деревни

¹ бежать вниз ² обоняния пере<менялось> ³ Что же дурного ⁴ За что охота — это завлекательное, невинное и изящное ⁵ убиваются, людей портят ⁶ гораздо *вписано* ⁷ осенних *вписано* ⁸ прожил в городе ⁹ два месяца в деревне делать помещику ¹⁰ 2 месяца, которые ∞ нечего *вписано* ¹¹ в охоте? скажут, может быть. ¹² архиереи, кото<ры>

брата своего, куда она приезжала на короткое время, брат¹ предложил проводить ее верхом до часовни, она поблагодарила его за внимательность и поехали. Но «умысел другой тут был» — это было в самое 8-е ноября, Михайлин² день (как и всегда, пороша была³ отличная). Так как охотнику нельзя усидеть дома в такой день⁴, брат ее рассчитывал, проведивши, поездить; поэтому взял собак и стремяного. Только что выехали за околицу, по свежему рыхлому снегу, он заметил малик (след), который пошел к гумнам. Он поехал по нем, рассчитывая после догнать тетушку⁵. Вот⁶ сдвойка... сметка... еще сдвойка и так напутано, что брат тетушки переглянулся с стремянным — они были в затруднении; но стремянный, помолчав и поглядев по сторонам⁷, свистнул и указал арапником на маленькую точку в снегу — это была еще сметка... след пошел дальше... наконец⁸ еще сметка... и вскочил. Брат тетушки заатукал и стал травить. Заяц покосил на дорогу. Около дороги были сугробы, собаки проваливались... русак стал оттягивать, выбрался на торную дорогу подле самой тетушкиной крытой кибитки⁹, не зная куда ему бежать, и покатил полем; одна¹⁰ собака дала ему угонку; но, видно, не суждено было этому зайцу быть пойману, потому что когда брат тетушки подскакал к возку, далеко на белом снеге виднелось движущееся серое¹¹ пятнышко, а сзади¹² по сугробам отклинивались собаки.

Брат тетушки однако не мог этого видеть, ибо¹³ все внимание его было обращено на странное положение, в котором находилась в это время тетушка. — Как только заяц подбежал к крытой кибиточке¹⁴, она выскочила из нее, позабыв все приличия, и, подобрав салоп, побежала¹⁵ догонять его по сугробам; но так как снег был глубокий, лета немолодые, да притом тяжесть лисьего салопы и белых мохнатых сапогов не способствовали к быстроте бега, она¹⁶ изнурилась ужасно и получила такую одышку, что только могла выговорить, обращаясь к своему брату: «Что ж, братец, я бы и рада, но сил нет». — Больше она ничего не могла сказать, ее посадили, как ребенка, в крытую кибиточку; но она, отирая с лица пот, улыбалась.]

18... года 8-го ноября, в день Св. Михаила, в 8 часов утра¹⁷, г-жа Н.¹⁸, девица преклонных лет и почтенной наружности, уезжала в крытом возочке¹⁹ из деревни брата своего г-на Н. Она бы уехала еще вчера, но накануне с половины дня²⁰ сделалась оттепель и пошел сильный снег, который перестал только за час перед зарей.

¹ брат ее ² Михайлов ³ была *вписано* ⁴ нельзя утерпеть ⁵ Брат тетушки поехал съезжать (ехать по следу), рассчитывая после догнать ее. ⁶ Вот *вписано* ⁷ помолчав и поглядев по сторонам *вписано* ⁸ наконец *вписано* ⁹ а. дорогу, и уж пятно серелось б. дорогу и [около] [мимо] подле самого тетушкиного возка отсе<л> ¹⁰ только одна ¹¹ движущееся черное ¹² и сзади ¹³ Но брат тетушки не мог [видеть этого] ничего видеть ¹⁴ Когда только заяц подбежал к ее возку ¹⁵ выскочила и, позабыв все приличия, побежала ¹⁶ она совершенно па<дала> ¹⁷ в 8 часов утра *вписано* ¹⁸ г-жа Н. уезжала из деревни брата своего г-на Н. ¹⁹ в крытом возке ²⁰ но с [вечера] половины дня накануне пошел сильный

Примечания охотников насчет Михайлина дня оказались верными — пороша была отличная. Г-н N. б<ыл> охотник — стремянный подал ему лошадь, сам сел на свою, свистнул борзых, которые играли и валялись по молодому снежку, и они выехали вслед за возком за околицу.— Не проехали они 20-ти сажен, как г-н N. увидел направо от дороги *малик* (заячий след), так отчетливо отпечатанный в пушистом снегу, что видно было место каждого пальца,— *малик* пошел к гумнам. Г-н N. поехал по нем. Вот сдвоил... сметка, еще раз сдвоил и¹ напутал таких узлов, что г-н N. переглянулся с стремянным. Они оба были в затруднении, но стремянный, постояв с минуту и поглядев по сторонам, слегка свистнул и указал арапником на маленькую точку в снегу — это б<ыл> прыжок, все 4-е лапки вместе, потом еще прыжок; но уже отпечаток был шире, и опять пошел прямой² след.— Еще двойка, и вдруг, как из земли вырос, вскочил и покотил³ с серебряной спинкой русак.

Собаки стали спеть, он покосил на дорогу, выбрался на нее и покотил прямо к возку⁴ г-жи N., который маленькой рысцей ехал впереди.— Г-жа N., услышав, что травят сзади, велела остановиться и вышла из крытого возочка⁵, чтобы лучше видеть охоту.

Когда она вышла на дорогу, заяц был от возочка⁶ не более как в 10-ти шагах.

Увидав⁷, что заяц близко и бежит прямо к ней, г-жа N., позабыв все приличия, взвизгнула и, растопырив салоп, села на самую середину дороги⁸ в позе наседки на яйцах⁹, предполагая, должно быть, закрыть неопытного зайца салопом¹⁰, как только он подбежит к ней на довольно¹¹ близкое расстояние.— Но, к несчастью, эта хитрость не удалась, потому что русак, увидав такое странное положение¹² г-жи N., может быть, предугадывая ее коварные¹³ замыслы, захлопал ушами, отсел от висевших на нем собак и покотил полем.— Г-жа N., видя в одно мгновение все свои планы разрушенными, пронзительно завизжала¹⁴: «ай-яй, держи, держи» и, подобрав салоп¹⁵, кинулась за ним.

Но подле¹⁶ дороги были сугробы, притом же¹⁷ тяжесть лисьего салопа и белых мохнатых сапогов, которые сползали с ног¹⁸, она не могла бежать так больше, она изнурилась¹⁹ <так>, что, отбежав немного, упала в снегу и получила такую отдышку, что только могла выговорить эти слова, обращаясь к подъехавшему г-ну N.²⁰: «Что ж, братец, я бы и рада, но сил моих²¹ нет».

¹ и так ² прямой *вписано* ³ и покотил *вписано* ⁴ к возку девицы ⁵ из возка ⁶ от возка ⁷ Увидав зайца та<к> ⁸ присела на середине дороги ⁹ на яйцах *вписано* ¹⁰ предполагая [что заяц] закрыть его салопом и поймать ¹¹ он подбежит на ¹² увидав такую непонятную позу ¹³ коварные *вписано* ¹⁴ а. пронзительно закричала б. пронзительно взви<згнула> ¹⁵ подобрав салоп *вписано* ¹⁶ Но так как подле ¹⁷ притом же салоп ¹⁸ которые [сползали], сползая с ног, [пре<пятствовали>] затрудняли ее бег ¹⁹ изнурилась ужасно²⁰ к [бра<ту>] г-ну N. *Текст:* обращаясь к N. *вписан* ²¹ моих *вписано*

Ее подняли и посадили в возок; она не могла говорить от усталости, но улыбалась.

В нашем губернском городе жил купец Подъемщиков, он всегда вел дела с отцом; и отец любил его за честность и аккуратность. Охоту же не любил и отзывался об охотниках презрительно¹.

Уговорил его раз отец ехать на охоту. Он влез в своем длиннополом купеческом кафтане на охотничью лошадь и все поле ездил с нами. Поле было неудачное, и презрительная улыбка не сходила с его лица. Пришлось наконец подле самого его травить беляка².

Я следил за ним во время травли³, желая знать, какое на него произведет впечатление? Он скакал как сумасшедший и издавал изредка⁴ пронзительные звуки; но когда⁵ собаки окружили зайца и, выражаясь по-охотничьи, *стали кидать с угонки на угонку*, восторг его дошел до последних пределов, он продолжал скакать и, повалившись на луку, помирал со смеху.— Травля, как нарочно⁶, была славная; окруженный со всех сторон беляк сделал *salta-mortale*, и одна собака поймала его на воздухе.— Несмотря на то, что со всех сторон ему кричали: «Собак не раздавите, собак не раздавите»⁷, он подскакал к самому тому месту, где поймали зайца, не в силах⁸ более держаться на седле, от смеху⁹ свалился прямо в кучу¹⁰ собак и продолжал, лежа на земле, неистово, но уже¹¹ беззвучно смеяться. Насилу, насилу его успокоили. Об чем он смеялся? Неизвестно.

ГЛАВА 7-я. ОХОТА

День был жаркий, белые причудливых форм тучки с утра показались на горизонте, потом все ближе и ближе стал стгонять их маленький ветерок, так что изредка закрывали они солнце, но не надолго. К вечеру, сколько ни ходили по небу тучи, видно не суждено им было собраться в грозу и помешать последний раз нашему удовольствию. Они опять стали расходиться, одна только на востоке была серая большая туча, другие же побледнели, подлиннели и¹² бежали на горизонт; над самой же головой превратились в белую прозрачную¹³ чешую.— Дождя нельзя было ожидать; даже К<арл> И<ванович>, который всегда знал, куда какая туча пойдет, объявил нам, что погода будет хорошая.

Фока, несмотря на свои преклонные лета, сбежал с лестницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» и стал, твердо, посередине подъезда, между тем местом, куда должен был подкатить линейку кучер Иван, и порогом, в позиции человека, которому не нужно напоминать о его обязанности. Барыни сошли и после небольшого пре-

¹ Об охоте же он отзывался презрительно. ² травить белячка ³ во время всей травли ⁴ изредка *вписано* ⁵ когда сворничьи ⁶ Травля, точно ⁷ «Собак раздавите, собак раздавите»⁸ зайца, и не в силах ⁹ от смеху *вписано* ¹⁰ в эту кучу ¹¹ лежа на земле, [смеяться у<же>] неистово ¹² и все ¹³ белую прозрачную *вписано*

ния о том, кому на какой стороне сидеть и за кого держаться¹ (хотя мне кажется, совсем не нужно б<ыл>о держаться), уселись, раскрыли зонтики и поехали... Когда линейка тронулась, татап, указывая на *охотничью лошадь*, спросила дрожащим голосом² у Ивана:

— Эта для В<ладимир>а П<етрович>а лошадь?

И когда тот ответил утвердительно, она махнула рукой и отвернулась. (Линейке нужен б<ыл>о объезд, поэтому она уехала вперед.) Я³, будучи в сильном нетерпении, влез на своего клепера и с помощью хлыста делал разные эволюции по двору⁴; тщательно объезжая лежащих собак, чтобы избежать всегдашнего выговора охотников: «Собаку, *судырь*, не извольте раздавить». Это замечание меня очень обижало: «Как будто я не знаю».

В<олод>я влез на *охотничью лошадь*, несмотря на всю твердость своего характера, не без некоторого содрогания. На лошади же он был очень хорош — точно большой. Особенно обтянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что мне было завидно, завидно⁵ потому, что, сколько я мог судить по тени, я далеко не имел такого прекрасного вида.

Вот послышались шаги папа на лестнице. Выжлятник подогнал отрыскавших гончих, охотники с борзыми подозвали своих и стали садиться. Стремянный подвел лошадь к крыльцу; собаки своры папа, которые прежде стояли и лежали в разных живописных позах около его лошади, бросились к нему. Он вышел на крыльцо, за ним, в бирном ошейнике, побрякивая железкой⁶, весело выбежала Милка. Она всегда, выходя, здоровалась с другими собаками: на некоторых порычит, с другими поиграет, а у некоторых даже поищет блох. Точно все другие собаки были ее подданные.

Папа сел на лошадь, и мы поехали.

Доезжайчий, прозывавшийся Турок, ехал⁷ впереди всех, за ним пестрым клубком бежали сомкнутые гончие.— Жалко б<ыл>о смотреть, какая участь постигала ту несчастную, которой вздумывалось отстать, чтобы понюхать какой-нибудь для нее интересный предмет — ей надо было сначала перетянуть свою подругу и сверх того один из выжлятников никак не пропускал этого случая, чтобы не ударить ее арапником, крикнув: «в кучку».

Когда выехали в поле, охотники с борзыми разровнялись по сторонам.— Редко можно видеть группу, составленную из человека и животных, красивее охотника на лошади, за которым рыщут собаки, особенно когда он им кидает прикормку. А жнивье или зелени⁸ в солнечный день — какой прекрасный фон для этой картины!

Подъехав к Калиновому, мы нашли линейку уже там и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну лошадь, на середине которой сидел

¹ держаться, у<селись> ² дрожащим голосом *вписано* ³ Я влез ⁴ по двору; об<ъезжая> ⁵ было завидно, особенно завидно ⁶ побрякивая железкой *вписано* ⁷ Турок, открывал ⁸ или зелени *вписано*

буфетчик и держал что-то в салфетке между ног; с одной стороны из-под сена торчал один бок самовара и еще кое-какие привлекательные узелки. Нельзя было ошибиться — это был сюрприз: чай на чистом воздухе, мороженое и фрукты. Радость наша была неопианная, потому что верх наслаждения было: пить чай где-нибудь в таком месте, в котором никогда никто не пил чаю.

Турок слез с лошади, выслушал от папа подробное наставление, как равняться и куда выходить (впрочем, он никогда не соображался¹ с этим наставлением, а делал по-своему), разомкнул собак, не спеша сложил смычки, сел на лошадь и потихоньку, посвистывая, скрылся за молодыми березками. Разомкнутые гончие прежде всего выразили маханиями хвостов свое удовольствие, встряхнулись и сделали все то и еще больше того, что делают солдаты, когда им говорят *оправься*, около неизвестно почему избранных кустиков; потом уже, весело² помахивая хвостами и принюхиваясь, принялись серьезно за дело.³

— Есть у тебя платок? — спросил папа.

Я вынул из кармана и показал ему.

— Ну так возьми на платок эту⁴ серую собаку.

— Жирана? — сказал я.

— Да, и беги⁵ по дороге. Когда придет полянка, остановись и смотри: ко мне без зайца не приходи.

Я⁶ обмотал платком шею Жирана и опрометью бросился бежать к назначенному месту. Папа смеялся и кричал мне вслед⁷:

— Скорей, скорей; а то опоздаешь.

Жиран беспрестанно останавливался, подымал уши и прислушивался. Так как⁸ у меня не доставало сил стащить его с места, я брал хитростью — кричал «у-у-у», но тогда я насилу мог удержать его и не раз упал, покуда добежал до места. — Наконец я уселся⁹ в траве и усадил подле себя Жирана — настала минута ожидания.

Воображение мое ушло далеко вперед действительности; я уже воображал себе, что я затравил двух зайцев и теперь травлю лисицу, как отозвалась в первый раз одна гончая. Услыхав¹⁰ это, я решительно замер на своем месте. Вперив¹¹ глаза в пространство, я бессмысленно улыбался, мне казалось, что решительнее этой минуты в жизни быть не может, пот катился градом, и капли его, сбегая по подбородку, хотя щекотали меня, я не вытирал их. — Положение этой напряженности было неестественно, поэтому не могло долго продолжаться — гончие всё гоняли, зайца не было, я стал смотреть по сторонам.¹² С Жираном было совершенно то же, что и со мной: сначала он рвался и даже взвизгивал, но потом успокоился. — Подле меня, направо, была муравейная кочка¹³, недалеко от нее муравей тащил огромную соломину и хотя она беспрестанно цеплялась за неровности,

¹ не сообразовывался ² весело *вписано* ³ [Папа дал мне большую серую собаку.]
⁴ на платок этого ⁵ беги туда ⁶ Я опро<метью> ⁷ вслед *вписано* ⁸ Так как *вписано* ⁹ я сел
¹⁰ Услышав ¹¹ месте, вперив ¹² [Подле самого меня] ¹³ была кочка муравейная

которые были на дороге, он, поворачиваясь с боку на бок, все подвигался к кочке.— Я положил голову на руки и смотрел на это с большим вниманием.¹ Тут еще прилетела беленькая с желтыми кончиками крыльев бабочка, повилась² над цветочком дикого клевера и села на него. Не знаю, брала ли она сок из этой травки или ее солнушко пригрело? Только³ видно было, что ей очень хорошо так сидеть, она только изредка взмахивала крылушками, а потом совсем замерла. Я об одном только думал, как бы не спугнуть ее⁴, как вдруг Жиран рванулся. Не знаю, что случилось с бабочкой, я оглянулся и увидел: на опушке леса, одно ухо приложил, другое поднял, перепрыгивает заяц. Я все забыл в эту минуту — даже совет⁵ папа, что надо выдерживать, спустил собаку и закричал что-то неистовым голосом.— Только что я сделал это, я стал раскаиваться — заяц присел, сделал прыжок, и уж больше я его не видал.

Но каков был мой стыд, когда за гончими, которые в голос вывели на опушку, выехал Турок! Он видел, что я сделал, и только сказал «Эх⁶, барин!», но надо знать, как это было сказано! Мне было бы легче, ежели бы он мне, как зайцу, отрезал ноги и повесил бы⁷ на седло.

Долго стоял я в великом⁸ отчаянии на том же месте, не звал⁹ даже собаки; а только твердил с самыми выразительными жестами:

— Боже мой, что я сделал!

Я слышал, как гончие погнались дальше, как заатукали на другой стороне острова, как отбивали зайца и как доезжачий вызывал собак; но¹⁰ все не трогался с места.

ГЛАВА 8-ая. [КАТЕНЬКА] ЧТО-ТО ВРОДЕ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Охота кончилась. В тени разостлан был ковер, на ковре сидели все кружком. Буфетчик Гаврило стоял перед коробочком на коленях и вынимал из него завернутые в листья груши и персики.— Чтобы получить известную часть этих лакомств, надо было в смиренной позе дожидаться, пока Гаврило развернет по одной каждую штучку, достанет тарелки, оботрет их, положит все на них и расставит все симметрично на ковре, поправив еще несколько раз каждую тарелку, как будто произойдет какая-нибудь перемена во вкусе этих вещей, оттого что они будут стоять не на совсем равном расстоянии одна от другой.— Глядя на такого рода приготовления, я всегда негодовал на всех¹¹ и был уверен, что это делается нарочно для того, чтобы¹² меня дразнить — тем более, что ежели бы меня тогда допустили до коробочка, мне кажется, я с листьями съел бы все, что там находилось¹³.

¹ [Труды этого муравья заслужили мое одобрение.] ² бабочка, покружи<лась> ³ пригрело, только ⁴ спугнуть эту бабочку ⁵ минуту — и советы ⁶ Ах ⁷ и повесил бы меня ⁸ в немом ⁹ и не звал ¹⁰ но ¹¹ на всех *вписано* ¹² нарочно, чтобы ¹³ там [было] ни находилось

Когда нас оделили, сидеть на ковре было незачем, и мы побежали играть в Робинсона. Игра эта состояла в представлении сцен из «Robinson Suisse», которого мы перед этим читали. Я был Эрнест, Л<любочк>а была мать. Представляя, что она рвет¹ с дерева какие-то американские фрукты, она сорвала на одном листочке огромной величины червяка и с ужасом бросила его на землю; при этом сделала пресмешную гримасу, приподняв² руки кверху, и отскочила прочь, как будто боясь, чтобы из него не брызнуло чего-нибудь. Игра прекратилась, и мы все припали к земле головами вместе, смотреть на эту редкость. К<атеньк>а решилась поднять его, подставив ему сухую травку на дороге, и чтобы ловчее это сделать, сделала движение плечом, за которое всегда сердилась М<им>и, говоря, «que c'est un geste de femme de chambre»³. Платье с открытой шеей всегда у девочек⁴ спускается ниже плеча, когда они⁵ нагибаются. Опуская и потом подымая плечо, они как-то приводят его в настоящее положение.

К<атеньк>а, нагнувшись над червяком, сделала это самое движение — я смотрел ей через плечо. В эту минуту ветер поднял косыночку с ее беленькой шейки⁶. Я смотрел уже⁷ не на червяка, а на голое плечико, которое было от моих губ на два пальца — смотрел, смотрел и прижал к нему губы так сильно, что К<атеньк>а отодвинулась, и⁸ с таким наслаждением, что я никогда не перестал бы, ежели бы она этого не сделала⁹. К<атеньк>а даже не обернулась; но я заметил, что не только то место, в которое я целовал, но и вся шея ее¹⁰ покраснела. В<олод>я, не поднимая¹¹ головы, презрительно сказал: «Что за нежности?» — и продолжал заниматься пресмыкающимся; у меня же были слезы на глазах от удовольствия и стыда.

¹²Чувство этого удовольствия было для меня совершенно ново и напоминало только то наслаждение, которое я один раз испытал, глядя¹³ свою голую руку.

Хотя мне было очень стыдно, но я в продолжение всего гулянья после этого¹⁴ не спускал глаз с К<атеньк>и. Пока мы играли, татап уговорила папа отложить расставание до завтрашнего утра — после раннего завтрака, что и было нам тотчас же объявлено.

Назад мы поехали вместе с линейкой. Я и В<олод>я, желая превзойти один другого молодечеством и искусством ездить верхом, гарцовали около нее¹⁵. — Тень моя была длиннее, чем прежде, и судя по ней я предполагал, что имею вид довольно красивого всадника¹⁶; но меня привело в смущение другое обстоятельство. Желая окончательно прельстить всех сидевших в линейке, в особенности же К<атеньк>у, которая, хотя изредка, но посматривала на меня, я от-

¹ рвет какие-то ² и, приподняв ³ «что это жест горничной» (фр.) ⁴ у девочек *вписано* ⁵ они *вписано* ⁶ беленькой шеи ⁷ уже *вписано* ⁸ и т<аким> ⁹ ежели бы она этого не сделала *вписано* ¹⁰ вся шея ¹¹ не подымая ¹² [Удовольствие] ¹³ испытал, гладить ¹⁴ после этого *вписано* ¹⁵ гарцовали перед линейкой ¹⁶ что я довольно красив

стал немного, потом хлыстом и ногами¹ разогнал свою лошадку, принял непринужденно-грациозное² положение³ и хотел вихрем пронестись мимо линейки с той стороны, с которой⁴ сидела К<атеньк>а.— Я был в нерешительности только насчет одного пункта: молчали мне проскакать мимо или крикнуть.

Но несносная лошадка, поравнявшись с упряжными лошадьми⁵, несмотря на все мои⁶ усилия, остановилась так неожиданно, что я⁷ перескочил с седла ей на шею и чуть-чуть не упал. Поправившись кое-как⁸, как рак красный от стыда и⁹ не оглядываясь на линейку, я поехал уже сзади¹⁰.— В самую же¹¹ минуту моей неудачи¹², я слышал крики, визг¹³ и смех в линейке; в числе смеющихся голосов б<ыл> и голос К<атеньк>и.— Я ужасно на нее рассердился.

[ГЛАВА 9-ая. ЛЮБОЧКА] МУЗЫКА. ОТСТУПЛЕНИЕ]

Приехавши домой, татап велела подать свечи, поставила ноты¹⁴ и села за рояль. В<олод>я, Л<юбочк>а и К<атеньк>а побежали в залу играть, я же с ногами забрался в вольтеровское кресло, которое стояло в гостиной, и расположился слушать¹⁵. К<атеньк>а пришла звать меня в залу; но я был зол на нее и попросил оставить меня в покое¹⁶.

[Татап сделала гамму и потом начала играть 2-й концерт Фильда. Мими играла хорошо, и еще я слышал хороших музыкантов; но ничья игра мне так не нравилась, как матушкина. Впоследствии, вспоминая и обсуживая этот предмет¹⁷, я нашел, что приятность игры татап состояла в простоте.— Она играла так, как было написано, ничего не переменяя, не пропуская и не прибавляя, не употребляла никаких аффектаций (я мог бы выразиться по-русски, но, говоря о татап, мне неприятно употребить неблагозвучное слово «натяжка») ни в игре, ни в позе¹⁸.— У детей всегда чувство прекрасного очень верно; поэтому я бессознательно любил ее игру и не мог и не могу¹⁹ слушать без отвращения музыкантов и музыкантш, которые, садясь за форте-пиано, делают прелюдии, состоящие из 3²⁰ основных аккордов. Когда²¹ барышня садится за форте-пиано и берет эти три фатальные аккорда да еще агреггио²², я знаю уже, чего нужно ожидать. Барышня эта, несмотря на перемену гармонии, не будет снимать ноги с педали; все аккорды, которые ей понравятся, будет брать агреггио там, где этого не нужно. Andante будет играть задерживая

¹ хлыстом и ногами *вписано* ² непринужденное и грациозное ³ положение, поводя правой рукой по поводьям ⁴ стороны, где ⁵ лошадьми, *вдр<уг>* ⁶ несмотря на мои ⁷ остановилась, так что я должен ⁸ кое-как и ⁹ и *вписано* ¹⁰ поехал сзади ¹¹ самую ту ¹² неудачи, мне показалось, что К<атеньк>а засмеялась. Я совершенно охладел к ней. Глава 9-я. ¹³ визг *вписано* ¹⁴ поставила ноты *вписано* ¹⁵ слушать, как татап будет играть ¹⁶ но я, отвернувшись от нее, сказал ей, что я устал и не хочу идти ¹⁷ Впоследствии, обсуживая этот предмет ¹⁸ ни в игре, ни в позе *вписано* ¹⁹ и не могу *вписано* ²⁰ Цифра *вписана*. ²¹ Когда я слышу [такого] эт<ого> ²² да еще агреггио *вписано*

такт и прибавлять свои фиоритур¹, и вообще исковеркает мысль композитора². Притом во время игры она будет кривляться, что тоже ни к чему не ведет. Уездная барышня, т.е. низшего разряда, будет подкатывать зрачки под лоб, губернская будет закидывать голову, а столичная будет руки поднимать слишком³ высоко и губы складывать неестественно⁴. И это называется «играть с чувством», тогда как на форте-пиано собственн⁵ с чувством играть нельзя⁶. Можно играть правильно, щеголеват⁷; но с чувством можно только играть на таком инструменте⁸, продолжительность, движение и сила звука которого зависит от воли исполнителя⁹.]

Матап играла славно; не стучала из всех сил, как теперешние музыкантши, не держала педаль при перемене гармонии, не делала *agreggio* там, где не нужно, не задерживала такту, не прибавляла¹⁰ своих фиоритур, вообще¹¹ играла и сидела за роялем просто — без аффектации; поэтому-то мне игра ее чрезвычайно нравилась.¹²

В это время матап встала с кругленького табурета, взяла другую тетрадь нот¹³, поставила ее на пюпитр, пододвинула свечи и опять уселась. — По медленности, отчетливости¹⁴ ее движений и по серьезному выражению лица видно было, что она как будто приготавливается к чему-то важному. Я опять задремал, прижав голову в угол кресла¹⁵; запах пыли, которую я поднял, поворачиваясь, щекотал мне в ноздрях; а давно¹⁶ знакомые мне звуки пьесы¹⁷, к<отор>ую заиграла матап, производили на меня чрезвычайно приятное¹⁸ впечатление. — Она играла Патетическую Сонату Бетховена¹⁹.

Из 10 человек, у к<отор>ых вы спросите: какую музыку вы любите?²⁰ — 9 непременно вам ответят, что они любят *серьезную музыку*, особенно Бетховена²¹. Из этих 9-и человек 8 говорят это не потому, что музыка Б<етховен>а им нравится, а потому, что они думают блеснуть своим музыкальным²² вкусом, выразив такое мнение. Почти во всех романах или повестях, особенно французских, в к<отор>ых²³ музыка на сцене, непременно на сцене и Б<етховен>и; опять только по той причине, что, так как с недавнего времени большинство обратилось к старинной музыке, имя это первое попадает

¹ и прибавлять свои фиоритур *вписано* ² мысль сочинения ³ слишком *вписано* ⁴ и из губ делать разные фигуры ⁵ собственно *вписано* ⁶ нельзя, как на инструменте струнном ⁷ правильно, элегантно ⁸ инструменте, звук ⁹ от исполнителя ¹⁰ такту, ничего не прибавляла ¹¹ и вообще ¹² [У детей чувство прекрасного вернее, чем у взрослых.] *По тексту:* Sonate Pathétique Бетховена и почему именно. ¹³ нот и села ¹⁴ медленности и отчетливости ¹⁵ кресла; но дремал так, что слышал очень явственно [звуки пианино] так знакомые мне [чем] звуки S<onate> P<athétique> B<ethoven> ¹⁶ давно *вписано* ¹⁷ а. звуки новой пьесы б. звуки др<угой> пьесы ¹⁸ чрезвычайно покойное и приятное ¹⁹ *На полях:* подумал я о музыке ²⁰ музыку они любят ²¹ или Бетховена, к<отор>ого они понимают (слово: *понимать* музыку для меня имеет весьма темное значение — откровенно говоря, никакого значения). Я понимаю, что одно м<узыкальн>ое сочинение может нравиться больше другого, можно сочувствовать [тому] одному больше другого, но понимать можно только мысль). ²² музыкальным *вписано* ²³ Почти в каждом романе или повести, где

«ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ ПОВЕСТИ «ДЕТСТВО»

(The page contains a handwritten manuscript in Cyrillic script, which is a mirror image of the text on the reverse side of the paper. The text is mostly illegible due to the reflection and the handwriting style. It appears to be a draft or a working copy of the first edition of a story titled "Childhood".)

под перо романиста.— Никакой бы разницы не было, ежели бы он вместо Б<етховен>а написал Доницетти, Бюргмюлера¹ или др. Все это я сказал вам² для того, чтобы вы не подумали, что вспоминая о матушке за фортепиано³, я на удачу сказал, что она играла Патет<ическую> сонату. Нет, она именно играла ее, и я хочу, чтобы вы вспомнили эту сонату, ежели слышали⁴ ее⁵. Для этого я⁶ опишу вам впечатление, к<отор>ое она производила на меня.

⁷(В одном французском романе автор (имя к<отор>ого очень известно), описывая впечатление, к<отор>ое производит на него одна соната Б<етховен>а, говорит, что он видит ангелов с лазурными крыльями, дворцы с золотыми колоннами, мелхиорные фонтаны, блеск и свет — одним словом⁸, напрягает все силы своего французского воображения, чтобы нарисовать фантастическую картину чего-то прекрасного.— Не знаю, как другие; но, читая это очень длинное описание этого француза, я представлял себе только усилия, к<отор>ые он употреблял, чтобы вообразить и описать все эти прелести.— Мне не только это описание не напомнило той сонаты, про к<отор>ую он говорит, но даже ангелов и дворцов я никак не мог себе представить.— Это очень естественно потому, что никогда я не видал ни ангелов с лазурными крыльями⁹, ни дворцов с золотыми колоннами. Ежели бы даже — что очень трудно предположить — я бы видел все это, картина эта не возбудила бы во мне воспоминания о сонате. Такого рода описаний много вообще, и во ф<ранцузск>ой литературе в особенности¹⁰).

У французов¹¹ есть странная склонность передавать свои впечатления картинами. Чтобы описать прекрасное лицо — оно б<ыл>о похоже на такую-то статую¹², природу¹³ — она напоминала такую-то картину, группу — она напоминала сцену из балета или оперы. Даже чувства¹⁴ они стараются передать картиной¹⁵. Прекрасное лицо¹⁶, природа¹⁷, живая группа всегда лучше всех возможных статуй, панорам, картин и декораций.

Вместо того чтобы напомнить читателю, настроить воображение¹⁸ так, чтобы и он понял идеал прекрасного, они показывают ему попытки подражаний¹⁹.

¹ Доницетти, Гунгль ² вам, читатель ³ за фортепиано ⁴ ежели знаете ⁵ ее или играли ⁶ я опя<ть> ⁷ [Какой-то] ⁸ одним словом, старается нарисовать ⁹ с лазурными крыльями *вписано* ¹⁰ воспоминания о сонате. Я вспомнил это описание — оно [из] находится в романе Бальзака «César Birotteau»; но сколько таких описаний во ф<ранцузск>ой литературе, то знают те, к<отор>ые с ней знакомы. ¹¹ У французов вообще ¹² такую-то картину или статую ¹³ пейзаж ¹⁴ Даже впечатления, к<отор>ые производят на <нас> звуки ¹⁵ передать картинами ¹⁶ Прекрасное лицо [верно] всегда лучше прекрасной статуи. Явление природы сравнить с [панорамами] картинами ¹⁷ природа, группа ¹⁸ или настроить его воображение силой прек<расного> ¹⁹ подражаний. Странно, что народ столь образованный, столица к<отор>ого называется *la capitale du monde* <столица мира> или *la capitale des idées* <столица идей>, впал в такое заблуждение.

Что еще страннее, это то, что для того чтобы описать что-нибудь прекрасное, средством самым употребительным служит сравнение описываемого предмета с драгоценными вещами.— Великий Ламартин, возвышенная душа к<оторо>го стала известна всему свету со времени издания «Confidences»¹ (этим изданием великий гений a fait d'une pierre deux coups² — всему свету открыл сокровеннейшие тайны своей великой души и приобрел именице, к<оторо>е так хотелось ему купить³), великий Л<амарт>ин, описывая свои впечатления на лодке посреди моря, когда одна доска разделяла⁴ его от смерти, говорит, чтобы описать, как хороши были капли, падавшие с весел в море — comme des perles tombants dans un bassin d'argent⁵.— Прочтя эту фразу, воображение мое сейчас же перенеслось в девичью, и я представил себе горничную с засученными рукавами, к<отор>ая над серебряным умывальником моет жемчужное ожерелье своей госпожи и нечаянно уронила⁶ несколько жемчужинок — des perles tombants dans un bassin d'argent, а о море и о той картине, к<отор>ую с помощью поэта воображение рисовало мне за минуту, я уже забыл. Ежели бы гениальный Л<амартин> сказал мне, какого цвета были эти капли, как они падали и стекали по мокрому дереву⁷ весла, какие маленькие кружки производили они, падая в воду,— воображение мое осталось бы верно ему; но намек на серебряный таз заставил⁸ ум упорхнуть далеко.— Сравнение одно из естественнейших и действительнейших средств⁹ для описания; но необходимо, чтобы оно б<ыл>о очень верно и уместно, иначе оно действует совершенно противоположно.— La lune sur un clochet comme un point sur un «i»¹⁰ — образчик неуместности сравнения, хотя принадлежит тому же великому Л<амартину>. Воображение — такая подвижная легкая способность, что с ней надо обращаться очень осторожно.

Один неудачный намек, непонятный образ, и все очарование, произведенное сотнею прекрасных, верных описаний, разрушено. Автору выгоднее выпустить 10 прекрасных описаний, чем оставить один такой намек в своем сочинении. Хотя склонность сравнения вообще и в особенности¹¹ с драгоценными вещами преобладает, как мне кажется, у ф<ранцуз>ов, эта склонность существует и у нас, и у немцев, но меньше всего у англичан. Бирюзовые и бриллиантовые глаза, золотые и серебряные волосы, коралловые губы¹², золотое солнце, серебряная луна, яхонтовое море, бирюзовое небо и т. д. встречаются часто.¹³ Скажите по правде: бывает ли что-нибудь подобное? Капли воды при лунном свете, падающие в море, горят лучше жемчу-

¹ <«Признаний»> ² <одним ударом убил двух зайцев (фр.)> ³ ему иметь ⁴ доска отделяла ⁵ <как жемчуг, падающий в серебряный таз (фр.)> ⁶ уронила одну ⁷ по дереву ⁸ на серебряный таз отогнал его ⁹ средств, чтобы действовать на воображение ¹⁰ <Луна над колокольней, как точка над «i» (фр.)> ¹¹ склонность сравнивания всего ¹² губы и розовые щеки ¹³ [Неужели меня]

жин, падающих в таз, и ни капли не похожи на жемчужины, ни таз — на море. Сравнение употребляется или, чтобы сравнивая худшую вещь с лучшей, показать, как хороша описываемая вещь, или, сравнивая необыкновенную вещь с обыкновенной, чтобы дать о ней ясное понятие.

Я не мешаю сравнивать с драгоценными камнями, но нужно, чтобы сравнение было верно; ценность же предмета не заставит меня вообразить сравниваемый предмет ни лучше, ни яснее. — Я никогда не видал губ кораллового цвета, но видал кирпичного; глаз бирюзового, но видал цвета распушенной синьки и писчей бумаги.)¹

²Слушая Патет<ическую>³ сонату, к<отор>ую я знал⁴ так, что каждый⁵ переход, каждая⁶ нотка возбуждала во мне ожидание, я испытывал два различные чувства. Иногда — и это случалось тогда, когда я бывал чем-нибудь расстроен — она возбуждала во мне какое-то нетерпение, досаду и беспокойство; мне тяжело было знать все⁷ вперед, хотелось неожиданного и хотелось бы⁸ не слышать ее; но когда матап переставала играть, мне делалось еще досаднее и хотелось бы, чтобы она все⁹ играла, но что-нибудь другое. — Иногда — и теперь я находился в этом расположении — соната эта, именно тем, что в ней не было для меня ничего поразительного, что я знал все вперед, доставляла мне, как я уже сказал, тихое, чудесное наслаждение. — ¹⁰Хотя я знал прекрасно все, что будет, я не мог заснуть от того чувства, что ежели вдруг будет не то, что я ожидаю, и чудесные аккорды интродукции вдруг разрешатся не так, как должны. Сдержанный мотив интродукции, к<отор>ый точно просится куда-то, заставлял меня притаивать дыхание до тех пор, пока наконец все это не разрешится в allegro. Начало allegro¹¹ никогда не нравилось мне; но то место, когда начинаются вопросы и ответы, возбуждало опять опасение, чтобы не вышло иначе, и желание, чтобы оно шло тише и продолжалось долже. Что может быть лучше этого места, когда после простых вопросов и ответов бас говорит такие две фразы, к к<отор>ым ничего, кажется¹², нельзя прибавить и к<отор>ые решают все; однако нет... дискант отвечает еще и еще, и еще лучше, еще сильнее, до тех пор, пока, наконец, все сливается.

Матап в месте этого разговора задерживала такт. Много людей, основательно знающих музыку, говорили мне, что задерживать ни в каком случае не должно и что, исполняя Б<етховен>а, нужно ни на волос не отклоняться от написанного. Я слышал тоже эту же сонату, исполненную прекрасным музыкантом — он играл это место¹³ так же скоро, как и плохие. Несмотря ни на какие авторитеты, я убежден¹⁴,

¹ Абзац: Я не мешаю и писчей бумаги. *вписан поверх текста.* ² [Когда я слышу]

³ Слушая эту ⁴ я знал до но<тки> ⁵ что всякий ⁶ вся<кая> ⁷ все, что будет впереди ⁸ хотелось бы заткнуть уши ⁹ все *вписано* ¹⁰ [Интродукция] [Меня тревожило только]

¹¹ Allegro [это] я ¹² кажется *вписано* ¹³ это место в том же темпе ¹⁴ а. я не могу б. мне

что должно задерживать такт в этом месте.— Нужно принудить себя, чтобы играть его скоро; а место это¹ так хорошо, что хочется дольше им насладиться.² Последние ноты *allegro* пугают и радуют.³

Под звуки *andante* я дремал, дремал сладко — оно выражение счастья, добродетельного, спокойного счастья. Но финал *gondo* в *ut* *bémol mineur* опять⁴ тянет за душу. Невольно думаешь: что ему хочется? О чем он? Как бы его успокоить? И все хочется, чтобы скорее, скорее — и все кончилось; но как кончится, хочется еще.

Когда я слышу музыку, я не думаю — мысль совершенно умирает, воображение тоже не рисует мне никаких⁵ образов и находится в совершенном бездействии⁶ — ⁷сознание физического существования уничтожается; но я чувствую, что я живу, и живу полно⁸ и тревожно.

Чувство, к *отор* ое испытываешь, похоже на воспоминание; но воспоминание чего?

Воспоминание того, чего никогда⁹ не было и чего не помнишь. [Чувствуешь с чрезвычайной ясностью; но когда хочешь¹⁰ определить, объяснить, что чувствуешь¹¹, невольно удивляешься, что нет средств¹² выразить и 10-й доли того, что чувствуешь.]

Сущность эстетического чувства, возбуждаемого в нас живописью — в обширном смысле — есть воспоминание о образах. Сущность эстетического чувства, возбуждаемого музыкой¹³, — есть несознанное¹⁴ воспоминание¹⁵ о чувствах и о переходах из одного чувства в другое.

Чувство поэзии есть сознательное¹⁶ воспоминание о жизни с ее образами и чувствами.

<ВАРИАНТ ГЛАВЫ> (Г<ЛАВА>. О МУЗЫКЕ)

В это время *татап* встала, взяла другую¹⁷ тетрадь нот, пододвинула ближе свечи, подвинула табурет больше на середину фортепиано и начала играть другую пьесу, именно *Sonate pathétique* Бетховена.

Читатель! Заметили ли вы, как все любят сочинения Бетховена, как часто в разговорах вы слышите, что¹⁸ сочинения этого композитора предпочитают всем другим? Заметили ли вы, что часто его хвалят и восхищаются им так, что совестно за тех, к *отор* ое восхищаются.— В романе или повести ежели кто-нибудь играет, то непременно сонату Б<етховен>а, особенно в французских романах.— Верно,

¹ а место ² [Конец] ³ Последние ноты радуют. *вписано* ⁴ опять *вписано* ⁵ никаких *вписано* ⁶ образов — оно в бездействии ⁷ [физически я] ⁸ живу полно, бурно, беспокойно ⁹ никогда *вписано* ¹⁰ хочешь понять ¹¹ чувствуешь, удивл<яешься> ¹² нет средств, чтобы передать ¹³ возбуждаемого поэзией ¹⁴ есть сознание ¹⁵ воспоминание о жизни ¹⁶ сознательное *вписано* ¹⁷ другую *вписано* ¹⁸ а. что этого б. что вещи

вы часто слышали о том, что трудно *понимать* Бетховена и что чудо какая *миленькая штучка* его Quasi una fantasia или Septuor и т.д.— Не знаю, как вы, а для меня такого рода разговоры¹ да и большая часть всяких разговоров о музыке — нож вострый. Уже давно замечено, что² говорить о том, чего не знаешь, общая человеческая слабость; но отчего ни о чем так много не говорят и с такой уверенностью, не зная, как о музыке?³ Знание музыки далеко⁴ еще не наука — знание это дошло только до той степени, что видна возможность науки, но существуют правила, условленные названия, материалы для истории музыки, сочинения⁵, которые составляют знание.— Заметьте, что люди, имеющие это знание, нисколько не авторитет в музыке и даже удерживаются от выражения своего мнения.— Отчего бы это? Музыка как искусство производить звуки и действующее на наш слух доступно всякому. Большинство во всех отраслях человеческих знаний невежды⁶, тем более в музыке, как в знании, с одной стороны, доступном каждому, а с другой находящемся еще⁷ на первой ступени развития⁸.

Против меня была дверь в кабинет, и я видел, как туда вошли Яков и еще какие-то люди с бородами, и за ними затворили дверь. «Ну,— подумал я,— начались занятия! Как бы я желал знать, о чем они там говорят». Я воображал, что важнее тех дел, которые делались в кабинете, ничего в мире быть не может. В этой мысли подтверждало меня еще то, что к дверям кабинета все⁹ подходили на цыпочках, оттуда же¹⁰ слышны были громкие голоса и пахло¹¹ сигарой, запах которой всегда, не знаю почему¹², внушал мне уважение¹³.

Я было задремал под знакомые и милые мне звуки¹⁴ Фильдова 2-го концерта¹⁵, как меня разбудили в официантской шаги, которые я тотчас узнал¹⁶. Я открыл глаза и видел, как¹⁷ Карл Иванович с какими-то записками в руке и с решительным лицом, тоже на цыпочках, подошел к двери кабинета и постучался, его впустили, и дверь опять затворилась. «Верно Карл Иванович рассердился, что ему отказывают, и хочет зарезать папа»,— подумал я¹⁹.

¹ разговоры нож вострый ² что люди ³ [Что мало людей знают музыку, это очень естественно, потому что трудно знать.] ⁴ Музыка не только ⁵ материалы для истории музыки, сочинения *вписано* ⁶ Большинство невежды во всех отраслях человеческих знаний ⁷ еще *вписано* ⁸ развития. Ежели бы [суд] музыка не имела две стороны — воспроизведения и воспринимания, считали бы верными суждения тех, которые воспроизводят. ⁹ а. к дверям всегда люди ^{б.} к дверям люди всегда ¹⁰ на цыпочках и там ¹¹ и пахло оттуда ¹² не знаю почему *вписано* ¹³ уважение. Наблюдая ¹⁴ под звуки знакомые и милые ¹⁵ *Вписано и зач.*: Сонаты Pathétique Бетховена ¹⁶ разбудили знакомые мне шаги в официантской ¹⁷ видел, что ¹⁸ [Заче<м>] ¹⁹ подумал я [но мне так хотелось спать, что я опять задремал] и опять задремал. *Далее заглавие вписано между строк.*

Меня разбудило то, что татап перестала играть. Я высунул голову из-за ручки кресел и увидел, что она¹ сидит на том же месте; но не играет, а прислушивается. В зале действительно слышно было, что кто-то плачет. «Ах, Боже мой,— сказала татап,—² непременно кто-нибудь из детей ушибся», встала с табурета³ и почти побежала в залу; я, протирая глаза, отправился⁴ за нею.

Л<юбочка> сидела на полу, в слезах и в крови⁵, около нее стояли с испуганными лицами В<олод>я и К<атеньк>а.

— Что такое? Где ты ушиблась? Скажи же, что с тобой, душечка Любочка, милочка, ангел мой,⁶ — говорила⁷ татап в сильном беспокойстве и сама готовая расплакаться⁸. Когда⁹ она отняла руку, которой Л<юбочк>а держалась за нос, видно было, как она¹⁰ обрадовалась, увидав¹¹, что кровь идет¹² носом и ничего серьезного нет¹³.

Выражение лица ее мгновенно переменялось и она уже с строгим лицом спросила у Володи¹⁴.

— Как это случилось?

Тот объяснил, что она побежала, спотыкнулась и упала носом об стул.

— То-то,— сказала татап, обращаясь к Л<юбочк>е и подымая ее,— тебе урок, чтобы ты не бегала, как сумасшедшая, иди¹⁵ в гостиную, моя милая¹⁶, будет тебе шалить¹⁷.

Любочка пошла вперед. Она продолжала рыдать, и рыдания ее похожи были на икоту, из глаз текли слезы, из носу кровь, изо рту слюни; полагая, что она утирается платком, она размазывала им¹⁸ все эти жидкости по лицу.

Ноги всегда у нее были гусем; но теперь ее походочка с развальцем была еще смешнее, так что такой жалкой и уморительной фигурки я никогда не видал, даже татап оглянулась на нас, улыбнулась и сказала, что мы можем продолжать играть¹⁹; но В<олод>я сказал, что без Л<юбочк>и нельзя, и мы все пошли в гостиную.

— Сядь, отдохни,— сказала Л<юбочк>е татап, протирая ей нос водой с уксусом,— зато, чтобы ты не шалила²⁰, ты до тех пор не встанешь, пока не dokonчишь урока²¹, который задаст тебе Мими.

¹ что та<тап> ² [кто-то] ³ ушибся», вскочила ⁴ отправился *вписано* ⁵ в крови, [кругом] и держала<сь> ⁶ Скажи же (ангел мой *вписано* ⁷ спрашивала ⁸ беспокойстве и отнимая ⁹ Но когда ¹⁰ как татап ¹¹ обрадовалась, когда увидала ¹² кровь шла ¹³ серьезного не было ¹⁴ Она сейчас же, с строгим лицом, обратилась к В<олод>е и спросила ¹⁵ сумасшедшая, пойдешь ¹⁶ моя милая *вписано* ¹⁷ тебе играть ¹⁸ она размазала ¹⁹ по лицу. Она ужасно была дурна и смешна [вся в слезах и крови] в эту минуту — [рот раскрыт] из раскрытого рта вырывались рыдания, похожие на икоту, из [по<си-нелого>] [лилового] ушибленного носа текла кровь, а из глаз слезы. Она никогда не была ловка; но теперь ее ноги гусем [и], походка с перевальцем [сделали] и вся жалкая фигурка рассмешили даже татап, она оглянулась на нас и, улыбаясь, сказала, что мы можем играть ²⁰ зато, чтобы ты не шалила *вписано* ²¹ не dokonчишь вот этого урока

Мими подала продолжавшей плакать¹ Л<юбочк>е рогульку и задала в 5 аршин² урок; а татап, с заметным усилием удерживаясь от смеха, опять села за рояль.

Обыкновенно, когда кто-нибудь из нас ушибался³, нас всех наказывали тем, что советовали *посидеть и отдохнуть*; но нынче татап позволила нам идти играть потому, я предполагал, что нынче последний вечер мы вместе; и она не хотела нас огорчить, как будто что-нибудь от нее могло огорчить нас.

Папа вышел из кабинета с К<арл>ом И<ванов>ичем, и я заметил, что К<арл> И<ванович>, выходя, утирался платком — слезы ли, табак ли, пот ли? — не знаю⁴.

К<арл>⁵ И<ванович> пошел на верх; а папа с очень веселым лицом⁶ взошел в гостиную, подошел к татап и, положив ей руку на плечо:

— Знаешь, что я решил сейчас?

— Что?

— Я беру К<арл>а И<ванович>а с детьми⁷ — место в бричке⁸ есть, они к нему привыкли и он к ним, кажется, точно привязан; а 800 р. в год никакого⁹ счета не делают; *et puis au fond c'est un bon diable*¹⁰, — прибавил он.

— Я очень рада, — сказала татап, — за детей и за него — он славный старик.

— Ежели бы ты видела, как он был тронут, когда я ему сказал, чтоб он оставил эти 500 р. в виде подарка..... Это что? — сказал он¹¹, заметив посинелый нос и заплаканные глаза Л<юбочк>и, — кажется, мы провинились?

Л<юбочк>а совсем было успокоилась; но как только заметила, что на нее обращено общее внимание, опять расплакалась.

— Оставь ее, *mon cher*, — сказала татап, — ей надо урок кончить.

Папа очень любил Л<юбочк>у и называл ее медвежонком¹² — он взял из рук ее рогульку и сам стал вязать.

— Вдвоем мы скорее кончим. Однако лучше попробуем попросить прощения, — сказал он, взяв ее за руку. — Пойдем.

Л<юбочк>а перестала плакать и, подойдя к т<атап>¹³, повторяла вслух слова, которые ей шептал папа на ухо.

— Нынче, последний вечер, мамаша, что¹⁴ мы... я с папа... буду... так... простите... меня... а то... он не хочет... меня любить... ежели я буду¹⁵... плакать.

— Простите нас, — прибавил папа и, разумеется, их простили.

¹ продолжавшей плакать *вписано* ² в 5 аршин *вписано* ³ из нас ушибся ⁴ Папа вышел из кабинета, а за ним К<арл> И<ванович>, и я заметил, что, выходя, он утирал лицо — слезы ли, табак или пот, я не знаю. ⁵ Фед<ор> ⁶ с очень веселым лицом *вписано* ⁷ К<арл>а И<ванович>а с собой ⁸ место в коляске ⁹ в год ровно никакого ¹⁰ <и потом, в сущности, он славный малый (фр.)> ¹¹ сказал папа ¹² и называл ее медвежонком *вписано* ¹³ подойдя к т<атап> *вписано* ¹⁴ что папаша ¹⁵ ежели он будет

Гриша взошел в комнату¹; он с самого того времени, как пришел в наш дом², не переставал вздыхать и плакать, что по мнению тех, которые верили в его способность предсказывать, предвещало³ какую-нибудь беду.— Он стал прощаться и сказал, что завтра, рано утром, пойдет дальше. Я подмигнул В<олод>е и вышел в дверь, он выбежал за мной.

— Что?

— Пойдемте,— сказал я,— на мужской верх. Гриша спит во второй комнате, в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё увидим.

— Отлично. Подожди здесь, я позову девочек.

Девочки выбежали, и мы побежали по лестнице на верх.

Там, не без спору решив⁴, кому первому взойти в темный чулан, наконец уселись.

ГЛАВА 10-я. ГРИША

Хотя никто из нас не признавался⁵, но всем нам было жутко в темноте, и мы жались один к другому. Недолго мы дожидались.— Гриша с палкой в одной руке и сальной свечкой в медном подсвечнике в другой⁶ тихими шагами взошел в комнату. Мы не переводили дыхания.

Гриша беспреостанно твердил «Господи помилуй», «Г<оспо>ди Иисусе Христе» и «Мати пресвятая Богородица», с различными интонациями и сокращениями⁷ выговаривая эти слова, так, как их говорят только те, которые часто произносятся⁸. С молитвою он поставил свой посох в угол, осмотрел постель и стал раздеваться. Распоясав свой старенький черный кушак, он снял⁹ изорванный нанковый подрясник, сложил¹⁰ и положил его на спинку стула — все это тщательно и медленно. Лицо его теперь не выражало, как обыкновенно, торопливость, беспокойство и тупоумие; напротив, он б<ыл> спокоен, величав и умно задумчив.

Оставшись в одном белье, которое совсем не б<ыл>о бело, он тихо опустился на кровать; и, как видно было, с усилием, потому что он в это время сморщился¹¹, приподнял под рубашкой от тела вериги — онибрякнули.¹² — Посидев немного, он встал, с молитвой поднял свечку в уровень с кивотом, в котором стояло несколько икон, перекрестился на них и перевернул свечку огнем вниз — она с треском потухла.

В окна¹³, обращенные на лес, ударяла почти полная луна. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны была освещена лучами

¹ в комнату и с тех ² в наш дом *вписано* ³ предвещало нам ⁴ не без спору решили ⁵ не признавался друг другу ⁶ в другой *вписано* ⁷ и сокращениями *вписано* ⁸ часто их произносят ⁹ а. раздеваться, снял б. раздеваться, распоясался, снял ¹⁰ сложил его, все ¹¹ сморщился от ¹² *Вписано и зач.*: Я шел в чулан в самом веселом расположении духа, но теперь мне совсем не хотелось смеяться. ¹³ В окошки

месяца, с другой — длинной тенью; вместе с тенями от рам, падала на пол, стены и доставала до потолка. — На дворе караульщик стучал в медную доску.¹

Гриша стоял, сложив руки на груди, опустив голову и беспрестанно прерывисто вздыхая; наконец он с трудом опустился на колени и стал молиться²; сначала тихо, ударяя только на некоторые слова, потом видно б<ыл>, что он все более и более воодушевлялся³ — он перестал уже твердить молитвы известные⁴ — он их все прочел; а⁵ говорил свои слова — простые и нескладные, с славянскими окончаниями⁶. — Он молился о себе, просил, чтобы Бог простил его, молился о *taman*, о нас, твердил: «Боже, прости врагам моим». Кряхтя подымался и повторял еще и еще те же слова, припадал к земле, бил лбом о землю и опять поднимался⁷, несмотря на тяжесть вериг, которые издавали сухой резкий звук, ударяясь о землю⁸.

В<олод>я ущипнул меня⁹ за ногу¹⁰ — и очень больно¹¹; но я не оглянулся, а только потер рукою ногу¹² и продолжал смотреть и слушать¹³, проникнутый чувством детского удивления, жалости и благоговения¹⁴ к Грише.

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.¹⁵

Долго, долго находился он в этом положении религиозного восторга¹⁶, импровизируя молитвы — слова его были грубы, но трогательны. То твердил он несколько раз сряду: «Г<оспод>, помилуй», но каждый раз с новой силой и выражением; то говорил он: «Прости мя¹⁷, Господи. Научи мя, что творити¹⁸. Научи мя, что творити, Господи»¹⁹ — с таким выражением, как будто он говорил с кем-нибудь²⁰, как будто он ожидал ответа; то слышны были одни жалостливые рыдания. Наконец он приподнялся на колени, сложил руки на груди, поднял глаза к небу и замолк²¹. Я высунул потихоньку голову из двери и, не переводя дыхание, смотрел на него. Он не шевелился, из груди его вырывались тяжелые вздохи.²² Кривой глаз был освещен луною, мутный, неопределенного цвета зрачок был влажен и на реснице висела слеза²³.

¹ *Вписано и зач.*: Я шел в чулан в самом веселом расположении духа, но теперь я не только не хотел смеяться, но с [каким-то] замиранием сердца и напряженным вниманием [смотрел] ² и стал молиться *вписано* ³ более и более одушевлялся ⁴ известные, которых он много ⁵ но ⁶ нескладные, [хотя он старался] стараясь выражаться по-славянски ⁷ опять подымался ⁸ которые, слышно было, как стучали[сь] о землю и [бренчали] издавали железные звуки ⁹ меня, но я ¹⁰ за ногу *вписано* ¹¹ больно; но молитва Г<риш>и так сильно подействовала на мою детскую душу, что ¹² и только потер рукою то место, за которое он ущипнул ¹³ и слушать *вписано* ¹⁴ удивления, благоговения и жалости ¹⁵ Вместо веселия *вписано* ¹⁶ религиозного экстаза ¹⁷ Прости меня ¹⁸ что творить ¹⁹ Научи мя, что творити, Господи *вписано* ²⁰ с кем-нибудь и ²¹ приподнялся еще раз и замолк ²² Он не шевелился *вписано* ²³ луною, из него текла слеза

— Г<оспо>ди¹, да будет воля Твоя! — вскричал он вдруг с неподражаемым выражением², упал лбом на землю и зарыдал как ребенок³.

Много воды утекло⁴ с тех пор, много воспоминаний о былом потеряли для меня значение и стали смутными мечтами; и странник⁵ Гриша давно окончил свое последнее странствование; но впечатленье, которое он на меня произвел, и чувство, которое возбудил, никогда не умрут в моей памяти⁶.

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так сильна, что ты знал, что Бог слышит тебя, любовь так велика, что слова сами собою лились из уст твоих — ты их не поверял рассудком. И какую высокую хвалу ты принес Его величию⁷, когда, не находя более слов⁸, с плачем⁹ повалился на землю!¹⁰

ГЛАВА 11-ая. В ЧУЛАНЕ

Гриша продолжал молча¹¹ лежать на земле так долго, что чувство умиления, с которым я его слушал, прошло; притом же любопытство б<ыл>о насыщено, да и сидел я на корточках и у меня ноги заболели¹². Потому ли, что¹³ брат, сестра и К<атеньк>а были старше меня, или потому, что только я был расстроен с самого утра, на них вся эта сцена совсем не так сильно¹⁴ подействовала. Они шептались и возились. Кто-то взял мою руку, и К<атеньк>а шепотом спросила: «Чья эта рука?» В чулане было так темно, что мы не узнавали друг друга. Только что я услышал прикосновение руки и голос К<атеньк>и над самым ухом, я, не отвечая на вопрос, вспомнил поцелуй в шею, схватил ее руку, припал к ней губами и стал покрывать ее страстными поцелуями, начиная от самой кисти до сгиба локтя.— Найдя это место, из которого обыкновенно пускают кровь, я хотел остановиться, думая только об одном — чтобы не сделать слишком громкого звука губами, который мог меня выдать и прекратить наслаждение. Однако она, должно быть благодаря темноте¹⁵, не вырывала руки, напротив, другой рукой отыскав мою голову в темноте, как будто¹⁶ желая знать, кто это такой, своими нежными, тонкими пальчиками гладила меня по лицу и волосам. Потом, как будто ей стало чего-то стыдно, она хотела вырвать¹⁷ свою руку, но я сжал ее еще крепче и слезы капали у меня из глаз¹⁸. Должно быть, ей стало меня жалко,

¹ Г<оспо>ди *вписано* ² а. вскричал он вдруг и б. вскричал он с тяжелым вздохом и ³ а. на землю и в таком положении [лежал] продолжал лежать, [только] и тяжело дыша б. на землю и, тяжело дыша, продолжал лежать в этом положении в. на землю и, с трудом переводя д<ыхание> г. на землю и зарыдал как ребенок. Я подумал: он, верно, ушибся ⁴ Много прошло лет ⁵ даже странник ⁶ а. возбудил, навсегда останутся в душе б. возбудил, останутся неизгладимыми в моей душе ⁷ Его величию *вписано* ⁸ когда без слов ⁹ в слезах ¹⁰ на землю!!! ¹¹ молча *вписано* ¹² да и сидел заболели *вписано* ¹³ что др<угие> ¹⁴ так сильно *вписано* ¹⁵ должно быть благодаря темноте *вписано* ¹⁶ в темноте, она как будто ¹⁷ вырвать у меня ¹⁸ слезы падали у меня градом

потому что она нагнулась ко мне, прикоснулась губами к моим волосам и сказала: «Полно», что мне доставило невыразимое удовольствие.— Мне так было сладко, приятно и покойно, как никогда в жизни; я решительно больше ничего не желал, как только¹ чтобы это наслаждение никогда не прекращалось. Трудно описать то восхитительное чувство, которое испытывал я в эту минуту². Участвовало в этом наслаждении то, что ручка эта была гладенькая и беленькая, участвовала тоже и мысль, что ручка эта принадлежит никому другому, как К<атеньк>е, которая такая веселая, добрая и хорошая девочка; но об чем я плакал и что значила эта³ сладкая грусть, которая давила меня и выражалась потоками слез⁴, я решительно не понимал.

Стараясь расположиться попокойнее, я зацепил ногою какой-то сломанный стул, выставленный в чулан. Это обстоятельство, не знаю почему, показалось В<олод>е очень смешным, и я с ужасом слышал, как он, шепнув что-то Л<юбочк>е, безуспешно старался удержаться от смеха⁵ и наконец разразился, все подхватили и с шумом выбежали из чулана.— Гриша приподнял голову, тихо оглянулся и стал крестить все стороны, читая молитвы.

ГЛАВА 12-я. РАЗЛУКА

На другой день в 12 часов коляска и бричка⁶, запряженные почтовыми лошадьми, стояли у подъезда, окруженные дворовыми стариками, женщинами и детьми, которые пришли с нами прощаться. Все остающиеся⁷ и ехавшие⁸, уже в дорожных платьях, сошлись после завтрака в гостиной — прощаться.— Мне и в голову не приходила мысль о том, что грустно будет расставаться; я думал: во-первых⁹, с наслаждением о том, что мы едем на почтовых — *ехать на почтовых* было одно из самых горделивых мечтаний наших, так что я начинал верить, что мы точно большие; во-вторых, о том, что мне будет жарко в дорожной шубке и что совсем не нужно шарфа, который непременно хотел надеть на меня К<арл> И<ванович>. «Что я за неженка?» И в-третьих¹⁰, о том, как достает у К<арл>а И<ванович>а смелости смотреть на папа и говорить с ним после того, как он вчера обвинял его; а ему же подарили 500 р.

В комнату вошла старушка, бывшая нянюшка татап и наша¹¹, с записочкой в руке и с заплаканными глазами¹².

— Кому прикажете, матушка,— сказала она, обращаясь к татап,— записку о детском белье отдать?

— Н<икола>ю отдайте,— сказала татап,— да приходите же¹³ с детьми проститься, Наталья Савишна.

¹ как то ² которое я испытывал, целуя эту беленькую ручку ³ эта гру<сть> ⁴ и выражалась потоками слез *вписано* ⁵ от смеху ⁶ и тарантас ⁷ Остающиеся ⁸ ехавшие, в дорож<ных> ⁹ во-первых, о том ¹⁰ В-третьих ¹¹ нянюшка татап, при<села> ¹² и с заплаканными глазами *вписано* ¹³ приходите же сюда<а>

Н<аталья> С<авишна>, ничего не отвечая, вышла из комнаты и только махнула рукой. С тех пор как мы перешли из-под ее ведения к К<арл>у И<ванович>у, я ее реже видал и стал меньше любить; но теперь понял, что она нас любила все так же. Папа с татап говорили между собой о таких вещах, которые, заметно было, ни того ни другого не интересовали: что сказать г-же такой-то, что купить нужно для дома, хороша ли будет дорога и т.д.; но о том, что они расстанутся и мы уезжаем, они не говорили.

Взошел Фока и доложил, экипажи готовы¹, тем же самым голосом, каким он докладывал, что «кушанье готово». Ему велели затворить все двери. Меня это очень забавляло, «точно как будто² все спрятались от кого-нибудь в эту комнату». — Фоке велено было тоже сесть, он присел на кончик стула; но только что он это сделал, дверь скрипнула, и в комнату торопливо взошла Н<аталья> С<авишна>³ и присела около двери. Все посмотрели на нее, но никто ничего не сказал⁴.

Я продолжал быть беззаботен и нетерпелив — 10 секунд⁵, которые просидели с закрытыми дверьми, показались мне за очень долгое время — мне⁶ хотелось скорее ехать. — Наконец встали, перекрестились и стали прощаться. Папа обнял татап и несколько раз поцеловал ее; то целовали они друг у друга руки — мне это казалось смешно. Папа сказал ей:

— Полно, дружок⁷, через месяц, это самое позднее, я буду... только один месяц.

— Все-таки грустно, — сказала татап дрожащим от слез голосом⁸.

Когда я услышал этот голос и увидел ее милые⁹ глаза, полные слез, мне¹⁰ так стало жалко душечку мамашу, так грустно стало с ней расставаться, что я с страхом ожидал минуты¹¹, когда придет мой черед¹². Обнимая отца, она в мыслях прощалась с нами — все это я почувствовал.

Она стала прощаться с В<олод>ей и столько раз целовала и крестила его, что я, думая, что настал мой черед¹³, совался вперед; но она опять прижимала к груди¹⁴ и опять крестила В<олод>ю. Наконец и я обнял мамашу и плакал, плакал, ни о чем не думая, кроме о своем горе.

¹ что все готово ² как будто бояться, чтобы кто-ни<будь> ³ [она села] присела ⁴ не сказал. Она присела на [то же стуло] тот же стул, на котором сидел Фока. Я как теперь вижу плешивую голову, морщинистое серьезное лицо Фоки и сторбленную добрую фигурку [Н<аталь>и С<авишн>ы] в чепце, из-под которого видны седые волосы и смотрят заплаканные глаза Н<аталь>и С<авишн>ы. Они жмутся на одном стуле, и им обоим неловко. ⁵ 10 ми<нут> ⁶ и мне ⁷ Полно, chère ami ⁸ Вписано и зач.: обнимая отца, она в мыслях прощалась с нами ⁹ милые вписано ¹⁰ слез, [мне] я забыл, что надо еха<ть> ¹¹ ожидал той минуты ¹² черед прощаться ¹³ думая, что кончено ¹⁴ опять целовала

Пошли садиться, в передней приступила прощаться несносная дворня — их поцелуи, запах сала от их голов были мне ужасно противны, даже на добрую Н<аталь>ю С<авишн>у¹ я посмотрел с выражением досады и злости², когда она, вся в слезах, обняла меня. — Лица всех дворовых, которые тут были³, как теперь я вижу; но лица татап в эту минуту не помню, оттого⁴ что я не мог решиться посмотреть на нее⁵. На крыльце еще раз она обняла нас, и я бросился прежде всех в коляску⁶, чтобы не видеть никого, я уселся на заднем месте. — Верх б<ыл> поднят, мне не видно было татап; но я чувствовал, что она тут, и я рассуждал сам с собою, поцеловать ли ее еще раз или нет? «Ну, в последний раз», — сказал я и высунулся из коляски к крыльцу. В это самое время татап, с тою же мыслью⁷, обошла кругом экипажа⁸; услышав ее голос с другой стороны, я повернулся к ней, но так быстро, что мы стукнулись головами; она грустно улыбнулась и крепко, крепко поцеловала меня в последний раз.

Мы поехали, тут только я решился взглянуть на нее — ветер подымал⁹ платочек, которым она повязала голову; опустив голову и закрыв лицо руками, она входила на крыльцо, Фока вел ее под руку.

В<олод>я сидел против нас, он не плакал, но был бледен, как платок, и по временам делал ужасные гримасы ртом; я уже не плакал, а рыдал, мне что-то давило в горле. — С большой дороги мы увидели платок, которым махал кто-то с балкона¹⁰, я стал махать своим. Это движение протрезвило меня, и я немного успокоился. Отец молчал и изредка посматривал на нас с участием. Мысль, что я плачу о татап, что я чувствительный ребенок, доставляла мне удовольствие. Продолжая плакать, я уселся попокойнее и смотрел с большим вниманием на пристяжную, которая видна была с моей стороны. Смотрел я, как махала хвостом эта пристяжная, как доставал по ней плетёный кнут ямщика, и она, после рыси, начинала прыгать; смотрел я, как прыгала на ней шлея, и смотрел так долго, что шлея эта взмылилась. — Володя первый прервал молчание, он спросил: «Когда мы приедем?» — я стал вслушиваться и тоже спрашивать, как? и что? и¹¹ еще платок мой не успел высохнуть, как я думал о вещах, которые ничего общего не имели с татап. На другой станции только я вспомнил¹², что¹³ два дня тому назад я в саду¹⁴ заметил маленький гриб и хотел его сорвать после, когда он вырастет, но забыл. «Кто-то его сорвет? — думал я. — Может быть, садовник растопчет; а может быть, Л<юбочк>а или К<атеньк>а найдут». При этом я вспомнил, как я с ними холодно простился, «а как они плакали, бедные, особен-

¹ даже [с Н<атальей>] с доброй Н<атальей> С<авишн>ой ² и злости *вписано* ³ тут были, я помню ⁴ не помню, должно быть, оттого ⁵ я не смотрел на нее ⁶ в коляску, уселся ⁷ с тою же мыслью *вписано* ⁸ обошла с другой стороны экипажа ⁹ а. ветер разду<вал> б. ветер подувал ¹⁰ кто-то, стоя на балконе ¹¹ и скоро ¹² вспомнил, что я холодно простился с Л<юбочк>ой и К<атеньк>ой, «а как они, бедные, плакали, особенно Л<юбочк>а» ¹³ что в ¹⁴ в саду *вписано*

но Л<юбочка>. И Н<аталь>ю С<авишн>у жалко, и Фоку жалко, и березовую аллею жалко, и даже злую М<ими> жалко, и все, все жалко! А бедная татап?» И слезы опять навертывались на глаза; но не надолго.

ГЛАВА 13-ая. НАТАЛЬЯ САВИШНА

В половине прошлого столетия по дворне села Андреевского¹ бегала босоногая, но краснощекая и толстая девка Наташка. По заслугам и просьбе отца ее, кларнетиста Савелия, дед мой взял ее в верх — ходить за бабушкой².— Горничная Наташа отличилась в этой должности кротостью нрава и усердием. Когда понадобилась для маменьки нянюшка, Наталью приставили к этой должности. И на этом новом поприще она отличилась верностью, деятельностью³ и привязанностью; но⁴ напудренная голова и башмаки официанта Фоки разрушили покой в юном⁵ сердце неопытной девушки. Она⁶ вздумала просить позволения выйти за него замуж. Дедушка прогневалась и велел удалить Наташку в деревню Березовку на скотный двор.— После 3-хнедельного изгнания, так как⁷ никто не мог заменить ее подле матушки, ее воротили, и она с повинной головой взошла к дедушке, говоря, что она «сама не понимает, какая на нее нашла дурь», и просила простить ей «ее глупость».— С тех пор взгляд Фоки перестал тревожить ее сердце, она надела чепец⁸ и весь запас любви, который в нем хранился, она перенесла на наш дом и в особенности на свою барышню — татап.

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, единственным ее занятием было сохранение⁹ барского добра.— Н<аталь>я С<авишн>а приняла на себя труд выдавать белье¹⁰, горошек, крупу¹¹ и другие предметы¹², смотреть за кладовой¹³; она во всем видела расхищение, трату и порчу барского добра и всеми средствами старалась прекратить их; но все труды эти приняла на себя добровольно, потому что давно уже была на пенсии и получала чай, сахар и особую комнату¹⁴.— Не было и следов старых отношений с Фокой; напротив¹⁵, так как он б<ыл> буфетчик, она чаще всех гоняла его.

Когда татап вышла замуж, желая отблагодарить чем-нибудь Н<аталь>ю С<авишн>у за ее 20-летние труды и привязанность, она позвала ее к себе и, выразив в лестных словах всю свою к ней благодарность и любовь, вручила¹⁶ ей вольную, подписанную по форме¹⁷

¹ села Андреевского *вписано* ² за моей бабушкой ³ деятельностью *вписано* ⁴ но усы и прическа бывшего ⁵ юном *вписано* ⁶ Она стала ⁷ так как она ⁸ она надела чепец *вписано* ⁹ сохранение и ¹⁰ белье, прови<зю> ¹¹ горошек и крупу к столу ¹² и другие предметы *вписано* ¹³ кладовой и за ¹⁴ прекратить их — одним словом, она была экономкой; но терпеть не могла, когда ей давали это название. Она получала чай, сахар, имела особую комнату, и все труды эти приняла [добро<вольно>] на себя добровольно ¹⁵ напротив, она ¹⁶ она вручила ¹⁷ по форме *вписано*

тремя свидетелями. — Н<аталь>я С<авишн>а взяла в руки этот документ, посмотрела на него, потом с неприязненным выражением взглянула на татап и, не поблагодарив, выбежала из комнаты и хлопнула дверью¹. Не понимая причины такого поступка, татап немного погодя вошла в комнату Н<аталь>и С<авишн>ы, чтобы узнать от нее, «что это значит?» — Н<аталь>я С<авишн>а сидела с заплаканными глазами на сундуке, перебирая пальцами носовой платок, и пристально смотрела² на изорванную в мельчайшие клочки бумагу — ³на полу.

— Что с вами, голубушка Н<аталь>я С<авишн>а?⁴ — спросила расстроенная татап, положив ей руку на плечо.

— Ничего, матушка, — сказала она, — должно быть, я вам противна стала⁵, что вы меня со двора гоните, — и она опять хотела уйти из комнаты; но татап удержала ее, обняла, и обе они заплакали; слезы⁶ эти, верно, были очень приятны!

С тех пор как я себя помню, помню я и Н<аталь>ю С<авишн>у — ее ласки и любовь; но теперь только умею ценить их — тогда же мне и в голову не приходило, какое редкое, чудесное создание была эта старушка. — Бывало, прибежишь в ее комнатку от урока, усядешься⁷ и начинаешь мечтать вслух — говоришь разные глупости, нисколько не думая о том, что она меня слышит. Она любила, когда⁸ я рассуждал таким образом, и твердила: «Да, батюшка, да». — Всегда она чем-нибудь была занята: или записывала белье, или вязала чулок, или рылась в сундуках, которыми была наполнена ее комната. — Часто заглядывал я в эти сундуки — на крышках снутри были наклеены картинки нашего рисованья — гусары, лошадки и картинки с помадных баночек и объявлений, которые она подбирала. — В сундуках было решительно все. Что бы ни понадобилось⁹, всегда говорили: «Надо спросить у Н<аталь>и С<авишн>ы», и действительно, порывшись немного, она находила¹⁰. С удовольствием подавая¹¹ требуемый предмет, говаривала: «Вот, матушка, и пригодилось». ¹² — Особенно памятен мне один сундук, в котором было куренье; потому что, когда, насидевшись, я уходил, она всегда вынимала это куренье, зажигала его, помахивала и говорила:

— Это, батюшка, еще Очаковское куренье. Когда ваш покойник дедушка под турку ходили¹³, так оттуда привезли¹⁴, вот уж один кусочек остался, — говорила она, с грустью покачивая седой¹⁵ головой.

¹ из комнаты, хлопнув дверью ² пристально смотря ³ бумагу — перед собой ⁴ с вами, Н<аталь>я С<авишн>а, голубушка ⁵ Ничего, матушка, я вам, видно, не нужна стала, — сказала ⁶ но слезы ⁷ в ее комнатку и усядешься ⁸ когда мы сиде<ли> ⁹ понадобилось, гово<рили> ¹⁰ находила и говаривала ¹¹ С удовольствием подавала ¹² [Были в сундуках лоскутки всяких материй, [чучела] цветная бумага, воск, старые дедушкины аксельбанты, фольга, было куренье, которое называлось Очаковским (дедушка привез из-под Очакова).] ¹³ под Очаков ходили, с туркой воевать ¹⁴ привезли, вот 8 свертков ¹⁵ седой *вписано*

Только один раз я на нее рассердился. Вот как это было: за обедом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил скатерть.

— Позовите-ка Н<аталь>ю С<авишн>у, чтоб она порадовалась, что ее любимчик сделал,— сказала татап.

Н<аталь>я С<авишн>а взошла и покачала на меня головой; потом татап шепнула ей что-то на ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.— После обеда я зачем-то пошел в залу, как вдруг из-за двери выскочила Н<аталь>я С<авишн>а с скатертью в руках, поймала меня и начала мокрым тереть¹ по лицу, приговаривая: «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей». Меня так поразил и обидел этот поступок Н<аталь>и С<авишн>ы, что я разревелся от злости². Это б<ыл>о первое проявление гордости. «Как? — говорил я сам себе, захлебываясь от слез,— Н<аталь>я С<авишн>а, *наша крепостная*, говорит мне — барину — «ты» и еще бьет меня по лицу мокрой скатертью, как дворового мальчишку. Нет, я не снесу этого».— Когда Н<аталь>я С<авишн>а увидала, что я плачу, она убежала; я же, прогуливаясь по зале, придумывал для нее достойное наказание.— Н<аталь>я С<авишн>а скоро вернулась, держа в руке корнет, сделанный из красной бумаги, в котором были две черносливины и одна карамелька. Когда я после показал этот корнет мамаше, она узнала его и сказала, что он был с елки, которую сделал для нее дедушка, когда ей было 8 лет.³

Она робко подошла ко мне и говоря: «Полноте, мой батюшка, не плачьте, простите меня, дуру, вот вам»⁴ — подала мне эту вещичку.— Я, отвернувшись⁵, принял подарок⁶, и⁷ слезы потекли еще обильнее; но уже не от злости, а от любви и стыда⁸.

ОТСТУПЛЕНИЕ. ДЕТСТВО. ГЛАВА

Какая счастливая пора детство!⁹ Как не любить ее и не лелеять воспоминания о ней?

Воспоминания эти служат для меня источником не только наслаждений¹⁰, но и самых лучших и возвышенных чувств.

Сидишь, бывало, вечером за чайным¹¹ столом, устал, набегался, сон сильно клонит; но звук голоса татап, к<отор>ая говорит о чем-нибудь с М<ими> или папа, так сладок, так неописанно приветлив, что весь век просидел бы так — все бы слушал, все бы смотрел на нее. Бывало, смотришь на нее долго, долго и вдруг покажется, что она сделалась маленькая и как будто в отдалении¹² — вся в четверть

¹ тереть меня ² злости и ³ Когда я после было 8 лет. *вписано* ⁴ дуру, вот вам *вписано* ⁵ Я не мог взглянуть ⁶ принял этот подарок ⁷ *Все начало фразы вписано.* ⁸ и стыда *вписано* ⁹ О счастливая пора детства! ¹⁰ Воспоминания эти не только служат для меня источником наслаждений ¹¹ бывало, за чайным ¹² что она маленькая

и лицо¹ тоже крошечное; но все так же ясно я вижу² милые черты, только как будто я их не прямо вижу, а вижу отражение в уменьшительном³ стекле⁴.— Пошевелишься или раскроешь глаза побольше⁵, и опять она делается большая — настоящей величины.— Я очень любил этот странный обман зрения и⁶ когда мне покажется она в уменьшительном виде, я старался как можно дольше наслаждаться этим⁷; ежели обман этот разрушался, я усиливался найти опять то положение⁸, суживал⁹ глаза, поворачивал голову, но ежели образ разрушен, уж трудно возобновить очарование¹⁰.— Я никак не понимаю, отчего происходило это явление; но очень хорошо его помню и заметил только то, что это случалось со мною тогда, когда глаза смыкались¹¹ от усталости и сна.

Бывало, уютно усядешься с ногами на диван или на кресло, папаша говорит: «Ты опять¹² заснешь, Н<иколенък>а, ты бы лучше пошел спать». — «Нет, я не хочу спать, мамаша», — ответишь ей¹³.

Неясные, но сладкие грезы наполняют воображение, здоровый детский сон сомкнет веки, и через 5 минут забудешься и спишь до тех пор, покуда разбудят, чтобы идти наверх. Бывало, чувствуешь¹⁴ в просонье, что нежная рука трогает тебя, по одному¹⁵ прикосновению узнаешь ее, и ежели она близко от лица, еще во сне невольно схватишь эту руку и крепко, крепко¹⁶ прижмешь ее к губам.¹⁷ Состояние пробуждения возбуждает к чувствительности.— Все уже разошлись, одна свечка горит в гостиной¹⁸; папаша сказала, что она сама меня разбудит¹⁹, это она подошла ко мне, присела на кресло, на к<отор>ом я сплю²⁰, и своей чудесной нежной²¹ ручкой провела мне по волосам, и над ухом моим тихо звучит знакомый родной голос ее: «Вставай, моя душечка, пора идти наверх». Ни чьи равнодушные взоры не стесняют ее, она²² не боится быть слишком нежною.— Я не шевелюсь, но только прижал руку ее к губам.— «Вставай же, мой ангел», — и она другой рукой берет меня за шею, и пальчики ее быстро шевелятся и щекотят меня. В комнате тихо, полутемно²³, нервы мои возбуждены щекоткой, и я пробуждаюсь²⁴; мамаша сидит подле самого меня, она трогает меня, я слышу²⁵ ее голос и запах — все это заставляет меня вскопичить, обвить руками ее шею, прижать голову к ее груди и сказать: «Ах, милая мамаша, как я тебя люблю!» — Она улыбается своей обыкновенной грустной улыбкой, берет мою голову, целует ее и кладет к себе на колени.— «Так ты меня очень любишь?» — ²⁶Она молчит с минуту, потом говорит: «Смотри, всегда люби меня — никогда не забывай²⁷; ежели меня не будет — ²⁸не забудешь ты?»²⁹ И она еще нежнее целует меня.

¹ а. а лицо не больше б. и лицо, вся фигура ² я разбираю ³ уменьшительном зерк<але> ⁴ только как будто в стекле *вписано* ⁵ побольше *вписано* ⁶ и раз попал ⁷ наслаждаться им ⁸ положение, в к<отор>ом он мне ⁹ сжи<мал> ¹⁰ но уж трудно опять найти его ¹¹ смыкались и что мне казались ¹² опять *вписано* ¹³ ей; но через ¹⁴ чувствуешь, что н<ежная> ¹⁵ и по одному ¹⁶ и крепко и нежно ¹⁷ [Лучшие минуты чувствительности] ¹⁸ одна свечка в гостиной *вписано* ¹⁹ разбудит, она ²⁰ присела в сплю *вписано* ²¹ чудесной белой ²² она выказывает ²³ полутемно, щекотка ²⁴ пробуждаюсь — все это заставляет меня ²⁵ слышу знако<мый> ²⁶ [Смо<три>] ²⁷ не забывай меня ²⁸ [бу<дешь>] ²⁹ ты меня?»

«Полно, и не говори этого, голубчик мой, душечка моя», — вскрикиваю я, целуя ее колени, и слезы капают из моих глаз — слезы любви и восторга.

После этого, как, бывало, придешь на верх и станешь в своем ваточном халатце перед иконой, какое чудесное испытываешь чувство, говоря: «Г<оспо>ди, спаси папеньку и маменьку и братца, сестрицу и К<арл>а И<ванович>а». Бывало, как увернешься после этого в одеяльце, так легко, спокойно¹ мечтаешь: какие все добрые и как я их всех люблю! Потом вспомнишь про К<арл>а И<ванович>а, про его несчастья, так жалко станет его, так полюбишь, что плачешь-плачешь² и думаешь: «дай Бог ему счастье, дай³ мне средства показать ему свою любовь, я всем пожертвую для него»⁴. Потом любимую игрушку — фарфорового зайчика или собачку — уткнешь в угол пуховой подушки и любишься, как хорошо и тепло⁵ ему там лежать. Еще помолишься о том, чтобы дал Бог счастье всем, всем, чтобы все были довольны, и о том, чтобы дал Бог завтра хорошую погоду для гулянья, повернешься на другой бок, мысли⁶ и мечты смешаются, и уснешь тихо и спокойно, еще с мокрыми от слез глазами. — Вернется ли когда-нибудь эта свежесть и невинность души, эта⁷ естественная беззаботность, эта потребность любви и сила веры, к<отор>ыми бессознательно обладаешь⁸ в детстве? — Какое время может быть лучше того, когда две высшие⁹ добродетели — невинная веселость и беспредельная потребность любви¹⁰ были главными побуждениями в жизни? Где те смелые молитвы¹¹, то чувство близости к Богу? Где лучший дар — те чистые слезы умиления? — Они не сохли на щеках моих; а прилетал Ангел, утирал их и навевал сладкие грезы нетронутому детскому воображению.

Неужели жизнь уже так испортила меня, что навеки отошли от меня восторги и слезы эти?

ГЛАВА 14. СТИХИ¹²

18... 8-го сентября, почти месяц после того, как мы приехали в Москву, были именины бабушки. В 10 часов утра я¹³ сидел за большим столом в классной и писал¹⁴. На другой стороне стола сидел рисовальный учитель и окончательно поправлял нарисованную черным карандашом головку какого-то турка. Володя, вытянув шею¹⁵, стоял на цыпочках сзади¹⁶ и с большим наслаждением смотрел¹⁷ ему через плечо. Эта головка было первое произведение его черным карандашом¹⁸ и должно было, с подписью на рукаве турка¹⁹ «Voldemar Irteneff. 18...», быть поднесено нынче, в день ангела, бабушке²⁰.

¹ спокойно, об одном только и ² плачешь-плачешь Бог знает об чем ³ и дай ⁴ я всем пожертвую для него *вписано* ⁵ и тепло *вписано* ⁶ мысли, меч<ты> ⁷ эта *вписано* ⁸ бессознательно пользуешь<ся> ⁹ две лучшие ¹⁰ любви составляли ¹¹ молитвы к Богу ¹² *На полях*: 2-й день ¹³ В восемь часов утра я был одет и ¹⁴ сидел за письменным столом в классной ¹⁵ Володя, согнув голову набок ¹⁶ стоял сзади его ¹⁷ и смотрел ¹⁸ карандашом, хотя ¹⁹ этого турка ²⁰ бесценной бабушке

— А сюда вы не положите еще тени? — сказал В<олод>я учителю, указывая на шею турка.

— Нет, — отвечал учитель, укладывая в ящичек *porte-crayon*, — теперь прекрасно. И вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Николенька, — сказал он, вставая и продолжая смотреть на турка, — откройте, наконец, нам ваш секрет: что вы поднесете бабушке? Право, лучше бы было тоже головку. Прощайте, г<оспо>да, — сказал он и вышел¹ из комнаты.

В эту минуту я тоже думал, что «лучше бы было головку», чем то, над чем я трудился. В тот вечер², как нам объявили, что будут бабушкины именины и что нужно, чтобы каждый из нас приготовил подарок, я думал о том, что пора бы переменить свечку, которая догорала в подсвечнике³. Огарок и подарок — это стихи, подумал я⁴; и я для бабушки напишу стихи. — Поэтому я отвечал, что знаю⁵, что я поднесу бабушке, но не скажу. Однако, принявшись за это дело⁶, я увидел, что очень трудно писать стихи. Чтобы облегчить этот труд, я стал читать все стихи, которые мог⁷ достать; но так как выбор был у меня под рукой небольшой, я нигде не находил поздравления. Я стал потихоньку рыться в книгах и бумагах К<арл>а И<ванович>а, зная, что он часто списывал стихи. — В числе этих бумаг я нашел одно произведение, которое принадлежало, должно быть, собственно его перу⁸. Вот оно:

Госпоже Л.

Помните блиско⁹,
Помните далеко,
Помните моего, еще отнине и до всегда¹⁰
Помните еще до моего гроба
Как верен я любить имею.

Карл Мауер

18...

12 июня. Петровское.

Прежде, принимая за образец стихи из печатных книг¹¹, я видел ясно, что в тех, которые я придумывал¹², чего-то недоставало, и совершенно отчаивался. Перечтя же несколько раз это стихотворение и выучив его наизусть (оно мне понравилось, по трогательному чувству, которым¹³ проникнуто; хотя я и находил в нем некоторые ошибки), я принял его за образец, и дело пошло¹⁴ легче, так что в день именин поздравление из 12 стихов было готово, и я, сидя за столом, переписывал его на почтовую бумагу.

Уже два листа были испорчены, не потому, чтобы я думал переменить что-нибудь, стихи мне казались превосходными¹⁵, но с тре-

¹ он, выходя ² в то время ³ переменить огарок ⁴ подумал я *вписано* ⁵ я знаю ⁶ Принявшись за дело ⁷ мог только ⁸ собственно поэтическому таланту К<арл>а И<ванович>а ⁹ Помните близко ¹⁰ отнине и до моего гроба ¹¹ из «Кавказского пленника» ¹² что в моих стихах ¹³ которым оно было ¹⁴ пошло в ход ¹⁵ казались совершенно удовлетворительными

твей линейки концы стихов загибались кверху больше и больше, так что, посмотрев издалека даже, видно было, что это написано криво и никуда не годится.

Хотя третий лист был¹ так же крив, как и прежние, я² решил более не переписывать; но³ меня приводило в затруднение совсем другое обстоятельство.

В моем стихотворении⁴ сначала я поздравлял бабушку с именинами⁵, желал ей много, много лет⁶ здравствовать, потом благодарил ее за любовь⁷ к нам, описывал наши к ней чувства и заключал так:

Стараться будем утешать.
И любим⁸ как родную мать.

Кажется, очень бы было хорошо, но последний стих мне не нравился⁹. Я считал по пальцам стопы, приговаривал «и лю... бим как... родну... ю мать. Ровно 4,— думал я,— а все-таки лучше бы переменить. Какую бы рифму поставить вместо “мать”? Играть?... Кровать? Ах,— подумал я,— сойдет, все лучше Карла Ивановичевых», и написал последний стих.

Потом я вышел¹⁰ в спальню и перечел все вслух. Были¹¹ стихи, совершенно без размера; но я не останавливался на них; последний же еще сильнее поразил¹² меня — мне казалось выражение¹³ «как родную мать» и слишком нежным и глупым; в душе же я чувствовал, что хотя я бабушку готов был любить и уважал более всех в нашем семействе, но сказать «как родную мать» значило сказать ложь, лезть и подлость и доказать этим, как мало я любил свою точно родную мать¹⁴.— Я ломал себе голову, как переменить последний стих; но не было возможности, надо было переделывать 4 стиха — треть всего сочинения.— Может быть, я это и сделал бы; но в это время¹⁵ я услышал, что взошел портной и принес новые полуфрачки.— «Ну так и быть»,— сказал я с досадой, положил стихи под подушку и¹⁶ побежал примеривать *московское* платье.

Московское платье¹⁷ оказалось превосходно¹⁸: коричневые полуфрачки, с бронзовыми пуговками, были сшиты¹⁹ в обтяжку, не так, как в деревне шили²⁰ широко и длинно — на рост. Черные брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо сидели, так что ноги мои были похожи как две капли воды на ноги одного нашего соседа²¹, панталоны которого пленили²² меня еще²³ в деревне.

¹ Третий лист хотя был ² но я ³ а. но последние два стиха мне не понравились б. но следующие два стиха: «стараться будем утешать ⁴ а. В поздравлении б. В моем произведении ⁵ поздравлял бабушку ⁶ желал ей много лет ⁷ за любовь и ⁸ И любить ⁹ но мне это не нравилось ¹⁰ Я перечел ¹¹ хотя были ¹² последний же опять поразил ¹³ казалось слово ¹⁴ хотя я бабушку очень любил и она нас также [но все она не была «как родная мать»], но [никогда] не так, «как родную мать», и что это была ложь, лезть и подлость ¹⁵ в это время взошел ¹⁶ и пошел при<меривать> ¹⁷ Платье ¹⁸ превосходное: черн<ые> ¹⁹ сшиты без ²⁰ а. шили на рост б. шили все ²¹ одного соседа ²² меня пленили ²³ еще *вписано*

¹ Хотя мне б<ыл>о узко и неловко, я² был совершенно счастлив и целый час, стоя в этом платье перед зеркалом, причесывал свою напوماженную голову³; но, несмотря на все усилия, на макушке⁴ торчали вихры; и я боялся, чтобы папа, который любил посмеяться, и в этом⁵ платье не назвал меня «чибисом». — К<арл> И<ванович> одевался в своей комнате, и через классную пронесли и к нему синий фрак с медными пуговицами и остальные части туалета — все белые⁶. У двери послышался голос 2-ой⁷ горничной бабушки, я вышел посмотреть, что ей нужно. — Она держала в руках туго накрахмаленную манишку и сказала, что она принесла ее для К<арл>а И<ванович>а и насилу успела вымыть⁸. — Я взялся передать эту манишку и спросил, «встали ли бабушка».

— Как же-с, уж кофей откушали и священник пришел молебен служить. Каким вы молодчиком, — прибавила она, улыбаясь. Я покраснел до ушей и припрыгнул, желая ей этим дать почувствовать, что она еще не знает, какой я действительно молодчик⁹!

Когда я принес К<арл>у И<ванович>у манишку, она уже была не нужна, потому что он надел другую и¹⁰ был готов. — В ту самую минуту, как я взошел, он, согнувшись, стоял перед маленьким зеркальцем, которое стояло на столе, обеими руками держался за бант своего галстука и пробовал: свободно ли уходит и выходит его подбородок в галстук¹¹.

Обдернув со всех сторон наши платья и попросив Н<икола>я, чтобы он сделал для него то же, мы пошли к бабушке. У К<арл>а И<ванович>а в руках была коробочка своего изделия, у В<олод>и рисунок, у меня стихи; у каждого на языке б<ыл>о приветствие, с которым он подойдет к бабушке¹².

Мне смешно вспомнить, как сильно от нас трех пахло помадой. — ¹³В ту самую минуту, как К<арл> И<ванович> отворял дверь залы, священник надевал ризу и раздались¹⁴ первые звуки молебна. Бабушка¹⁵, опершись на спинку стула, стояла в зале, подле нее папа. ¹⁶Она¹⁷ даже не оглянулась, по крайней мере я не заметил. Папа же посмотрел на нас и улыбнулся, заметив, как мы с торопливостью прятали приготовленные подарки и, стараясь быть незамеченными, стали¹⁸ около двери¹⁹. Эффект был потерян.

Бабушке было и казалось лет под 70. Роста она, должно быть, была среднего, но теперь от лет²⁰ казалась маленького, зуб не было, но она говорила хорошо, лицо было в морщинах, но кожа чрезвы-

¹ а. [К<арл> И<ванович>] б. [Я был] ² но я ³ свою голову ⁴ но на макушке все-таки ⁵ в этом даже ⁶ белые; вслед за ним ⁷ 2-ой *описано* ⁸ и очень торопилась ее вымыть ⁹ какой я молодчик ¹⁰ и уже ¹¹ свободно ли уходит его подбородок в галстук и из него ¹² стихи; я придумывал слова, с которыми я подам стихи бабушке, я уверен, судя по их лицам, что они тоже приготавливали приветствие ¹³ [Только] ¹⁴ дверь залы, раздалась ¹⁵ и бабушка ¹⁶ [Эффект] ¹⁷ Бабушка ¹⁸ подарки. Мы стали ¹⁹ двери и стали [мо<литься>] будто бы молиться ²⁰ теперь лета сгорби<ли>

чайно нежная, глаза большие, строгие, но зрение слабое¹, нос большой и немного набок; несмотря на это общее выражение лица внушало уважение, руки были удивительной белизны и от старости ли или от того, что она их беспрестанно мыла, на оконечностях пальцев были морщины, как будто только что она их вымыла горячей водой.—²На ней был темносиний³ шелковый капот, черная мантилья и чепчик с узенькими голубыми лентами⁴, завязанными⁵ на коже, которая висела под подбородком, из-под мантилии⁶ виден был белый⁷ платок, которым она всегда завязывала от простуды шею⁸. Бабушка⁹ не отставала очень от мод, а приказывала переделывать¹⁰ модные чепчики, мантильи и т.п. по-своему, по-старушечьи.— Б<абушк>а была не очень богата — у нее б<ыл>о 400 душ в Тв<ерской> губернии и дом, в к<отор>ом она жила в М<оскве>. Как управление именем, так и образ ее жизни ни в чем ни малейше не изменился с того времени, как она овдовела. ¹¹Лицо б<абушк>и всегда б<ыл>о спокойно и величаво, она никогда почти не улыбалась¹², но вместе любила смешить и успевала в этом удивительно. Вся гостиная помирала со смеху от ее рассказов, а лицо ее¹³ удерживало то же важное выражение, только глаза немного суживались. Она плакала только тогда, когда дело шло о т<атам>, к<отор>ую она любила страстно и больше всего в мире.¹⁴

Когда стали подходить к кресту, я решительно не знал, что мне делать: после ли или сейчас¹⁵ поздравлять бабушку и подавать стихи, чего мне очень не хотелось, потому что, приготовляясь к этой минуте, я никак не воображал, что мне придется выходить на сцену¹⁶, при публике, которая теперь состояла из протопопа и папа; особенно же я боялся насмешливости папа сегодня¹⁷. Я держал за спиной роковое стихотворение и находился в самом жалком положении — непреодолимой застенчивости. К<арл> И<ванович> в самых отборных выражениях поздравил бабушку, переложил коробочку из левой руки в правую, с низким¹⁸ поклоном вручил ей и отошел.— Бабушка, казалось, была в восхищении от коробочки, обклеенной золотыми каемками, и с самой ласковой улыбкой поблагодарила его. Заметно, однако, было, что она не знала, куда поставить эту коробочку, а держать ее ей не хотелось. Папа, заметив это, попросил посмотреть, протопоп тоже с любопытством смотрел то на коробочку, то на К<арл>а И<ванович>а¹⁹.— В<олод>я подал свою головку и заслужил самые лестные похвалы со всех сторон.— Бабушка²⁰, поцеловав его²¹, обра-

¹ строгие и слабые ² По тексту: Описание бабушки, ее жизни и страстной любви к татам. ³ был синий ⁴ с синими же лентами ⁵ завязанными под ⁶ на шее из-под мантилии ⁷ белый, как снег ⁸ завязывала шею ⁹ Она ¹⁰ а переделывала ¹¹ [Б<абушк>а нико<гда>] ¹² не улыбалась и не плакала ¹³ лицо ее продол<жало> ¹⁴ Б<абушк>а была не очень богата ¹⁵ больше всего в мире. *вписано* ¹⁶ а. сейчас ли б. после или сейчас ¹⁷ на сцену с своими стихами ¹⁸ насмешливости папа ¹⁹ и с низким ²⁰ то на произведение, то на производителя ²¹ Бабушка об<ратилась> ²¹ поцеловав В<олод>ю

тилась ко мне и на лице ее сияла радость¹. Я стоял ни жив, ни мертв², красный как рак, с трудом переводя дыхание, весь в поту, как будто я выпил 10 чашек малины с липовым цветом, и не двигался с места³.

— Ну-ка, г<осподи>н сочинитель,— сказал папа, как мне тогда показалось, с язвительной улыбкой,— теперь твой черед, прочтете-ка нам ваши стихи⁴.

Откуда он узнал мой секрет, я не понимаю. Нечего было делать⁵: дрожащей рукой подал я бумагу бабушке, но не мог произвести приготовленного словесного поздравления⁶.— Мысль, что сейчас при всех, вслух прочтут слова «как родную мать», и низость моя обнаружится перед лицом всего света, пронзила мое сердце.⁷

— Ах, да это сти-хи! — сказала бабушка.— Как это мило... merci, mon cher Nicolas...— Но, заметив мое смущение: — пойдем⁸ в гостиную читать Николенькины стихи.

По крайней мере, я был избавлен от протопопа; но несмотря на это и на ласковые слова бабушки⁹, я чувствовал, как при воспоминании о том, что я сделал, кровь с новой силой, начиная снизу¹⁰, подходила¹¹ в голову, щеки, уши и лоб¹² делались еще краснее и изобличали мое волнение¹³.— Всякий раз, как она произносила слово «стихи», мне казалось, что она говорит это на смех. Как передать мои страдания в то время, как бабушка стала вслух читать их¹⁴ и когда, не разбирая¹⁵, останавливалась на середине стиха, когда выговаривала не так, как мне хотелось¹⁶, и, наконец, когда по слабости зрения, не дочтя до конца¹⁷, попросила отца, чтобы он прочел! Мне показалось, что она это сделала, потому что ей скучно и неприятно читать мои стихи, и для того чтобы папа сам прочел последние слова¹⁸ про «родную мать», чтобы¹⁹ он видел, как скоро я забыл тапан. Я ждал, что папа этими стихами ударит меня по носу и скажет: «дрянной мальчишка, не забывай мать». Но ничего этого не вышло, напротив²⁰, когда все было прочтено, бабушка, покосившись на меня²¹, сказала: «c'est charmant»²², а папа прибавил: «surtout pour un enfant de dix ans»²³.— Коробочка, рисование и стихи были положены подле волтеровских кресел, в которых всегда сживала бабушка, на столике, рядом с двумя батистовыми платками и табакеркой с портретом тапан, которые всегда на нем лежали. С этой минуты я поклялся

¹ на лице ее сияла радость и ожидание ² ни мертв, пот катил гр<адам> ³ красный как рак, не двигаясь с места и весь в сильной испарине ⁴ а. сказал папа,— пожалуй-ка сюда б. сказал папа,— выходи на сцену в. сказал папа,— пожалуй-ка сюда ⁵ Нечего было делать *вписано* ⁶ подал я бумагу бабушке и произнес какие-то невнятные слова, в виде поздравления ⁷ Мысль пронзила мое сердце. *вписано* ⁸ пойдем, Ригге, в кабинет <т> ⁹ на это ласковые слова бабушки не успокоили меня, [и] я продолжал потеть ¹⁰ [покрывала ли<цо>] ¹¹ подходила кверху и покрыв ¹² уши и лоб, щеки ¹³ я чувствовал волнение *вписано* ¹⁴ читать мои стихи ¹⁵ не могла разобрать и ¹⁶ когда выговаривала не так, как мне хотелось *вписано* ¹⁷ не в силах более читать ¹⁸ последние стихи ¹⁹ и чтобы ²⁰ напротив, ок<ончив> ²¹ покосившись на меня *вписано* ²² <«это очаровательно» (фр.)> ²³ <«особенно для десятилетнего ребенка» (фр.)>

никогда не писать стихов.— Они поставили¹ меня в самое ужасное положение в продолжение 1/4 часа и заставили меня написать ложь, лесть² и подлость, за которые совесть никогда не перестанет мучить меня³.

[СТИХИ] ПОСЛЕ ГЛАВЫ: СТИХИ — ГЛАВА:[БАБУШКА] О СВЕТЕ

[В следующей главе⁴ выйдут на сцену князя, к<нягин>и. Почитаю нужным сказать вперед, какие будут мои к<няз>ья⁵, чем отличаются они от к<няз>ей большей части романистов и в какой круг я намерен ввести читателя.]

Читатель, делали ли вы то же замечание, к<ак>ое я? Ежели нет, то вспомните хорошенько повести и романы, так называемые великосветские, к<отор>ые вы читали⁶. Вот что я заметил в этих романах и повестях. Редко герой романа, т.е. то лицо, к<отор>ое любит автор, бывает⁷ из высшего круга, и еще реже, чтобы этот герой был хороший человек⁸; большую же часть высшее общество выставляется только для того, чтобы показать, какие все дурные, подлые и злые люди живут в нем⁹; оно служит¹⁰ для того, чтобы нагляднее выступили¹¹ добродетели героев — чиновников, воспитанниц, мещан и т.д.¹². Когда выступает на сцену в романе князь, я вперед знаю, что он будет богатый, знатный, но гордый, невежественный, злой¹³, будет злодеем романа.

В моей повести, я должен сказать вперед, что не будет ни одного злодея, ни одного такого человека, к<отор>ый будет наслаждаться страданиями других. Что делать! Никогда в жизни я не только не сталкивался с такими людьми, но даже и не верю в их существование, хотя нет почти ни одного романа¹⁴ без них.

Не могу сказать, хотя и очень желал бы, что ни один человек не делал мне зла¹⁵. Иногда я так же, как и другие, испытал дурную сторону сношений с ближними; но все зло, к<отор>ое я испытывал, происходило от невежества¹⁶, слабостей, страстей людских, но никогда — от желания делать зло.— Удивительно, зачем беспрестанно представляют нам в романах таких людей, к<отор>ых не бывает и к<отор>ых¹⁷ существование было бы очень грустное.— Я понимаю, что можно увлекаться¹⁸ правдою в прекрасном; но какой злой дух увлекает фантазию романистов — людей, к<отор>ые хотят рисовать нам нравы¹⁹,— до неестественности в дурном и ужасном?²⁰ Для чего

¹ а. заставили б. привели ² лесть, ложь ³ за которые меня всегда будет мучить совесть ⁴ главе будо<т> ⁵ к<няз>ья и что такое ⁶ к<оторые> вы читали *вписано* ⁷ Редко, редко герой романа ⁸ и этот герой хороший человек ⁹ живут в этом обществе ¹⁰ служит тоже ¹¹ чтобы больше выставлялись ¹² мещан и мужиков ¹³ будет гордый невежда, злой, опа<сный> ¹⁴ ни одной повести ¹⁵ зла. Я ¹⁶ невежества *вписано* ¹⁷ к<отор>ых, ежели бы были, то ¹⁸ увлекаться до неестественности ¹⁹ к<отор>ые рисуют нравы ²⁰ а. в дурном? б. в дурном и ужасном — не понимаю

князь или граф¹, княгиня или графиня всегда именно те необходимые лица в романе, к<отор>ые разрушают счастье и вредят добродетельным героям? Почему знатность, богатство всегда бывают атрибутами злодейства² — Может быть, этот³ контраст нужен для поразительности, но он, по моему мнению, вредит естественности. Мне кажется, что между людьми знатными и богатыми, напротив, меньше бывает злодеев, потому что им меньше искушений и они больше в состоянии, чем низшие классы, получить настоящее образование и верно судить о вещах.

Читатель, я по собственному опыту знаю, что когда⁴ выступает новое лицо на сцену, то по привычке читать романы невольно⁵ составляешь себе мнение о его положении, прежде чем автор опишет его⁶.

И<ван> И<ванович>⁷ еще в очень молодых годах сделал одну из тех блестящих военных карьер, к<отор>ые делались в начале нынешнего века⁸, благодаря своему благородному характеру⁹, спокойной храбрости,¹⁰ большой протекции и счастью. Он продолжал служить¹¹, и очень скоро¹² честолюбие его было удовлетворено, так что ему¹³ нечего было желать в этом отношении. — Он с первой молодости держал себя так, как будто готовился занять то блестящее положение, на к<отор>ое поставила его впоследствии судьба; поэтому, хотя и в его блестящей, деятельной, полезной и несколько тщеславной жизни были перевороты, он ни разу не изменил своего характера и образа жизни¹⁴ и приобрел всеобщее уважение, не на одном основании своего положения, но¹⁵ на основании своей последовательности.

Он был небольшого ума; но благодаря своему блестящему положению, к<отор>ое позволяло ему спокойно и даже¹⁶ презрительно смотреть на все тщеславные¹⁷ тревобления жизни¹⁸, образ мыслей его был¹⁹ возвышенный. Он имел доброе сердце²⁰, и так как он часто и во многом мог быть полезен своим знакомым, к нему часто прибегали с просьбами, к<отор>ые невозможно б<ыл>о ему все исполнять, это научило его быть холодным. Холодность его смягчалась снисходительной и спокойной вежливостью человека *очень большого света*. Про него всегда говорили: «настоящий придворный». Он б<ыл> мало образован, начитан немного²¹; но все те вещи, к<отор>ые со-
вестно бы было не знать, он знал, и мог говорить про них хорошо.

¹ или княги<ня> ² злодеев ³ это нужно ⁴ когда в романе ⁵ то невольно ⁶ себе о нем тотчас же мнение на основании каких-нибудь намеков автора о его личности. У меня сейчас должен выступить на сцену князь — князь богатый и знатный. Я боюсь, чтобы по привычке во всех князьях романов находить людей гордых и злых, вы бы вперед не составили такого дурного мнения о моем к<нязе> Иване Ивановиче, к<отор>ого я очень люблю. Напротив, он был [чудес<ый>] прекрасный и всеми уважаемый человек. Ему было лет ш<естьдесят> ⁷ И<ван> И<ванович> очень ⁸ сделал блестящую карьеру ⁹ благородному, спокойному характеру, счастью, необык<новенной> ¹⁰ храбрости, сч<астью> ¹¹ служить также сч<астливо> ¹² и скоро ¹³ и ему ¹⁴ своего образа жизни ¹⁵ но главное ¹⁶ даже неск<олько> ¹⁷ на тщеславные ¹⁸ тревобления мысли ¹⁹ образ мыслей он имел ²⁰ сердце, но ²¹ а. немного начитан б. Читал хотя

Разговор его был прост, и простота эта одинаково¹ скрывала его незнание некоторых вещей и выказывала его приятный тон и скромность.— Не думаю, чтобы он любил жизнь большого света²; но он привык к нему и поэтому, живя постоянно в М<оскв>е, ³езжал на балы, где с⁴ избранными партнерами иногда садился за вист, и принимал в известные дни у себя почти весь город.— Он был на такой ноге, что, когда не приглашал кого-нибудь к себе в парадные дни, то как будто бы наказывал, и об этом говорили как о происшествии. Много было молоденьких хорошеньких дам и барышень, к<отор>ых он очень любил⁵ и, когда видал запросто, целовал в лоб и щеки. Молодым людям⁶, к<отор>ых он любил, он говорил *ты*, и этот оттенок расположения был ценим.

Бабушка была для него одна из тех особ, с к<отор>ыми он был равен и оставлял покровительственный тон.

Уже мало оставалось в живых таких людей; поэтому он дорожил связью с нею⁷ и оказывал ей⁸ большое уважение — она была старше его. Кроме того, еще с детства они были дружны и⁹ их сношения не изменились с годами¹⁰.

ГЛАВА 15-ая. КНЯГИНЯ КОРНАКОВА¹¹

Один из двух лакеев, ездивших за каретой б<абушк>и, взошел и доложил: «Княгиня¹² М<арь>я А<лександровн>а Корнакова».

— Проси¹³,— сказала бабушка, усаживаясь глубже в кресла.

К<арл> И<ванович> встал и объяснил бабушке, что друг его, портной Schönheit, женат на русской и ее зовут Анной Ивановной¹⁴, и что он как с мужем, так и с женой давнишний приятель. Бабушка и мы слушали его с большим удивлением: к чему ведет эта речь?

— Так как нынче св. Анны,— сказал он с обычных<енными> жалобными ударениями (я буду подчеркивать слова, к<отор>ые он особенно растягивал и произносил плохо)¹⁵,— то *позвольте* мне пойти поздравить m-me Schönheit и обедать, как *другу дома*, в их семейном *кружке*¹⁶.— Бабушка, посмотрев несколько времени на него очень пристально, согласилась и сказала¹⁷, что дети целый день будут с нею, и поэтому¹⁸ он может совершенно располагать своим днем, хотя ей было бы приятно видеть его в свои именины у себя; но¹⁹ старые друзья по всей справедливости должны были иметь преимущество перед новыми²⁰.

¹ одинаково полезна была для того ² а. любил свет б. любил жизнь света ³ [он] ⁴ с прил<ичными> ⁵ он любил ⁶ Молодых людей ⁷ он очень любил ее ⁸ и оказывал ⁹ и тон ¹⁰ с тех пор.— Читатель, князь Ив<ан> Ив<анович> не был злодей; и во ¹¹ *На полях*: Особенная глава. ¹² Княгиня Корнакова ¹³ Прик<ажете> ¹⁴ и ее зовут Анной Ивановной *вписано* ¹⁵ сказал он (плохо) *вписано* ¹⁶ и обедать в их кругу ¹⁷ Бабушка сейчас согласилась и сказала ему ¹⁸ а. и что хотя б. и потому ¹⁹ но друг ²⁰ перед новыми *вписано*

— Вы можете идти, К<арл> И<ванович>¹,— прибавил папа довольно сухо² улыбававшемуся и расшаркивавшемуся К<арл>у И<ванович>у, и, когда тот вышел, папа по-французски сказал бабушке: — Я предвижу, что он здесь совсем испортится.

Меня очень поразили во всем этом две вещи: во-первых, как смел К<арл> И<ванович> предпочесть какую-то *m-me Schönheit* бабушке? — «Должно быть, эта дама³ еще более достойна уважения и еще важнее⁴, чем бабушка⁵,— думал я.— И во-вторых: что значило, что К<арл> И<ванович> здесь испортится? и как он может испортиться?» Папа, верно, бы объяснил это, потому что в то самое время, как в дверь гостиной входила княгиня М<арья> А<лександровна>, б<абушк>а, как будто не замечая ее, спросила у папа:

— Т.е. как испортится?

— Избалуется,— сказал папа, приподымаясь и кланяясь княгине.

Бабушка обратилась тоже к двери. Как только К<орнакова> заметила, что на нее все смотрят, она пошла гораздо скорее, чем прежде, и тотчас же начала говорить; она говорила так скоро и связно, что трудно было понять ее⁶. Это обстоятельство заставило меня заключить с самой выгодной стороны о ее уме, и я стал вслушиваться и наблюдать. Княгиня много⁷ говорила одна — с самого того места, где ее заметили; она, не переставая говорить, подошла к креслу бабушки, не умолкая, поцеловала у нее руку и уселась подле⁸.

¹ Вы можете идти ² а. сухо и потом, обращаясь к б<абушк>е б. сухо. К<арл> И<ванович> вышел в. сухо. К<арл> И<ванович>, улыбаясь и расшаркиваясь, вышел ³ эта дама более ⁴ и еще важнее *вписано* ⁵ [и во-вторых, мне] ⁶ начала говорить; но что она говорила, решительно нельзя б<ыл>о ни расслушать, ни понять, так она говорила скоро и громко *По тексту*: Переменить описание б<абушк>и — серьезная мина, привычки. Княгиню К<орнакову> переменить. А<лександра> А<лишкеева>. К<нязь> И<ван> И<ванович>, краткий очерк жизни и характера. Кукурузов. Новолыцев умный, потому что дурной. Алишкеева: дама с петербургским резким тоном. В<алахина> грустная, с выплаканными глазами. Каратов. Саша В., барин с перстнем. Г.Г.И. [Еще молодой человек, род<ственник>] Родственница — J.Соломони. Образ жизни б<абушк>и и мои к<нязь>я — не злые люди. И описываю не большой свет. Что такое, по-моему, б<ольшой> с<вет> и что такое хороший и дурной круг? ⁷ долго и много ⁸ *После*: подле.— а. [Итог моих наблюдений был следующий: к<нягиня> очень умная особа, потому что говорит скоро и одна смеется, когда скажет смешное, [при<нимает>] делает жалкое лицо, когда скажет жалкое, но я еще слишком мал, чтобы понимать, что говорят большие; она особа очень почтительная, потому что беспрестанно называет бабушку *ma tante* и поцеловала у нее руку два раза, и очень добрая, потому что [говор<ит>] когда она говорит, обращается ко всем, как будто ищет подтверждения, даже к нам несколько раз обращалась] б. [К<нягиня>я б<ыл>а маленького роста, [лет] худая, тшедушная, рыжеватая и на вид имела лет 45, одета она б<ыл>а хорошо, но скромно.— Она оказывала большое уважение б<абушк>е и, несмотря на холодность, с к<отор>ой принимала б<абушк>а ее нежности, она не терлась — продолжала называть б<абушк>у *ma bonne tante*, прищуривать серенькие глазки, наклонять голову набок и говорить тоненьким нежным голоском и принужденно смеяться. Она обращалась ко всем, как будто искала подтверждения своих слов; она несколько раз таким образом смотрела на нас, должно быть по привычке; но посмотрит, как будто спрашивает: «не так ли?» и сейчас отвернется, давая этим заметить: «что я к нему обращаюсь, ведь он дитя».]

Из слов же ее я догадался, что она поздравляла бабушку и извинялась за своего мужа, что он не приехал. Еще я заметил, что бабушка без всякого удовольствия слушала к<нягин>ю, а, напротив, все более и более подымала брови, показывая этим, что она удивляется тому, что говорит к<нягин>я. Еще меня удивило, что бабушка своим тихим голосом перебила пискливую¹ речь к<нягин>и и, хотя она говорила по-ф<ранцузск>и, бабушка протяжно начала говорить ей по-русски.

— Очень вам благодарна, моя милая, за вашу внимательность; — (когда бабушка сердилась, то говорила *вы и моя милая*, и эти два слова она так умела презрительно выговаривать², как будто *вы и моя милая* значило самое дурное)³ — а что князь⁴ Федор не приехал, так это и не стоит того, чтобы извиняться. Я совсем этого не требую, моя милая.

К<нягин>я хотела что-то сказать; но б<абушк>а опять перебила ее и еще протяжнее продолжала:

— Я очень хорошо знаю, что у него дел пропасть; да и опять что ему за удовольствие к старухе ездить,— и, не давая времени к<нягин>е извиниться,— что ваши детки? — спросила она.

— Да слава Богу, *ma tante*,— растут, учатся, шалят; впрочем, благодарю⁵ Бога, я ими очень довольна, особенно старший, Etienne, ему теперь 12 лет⁶, чудо мальчик⁷, так что жалко отдавать будет⁸, хотя они и мои дети; но надо правду сказать.— *Des capacités étonnantes, mon cousin*⁹,— сказала она, обращаясь к папа, потому что бабушка не смотрела¹⁰ на нее и¹¹ взяла в это время в руки мои стихи и с большой тщательностью развертывала их, я видел, что она хотела похвастаться ими перед к<нягин>ей, которая продолжала¹²: — но и такой шалун, что ладу нет.— Тут она что-то сказала довольно тихо, почти на ухо папа¹³ и прибавила вслух: — Хоть он и стоил, чтоб его высечь, но это так смешно, что я его простила.

— А вы бьете своих детей, моя милая?¹⁴ — спросила бабушка, делая особенное ударение на слово *бьете*.

— Ах, *ma tante*, я знаю, что вы со мною не согласитесь; но я, сколько ни думала, ни читала, ни советовалась об воспитании, и те, которые меня знают, могут сказать, занимаюсь ли я воспитанием своих детей или нет¹⁵,— сказала она, оглядываясь на нас, как будто приводя в свидетели,— я всегда останусь того мнения,¹⁶ чтобы сделать что-нибудь из детей, нужен страх, а чего же дети, *je vous demande un peu*¹⁷, боятся больше, чем розги? — и она опять посмотрела на нас.

Теперь мне ее¹⁸ разговор не понравился.

¹ перебила громкую ² выговаривать, что ³ (когда бабушка ∞ самое дурное) *вписано* ⁴ князь ⁵ я благодарю ⁶ ему теперь 12 лет *вписано* ⁷ мальчик будет ⁸ отдавать его; но надо будет ⁹ <Удивительные способности, кузен (фр.)> ¹⁰ бабушка смотрела в сторону ¹¹ и вынул<а> ¹² потому что бабушка ∞ продолжала *вписано* ¹³ почти на ухо папа *вписано* ¹⁴ моя милая *вписано* ¹⁵ или нет *вписано* ¹⁶ мнения, что с<делать> ¹⁷ <я вас спрашиваю (фр.)> ¹⁸ этот ее

— Вы скажете, может быть, что это унижает чувства. Э, помилуйте, mon cousin¹, мальчик до 11 лет все еще² ребенок. Девочка — другое дело.

— Да, это прекрасно, моя милая, — отвечала б<абушк>а, свертывая мои стихи, как будто не считая такую особу достойною читать их, — скажите только, какая после этого будет разница между вашими детьми и всеми дворовыми мальчишками? — И считая этот аргумент неотразимым, она прекратила разговор.

— Посмотрите, mon cousin, — продолжала княгиня с снисходительной улыбкой³, обращаясь к папа, — какой будет мальчик мой Etienne! Ах, да познакомьте же меня с вашими молодыми людьми.

Мы встали и не знали, что надо сделать, чтобы доказать, что мы познакомились.

— ⁴Поцелуйте же ручку у к<няги>ни Корнаковой, — сказала бабушка.

— ⁵Прошу любить как тетушку⁶, хотя я вам и дальняя родственница; но я считаю не по близости родства, но по⁷ всегдашним дружеским связям с вашей татап и бабушкой.

— Э, моя милая, — сказала б<абушк>а, — разве в нынешнем веке считается такое родство?

Когда В<олод>я подходил к ручке, папа сказал:

— Этот у меня шалун и⁸ будет светским молодым человеком.

Я⁹ в свою очередь, целуя маленькую сухую¹⁰, морщинистую руку княгини, воображал себе, очень живо, как она в этой руке держит розги и сечет своих детей. И думал, что и про меня тоже что-нибудь скажет папа. Так и вышло.

— А этот философ, — сказал он, — и притом поэт, je vous prie de croire¹¹.

Я хотел удалиться; но к<нягин>я удержала меня за руку.

— Который? — спросила она.

— А вот этот — с вихрами, — сказал папа.

— А, — сказала княгиня и стала расспрашивать про татап. Я посмотрел в зеркало и действительно [вихры торчали].¹²

ГЛАВА 16-я. ЧТО Я УВИДАЛ В ЗЕРКАЛЕ И СЕКЛИ ЛИ НАС В ДЕТСТВЕ?¹³

Я увидел в зеркале белокурого¹⁴ мальчика в коричневом полуфрачке, с беленькими воротничками, перекосившимися набок, с припомаженными висками и с торчащими вихрами на макушке. Мальчик этот был красный¹⁵, и на широком лбу и носу выступали капли

¹ mon cousin *вписано* ² до 11 лет еще ³ с снисходительной улыбкой *вписано*
⁴ [Baisez <Поцелуйте>] ⁵ а. [Отчего вы] б. [Будемте друзьями, — сказала она, — я вам тетка.] ⁶ тетушку новую, [хотя] но ⁷ по дружбе, которую ⁸ и свет<ский> ⁹ Я, целу<я>
¹⁰ целуя сухую ¹¹ <поверьте (фр.)> ¹² По тексту: Глава. Секли ли нас или нет? ¹³ Что я увидел в зеркале ¹⁴ белокурого *вписано* ¹⁵ был весь в поту

пота. Он, видимо, старался иметь вид задумавшегося мальчика, но был просто очень сконфуженный мальчик¹. Вид этого мальчика в зеркале мне был очень неприятен, и я оглянулся на всех, не видал ли кто-нибудь, что я смотрел в зеркало; но большие были заняты каким-то разговором, а В<олод>я² смотрел на меня, но как только я взглянул на него, стал смотреть в другую сторону. Он, верно, понял, что мне должно быть неприятно знать, что я дурен, и притом знать, что он хорош и чувствует свое преимущество передо мной. Глядя на его худенькую, стройную фигурку, румяные щеки, черные, тоже, как и у папа, всегда смеющиеся глазки, гладкие темные волосы и общее выражение веселости и самодовольства, я завидовал. Название, которое мне дал папа — философ, я перевел³: *дурносопый*. И ежели философ значит мудрец, и я бы был мудрец, я бы ни минуты не поколебался отдать всю свою мудрость за хорошенькое личико.

Я помню, как раз, в деревне, за обедом, говорили про мою наружность, и при мне татап, которая всеми средствами старалась⁴ найти что-нибудь хорошего в моем лице, должна была сознаться, что я очень дурен. И потом, когда я подходил благодарить за обед, она потрепала меня по щеке⁵ и сказала: «Ты это знай, Николенька⁶, что ты дурен, и за твое лицо тебя никто не будет любить; а ты должен стараться быть умным и⁷ добрым; тогда тебя будут любить за твой ум и доброту». Мне было не больше 6-и лет, когда она мне это сказала; но это так врезалось в моей памяти, что я⁸ помню ту мысль, которая мне⁹ в эту минуту пришла, именно, что она от меня скрывает всю правду¹⁰, но что она уже уверена¹¹ в том, что я умен и добр. С той минуты я убедился навсегда в 3-х вещах: что я дурен, умен и добр. К¹² последним 2-м мыслям¹³ я так привык, что никто и ничто не могло бы меня разуверить. (Какое-то, должно быть ложное,¹⁴ чувство мне говорило, что¹⁵ во всем есть¹⁶ возмездие — «я не хорош, зато я умен» — думал я.) Но к первой¹⁷ мысли я никак не мог привыкнуть и продолжал очень часто поверять свои сомнения на этот счет не только зеркалам, но всем вещам, которые способны отражать довольно ясно. Так, часто я смотрелся в стакан, в самовар, в графины и т.д.; но все эти вещи отвечали мне неумолимо то же самое, т.е.— плохо.— На молитве очень часто я просил Бога, чтобы он сделал меня красавцем.¹⁸От этих умозрений насчет преимущества красоты перед другими дарами природы я, вспомнив слова к<нягин>и и б<абушк>и¹⁹ о розгах, перешел к рассуждениям о том, секли ли нас или нет?²⁰

¹ но было ясно, что он сконфужен ² В<олод>я, только что я взг<лянул> ³ переводил так ⁴ которая старалась ⁵ по плечу ⁶ Николенька *вписано* ⁷ и хор<ошим> ⁸ что я этих слов никогда не забыл и не забуду ⁹ мне при<шла> ¹⁰ всю правду *вписано* ¹¹ она уверена ¹² Но к ¹³ убеждениям ¹⁴ должно быть ложное *вписано* ¹⁵ что должно быть ¹⁶ есть *вписано* ¹⁷ к последней ¹⁸ [После] ¹⁹ слова к<нягин>и ²⁰ От этих умозрений или нет? *вписано*

Секли ли нас или нет? Вот вопрос, к<отор>ый я себе сделал и, вспоминая прошедшее, старался¹ решить.

Помню я, как раз, в самое Вербное воскресенье, у нас в деревне служили всенощную. После всенощной и ужина² мы пришли в спальню и по какому-то случаю очень развеселились. Я вспрыгнул на кровать к В<оло>де, перерыл постель — даже доска одна провалилась под нами — мы щекотали, теребили друг друга, визжали, помирали со смеху — одним словом, находились во всем разгаре детской бессознательной шумной веселости. Вдруг в комнату взошел К<арл> И<ванович>. По лицу его заметно было, что он не в духе. В руке он нес³ только что распутившуюся и освященную⁴ вербу — с тем, чтобы поставить ее за икону, к<отор>ая находилась в нашей спальне. «Was ist das?»⁵ — крикнул он грозно⁶ и кинул на нас такой взгляд, что мы замерли, и с самым ужасным выражением потрёс вербою. Должно быть, дурное настроение⁷ духа, присутствие в его руке двух гибких и ветвистых веток вербы и мое полуобнаженное тело внушило ему ужасную мысль⁸. Он вытащил меня за руку с В<олодин>ой постели, схватил меня за голову и...⁹ Несколько только что распутившихся шишечек свалилось с освященной вербы. Я не думал ни о боли, ни о стыде — одна мысль поглощала¹⁰ все мое внимание: Так, стало быть, меня высекли? — высекли по-настоящему.

Мамап находила, что побои¹¹ — наказание унижительное; я часто слышал, что она отзывалась о сечении с ужасом и отвращением, и К<арл>у И<ванович>у строго б<ыл>о приказано не бить нас.

Удивительно, что добрый¹² К<арл> И<ванович>, пунктуально исполняющий все приказания, не мог воздерживаться¹³. Не раз случалось, что он бил нас линейкой, давал щелчок в лоб своим огромным ногтем, раз даже ударил меня своими помочами. Я не обращал внимания на эти случаи; но верба..... Стало быть, напрасно я горжусь, что меня не секли. Однако нет — *сечь*, должно быть, значит совсем другое — верно, мальчика кладут на скамейку, держат, он кричит, а его секут двое¹⁴ — вот это ужасно.— А верба что? Это так, К<арл> И<ванович> разгорячился; я помню, он сам говорил, что¹⁵ жалко, что мы не были сечены. Стало быть, нас не секли.

Часто со мною случалось и впоследствии, что я, составляя себе вперед понятие о каком-нибудь впечатлении и потом испытывая его, никак не мог согласовать одно с другим¹⁶ и не верил, что я действительно испытал то, о чем составил себе¹⁷ такое неверное понятие. Я решил, что нас не секли.

¹ старался себе об<яснить> ² и ужина *вписано* ³ нес вербу ⁴ и освященную *вписано* ⁵ «Что это такое?» (*нем.*) ⁶ грозно таким голосом ⁷ располож<ение> ⁸ мысль нанести мне несколько уда<ров> ⁹ а. и обил по моему телу несколько б. и... нанес мне очень чувствительное оскорбление ¹⁰ зани<мала> ¹¹ а. побои — средство нак<азания> б. побои есть ¹² добрый *вписано* ¹³ воздержаться ¹⁴ он кричит, а его секут двое *вписано* ¹⁵ что мы ¹⁶ [прикид<ывал>] ¹⁷ себе сов<сем>

К<нягин>я М<арья> А<лександровна> уехала¹; обещала после обеда прислать своего Этиена и других детей² познакомиться с нами. ³Я очень⁴ б<ыл> рад, потому что интересовался знать, какой вид может иметь мальчик, которого секут. После М<арьи> А<лександровны> приезжало еще много гостей поздравлять бабушку — большей частью родные и⁵ называли ее ma tante. Иных она принимала хорошо, других дурно и говорила им *моя милая*, точно как будто она говорила с своей горничной⁶. Я переабыл большую часть этих гостей, но помню тех, которым читали мои стихи⁷.

В числе⁸ последних был один человек довольно высокого роста, средних лет и в военном мундире. Он был тонок — особенно ноги, — но не строен; все тело его при всяком движении перегибалось; руки были очень длинные. Ежели бы он не имел большого апломба в приемах, наружность его напоминала бы обезьяню. Он был плешив; лоб был большой, нос загибался к губам, нижняя челюсть выдавалась вперед так, что это даже было неестественно. Голову он держал закинув назад, ногами несколько шаркал, улыбкой ласкал.⁹ Привыкнув к мысли, что ум есть всегдашнее возмездие красоты, вид дурного лица¹⁰ всегда заставлял меня составлять самое выгодное понятие о уме. Кукурузов был дурен до невозможности, и ежели бы не уверенность¹¹, с которой он носил свою уродливость, он внушал бы отвращение. Нельзя было не подумать, увидав его: верно, этот человек имеет много достоинств, ежели с таким некрасивым лицом доволен собою.

Алишкеева тоже была родственница бабушки. Она приехала с дочерью, и так как б<абушк>а приняла ее хорошо, то сидела¹² довольно долго. — Дочь ее была девушка лет 18, тоненькая, стройненькая, свеженькая, прекрасно одетая, но она не нравилась мне. Все в ней б<ыл>о неестественно, и красота, и движения¹³. Ежели бы меня спро-

¹ уехала; но беспрестанно приезжали ² и обещала после обеда прислать своего Этиена ³ [Мне оч<ень>] ⁴ очень этому ⁵ и все ⁶ точно *горничной вписано* ⁷ стихи [и кот<орые>] В числе этих б<ыл> один средних лет человек, [толс<тый>] полненький, [красенький] розовенький, с [черными усами] русыми приглаженными волосами, [с орденами] с двумя пуговками на одной фалде фрака [и], с 2-мя блестящими самодовольствием [карими] черными глазками и с чрезвычайно приятной улыбкой. Он поразил меня, как только взошел, [своей походкой, осанкой и улыбкой]. Голову он держал, закинув назад, ногами несколько шаркал, улыбкой ласкал. Общий вид его был такой, что он, казалось, говорил: «вот и я взошел»; но, к несчастью, во время его появления бабушка заговорила с Алишкеевой, и он 2 раза должен б<ыл> повторить приветствие, но улыбка его от этого несколько не потеряла своей прелести. Он мне очень понравился. *По зач. тексту:* Новосильцов. ⁸ В числе этих ⁹ *Фраза взята (восстановлена) из предыдущего варианта.* ¹⁰ а. красоты, я б. красоты, дурное лицо ¹¹ не его уверенность ¹² она сидела ¹³ лет 18, недурна собою; но [она нравилась не сердцу, а] красота ее действовала не на сердце, а на одно чувство зрения. Т. е., глядя на нее, нельзя

сили: «хороша ли Sachinette?», я бы сказал, что хороша; но сам бы я никогда не сказал¹ другому: «не правда ли, как хороша Sachinette?» Притом же у ней был недостаток, который детям очень бросается в глаза,— неестественность. Она ко всему говорила про Венецию, в которой жила² с матерью, смеялась тоже ко всему и не от души³; и когда нас ей представили, заметив, должно быть, мою неловкость и смущение, непременно хотела его увеличить и меня поцеловать; я⁴ убежал в другую комнату от стыда — она за мною. В это самое время входил г<осподи>н Кукурузов. Sachinette оставила меня в покое и пошла назад в гостиную, слегка переваливаясь с ноги на ногу⁵, представляя, будто бы она очень устала за мной бегать (не знаю, зачем она это делала)⁶. К<укурузов> уселся против б<абушк>и и повел⁷ какую-то сладкую, сладкую речь. Меня удивило, как он⁸ не догадался уступить S<achinette>⁹ кресло,¹⁰ на котором сидел подле б<абушк>и¹¹. Sachinette, постояв немного,¹² сказала: «Ах, как я устала, маман»¹³ (должно быть, чтобы К<укурузов> заметил ее присутствие, но он только оглянулся на нее и продолжал что-то с нежностью говорить б<абушк>е). S<achinette> села на дальнем стуле подле нас. Бабушка представила К<укурузова> Алишкеевым, он¹⁴ приподнялся, и надобно было видеть¹⁵, как мгновенно выражение совершенного равнодушия и невнимания, с к<оторы>ми он до того смотрел на А<лишкеев>ых, сменилось любезнейшей улыбкой, и с каким искренним выражением он в самых отборных ф<ранцузск>их словах сказал им, что давно желал иметь эту честь. В одно и то же время, хотя А<лишкеев>а и S<achinette> стояли в противоположных¹⁶ углах гостиной, он обращался и к матери и к дочери, с удивительной отчетливостью и ловкостью¹⁷; потом он отодвинул кресло, чтобы не сидеть спиной к S<achinette>, опять сел, поправил шляпу и саблю¹⁸ и заговорил о каком-то певце, разговор, в к<отором> приняли участие все, как будто ни в чем не бывало. «Вот это человек!» — подумал я. Он почти один поддерживал разговор, и видно было, что другим совестно было говорить при таком человеке. Фразы его были так круглы, полны, говорил он так отчетливо и употреблял для меня такие¹⁹ непонятные французские слова, что я ему в мыслях отдал преимущество над всеми — над княгиней и еще над одной барыней²⁰, которая мне тоже

¹ [бы] ² она жила ³ смеялась не от души ⁴ хотела меня поцеловать, но ⁵ слегка переваливаясь с ноги на ногу *вписано* ⁶ за мной бегать и не обращая никакого внимания на К<укурузова>, который ⁷ и говорил ⁸ как К<укурузов> ⁹ уступить ей ¹⁰ [а напротив, говор<ил>] ¹¹ [так что] ¹² [принужд<ена>] ¹³ маман *вписано* ¹⁴ и он приподнялся [и чрезвычайно] и с удивительной [précision]отчетливостью и искусством в одно и то же время отодвинул свое стуло, чтобы не сидеть спиной к S<achinette>, поклонился сначала матери, потом дочери, и сказал [каждой] [одной], что он давно [этого] желал иметь эту честь [а другой, что очень], сел опять на кресло, поправил рукой шляпу и сейчас же стал вести разговор общий ¹⁵ видеть, с какою при<ятною> ¹⁶ стояли по [различным] противоположным сторонам ¹⁷ и ловкостью *вписано* ¹⁸ шляпу и шпагу и повел ¹⁹ такие *вписано* ²⁰ над княгиней, над еще одной барыней

понравилась. Ал<ишкеева> была дама, отличавшаяся от всех других, к<отор>ых я видел, какую-то особенной резкостью и апломбом в разговоре. Она говорила с удивительной уверенностью про вещи, к<отор>ые не посмела бы затронуть в разговоре другая дама. Впоследствии я нашел, что этот дух принадлежит почти всем дамам п<етербургск>ого общества. Она намекнула что-то об Италии,— он стал говорить про Италию еще лучше и к чему-то сказал! «la patrie des poètes»².

— А *propos des poètes*³,— сказала б<абушк>а,— вы хороший судья в этом деле, мой любезный Кукурузов; надо вам показать стихи, которые я получила нынче.

И опять б<ыл> развернут⁴ обличительный лист почтовой бумаги.

— Et qui est le bienheureux poète, m-me la comtesse, auquel vous inspirez de si beaux vers?⁵ — спросил он с снисходительной улыбкой, пробега я глазами⁶ мое стихотворение.

— Это мой внук, Николенька, — сказала б<абушк>а, указывая на меня табакеркой, которую держала в руках. К<укурузов> обратился ко мне и полусерьезно, полунасмешливо сказал мне длинную фразу, из которой я запомнил только: «jeune homme, cultivez les muses»⁷. Это выражение я запомнил, потому что оно мне очень понравилось, хотя и не понимал, что значит.

В это время взошел в комнату маленькими шажками человек⁸ в военном мундире⁹, с орденом¹⁰, высокий, статный, без усов, седой и плешивый¹¹. На вид ему было лет 70.— Выражение лица было сознание своего достоинства¹², спокойствие и доброта.— Как только его увидели в гостиной, все встали, даже бабушка¹³ выдвинулась из самой глубины кресел¹⁴. Подойдя к бабушке, он¹⁵ поцеловал ее руку и поздравил, называя *ma cousine*.— Мы с удивлением переглянулись с В<олод>ей, и взгляды наши выражали: что же это за человек, что позволяет себе такие вольности, что смеет самую бабушку¹⁶ называть *ma cousine*?

Сказав еще несколько слов, он оглянулся на всех, поклонился¹⁷, включив всех, даже и нас, в один поклон. (Все стали садиться, S<achinette> опять не достало стула.) К<нязь> И<ван> И<ванович>¹⁸ вскочил и, приятно-покровительственно¹⁹ улыбаясь, предложил ей свой.

¹ Ал<ишкеева> намекнула, что она была в Италии, он стал говорить про какое место, сказал «c'est le séjour du fameux poète» <«это место знаменитого поэта»> ² <родина поэтов (фр.)> ³ <Кстати, о поэтах (фр.)> ⁴ И опять развернула ⁵ <А кто, графиня, тот счастливый поэт, которого вы вдохновили на такие прекрасные стихи? (фр.)> ⁶ глазами *вписано* ⁷ <«молодой человек, способствуйте развитию муз» (фр.)> ⁸ взошел человек ⁹ в военном мундире, на вид очень старый ¹⁰ и с одним орденом ¹¹ седой, плешивый и без усов ¹² сознание своего достоинства *вписано* ¹³ [придвинулась к кон<цу>] ¹⁴ кресел и, приветливо улыбаясь ему, сказала ¹⁵ он поздравил ее ¹⁶ человек, кто смеет бабушку ¹⁷ а. поздор<овался> б. все<м> в. поклонился даже и нам ¹⁸ а. Этот старик б. Он в. Непонятный этот для меня человек ¹⁹ приятно-покровительственно *вписано*

— Veuillez prendre place, m-selle¹,— сказал он, указывая на стул, но S<achinette> покраснела не знаю отчего, сама² подвинула стул и уселась.— Я с восхищением и удивлением смотрел на этого старика, которого все так уважали, он говорил еще лучше K<укурузов>а, хотя не красивее, но проще, все можно было понять. Ему тоже показали стихи, он подозвал меня и ущипнул за щеку очень больно; но я не вскрикнул, потому что знал, что это ласка, и сказал:

— Молодец. Почему знать, ma cousine³, может, будет другой Державин.

Его приветствие, несмотря на боль в щеке, польстило меня больше всех.

Наконец все уехали⁴, и он с бабушкой остался один. В<олод>я убежал в залу; а я с неопианным наслаждением слушал их разговор и заметил, что бабушка как будто помолодела, с таким удовольствием и увлечением⁵ она с ним говорила. Из разговора их понял то, что они не видались с Свет<лого> X<ристова> Воскресенья, но что очень любят друг друга и вспоминали⁶ старину.— Должно быть⁷, они меня не заметили и стали говорить про папа и татап вот что:

— Отчего милая Н<аталь>я Н<иколаевн>а не приехала? — сказал князь И<ван> И<ванович>.

— Ah, mon cher, — сказала б<абушк>а тихим голосом⁸, придвинувшись к нему и положив руку на рукав его мундира,— я вам скажу, что меня мучает⁹. Она пишет мне, что Pierre советовал ей ехать, но что она сама не захотела, потому что дела плохи; а, пишет, что¹⁰ Бог милостив, на будущую зиму с Л<юбочк>ой совсем переедет сюда — все это отговорка¹¹. Что она мальчиков прислала,— прибавила, помолчав, бабушка,— это прекрасно, старшему 12 лет; так надо ему учиться и привыкать к свету. Какое же воспитание им могли дать в деревне — вы заметили, cher cousin, они здесь как дикие.

— Я не понимаю, ma cousine, — сказал к<нязь> И<ван> И<ванович>, — отчего их дела так плохи? И всегдашние жалобы на расстройство обстоятельств.¹² У него хорошее состояние и ее имение Хабаровка славное.

— Ah, я вам скажу, mon cousin¹³, как истинному другу,— сказала б<абушк>а грустным тоном,— мне кажется, что это все для того, чтобы ему быть здесь свободнее — ездить по клубам играть и Б<ог> знает что делать¹⁴; а она, бедняжка, ничего не подозревает¹⁵, и вы знаете, какая ангельская доброта — моя Наташа, она верит всему, что он ей ни скажет. Он ее уверил, что детей нужно везти в Москву, она и согласилась; ежели бы он ее уверил, что нужно их сечь, как

¹ <Соблаговолите сесть, мадмуазель (фр.)> ² но S<achinette> сама ³ ma cousine *вписано* ⁴ Все уехали ⁵ и увлечением *вписано* ⁶ вспоминают ⁷ Должно ⁸ тихим голосом *вписано* ⁹ я вам скажу, что меня мучает *вписано* ¹⁰ а, говорит, ежели ¹¹ с Л<юбочк>ой переедет сюда ¹² И всегдашние *с* обстоятельств. *вписано* ¹³ скажу, мой друг ¹⁴ и Бог знает что делать *вписано* ¹⁵ не знает

сечет своих к<нягиня> М<арья> А<лександровна>, она и тут, кажется бы, поверила. Да, мой друг¹, — сказала бабушка, взяв в руки один из двух платков, чтобы утереть показавшиеся слезы², и посмотрев на портрет татап, — я часто думаю, что он ее не понимает и не может сделать счастливою.

— Э, ma bonne Annette³, vous resterez donc toujours la même⁴, — сказал к<нязь> И<ван> И<ванович>, как видно с истинным участием⁵, — и вечно сами себе воображаете горести и сокрушаетесь об них. Он прекрасный муж и главное прекрасный и благородный человек⁶. Поэтому я никак не поверю, чтобы он мог сделать ее несчастливою.⁷

Бабушка утирала слезы. К<нязь> И<ван> И<ванович> молчал, я боялся, чтобы не заметили, что я слышал то, чего мне не нужно было⁸ слышать, на цыпочках выбрался из комнаты.

Мне не хотелось верить⁹ (не тому, чтобы действительно папа делал несчастливою татап), но не хотелось верить и тому, чтобы кто-нибудь имел право судить его¹⁰. Я отбрасывал эту мысль, но она опять лезла мне в голову. Папа встретился мне в зале; я посмотрел на него, но совсем другими глазами, чем обыкновенно. Я уже не видел в нем, как прежде, только отца; я видел человека, который так же, как и другие, может поступить нехорошо — одним словом, я рассуждал о нем. Одна завеса¹¹ спала с детского воображения.

ГЛАВА 18. ПРОГУЛКА

До обеда отец взял нас с собою гулять. Хотя со времени приезда нашего в Москву я уже раз 20 имел случай прогуливаться по бульварам, но все не мог привыкнуть к странному моск<овскому> народу и его обхождению¹², в особенности же я никак не мог понять, почему в Москве все перестали обращать на нас внимание — никто не снимал шапок, когда мы проходили, некоторые даже недоброжелательно смотрели на нас, многие толкали и решительно обращались с нами, как будто мы перестали быть детьми П.А. Иртенева и владельцами села Петровского¹³, Хабаровки и др. Я всячески старался объяснить это общее к нам равнодушие (и даже как будто презрение)¹⁴. — Сначала я предполагал, что, верно, мы дурно одеты и похожи на дворовых мальчиков; но, напротив, бекеша у нас были шегольские, и я не без основания рассчитывал, что они должны были внушать хотя некоторое уважение; думал я тоже, что это, верно, потому, что нас

¹ а. Да б. Да, милый друг ² чтобы утереть ∞ слезы *вписано* ³ Annette, вы всегда будете несправимыми ⁴ <вы всегда останетесь такою> ⁵ И<ван> И<ванович>, рассматривая К<арла> И<ванычев>у коробочку ⁶ а. и главное — un homme d'honneur <честный человек> б. и главное — c'est un parfait honnête homme <совершенно порядочный человек> ⁷ Поэтому ∞ несчастливою. *вписано* ⁸ не нужно ⁹ верить тому, что ¹⁰ а. верить тому, что я слышал б. верить тому, что могли судить о нем ¹¹ завеса *детс<тва>* ¹² к странному народу, который встречал там ¹³ Петровского и ¹⁴ презрение) всех

еще не знают, но прошло уже много дней, а на нас все не обращали никакого внимания; наконец, я пришел к заключению, что, верно, за что-нибудь на нас сердятся, и я очень желал узнать причину такой немилости. Мы вышли на Пречистенский бульвар, отец шел тихо серединой, мы бегали взапуски¹ за оголившимися липками по засохшей траве.— Перед нами шла какая-то барыня, щегольски одетая², с маленькой, лет 7-ми, девочкой, которая в бархатной красной шубке и меховых сапожках катила перед собой серсо, но так тихо и вяло, что я никак не мог понять, для чего это она делает.³ Скорее можно было сказать, что ей велено докатить этот обруч до известного места, чем то, что она им играет. То ли дело Л<юбочк>а или Ю<зеньк>а, бывало, летят по зале, так что все тарелки в буфете дрожат.

Догнав барыню с девочкой, отец подозвал нас и представил ей. Мы поклонились и сняли фуражки. Я так был озадачен, как говорил, тем, что нам никто не снимал шапок и все⁴ оказывали равнодушие, что я впал в противоположную крайность — я стал подобострастен и, сняв фуражку, стоял в почтительной позе, не надевая ее. В<олод>я дернул меня за рукав бекеша и сказал: «Что ты, как лакей, без шапки стоишь?» О, как меня оскорбило это замечание! Я никогда не забуду, с какой неловкостью и злобой я надел фуражку и перешел на другую сторону бульвара.⁵

Это была кузина его Валахина. Она шла так же, как и мы, на Тверской бульвар, и мы пошли вместе.— Как я заметил, отец был с нею дружен и просил ее прислать нынче⁶ вечером старшую дочь к нам, говоря, что, может быть, будут танцы; она обещала⁷. На Никитском бульваре было довольно народа, т.е. хорошо одетых г<оспо>д и барынь.⁸ Я заметил, что Валахина на Никитском бульваре шла тише и стала говорить по-французски; когда же мы перешли площадь и взошли на Тверской, она стала грассировать и называть свою дочь не Машенька, как она называла ее на Пречист<енском>, не Marie, как она называла ее на Никитском⁹, а Маии. Это меня поразило.¹⁰ Заметив по этим ее поступкам всю важность Тверского бульвара, я старался тоже и походкой, и осанкой быть похожим не на Никольеньку, а на Никса, или что-нибудь в этом роде.

Вскоре после нашего приезда познакомились мы с тремя мальчиками наших лет, Ивиными: старший был нехорош собой и мальчик мясистый, вялый, потный;¹¹ младшие же два были совершенные красавчики. То ездили мы к ним, то они к нам, и в обоих случаях для меня это был совершенный праздник. Я без памяти любил обоих меньших и любил так, что готов был для них всем пожертвовать, любил не дружбою, а был влюблен, как бывают влюблены те, к<отор>ые любят в первый раз — я мечтал о них и плакал. Вот как я

¹ взапуски *вписано* ² одетая, и в<ела> ³ [Было похоже] ⁴ все *вписано* ⁵ Мы поклонились ⁶ бульвара. *вписано* ⁶ нынче обед<ать> ⁷ обещалась ⁸ [Меня очень удивило] ⁹ на Тверском ¹⁰ Это меня поразило. *вписано* ¹¹ [дру<гие>]

любил его: у него была дурная привычка¹, за к<отор>ую часто бранил его гувернер,— моргать беспрестанно глазами. Теперь, вспоминая его, я вижу, что действительно это очень портило его; но тогда я находил это прелестным, мне казалось, что именно в этом главная причина его привлекательности, и я даже старался сам моргать глазами так же, как он². Когда мы соединились³, любимую игрою нашей были солдаты, т.е. разыгрывание всяких сцен из солдатской жизни: марширование, сражение, отдыхи и даже наказания.⁴

Что было весьма⁵ приятно в наших отношениях — это что мы называли друг друга не уменьшительно: Николенька, Петруша, а Николай, Петр⁶. Бульвар был полон народа, солнушко ярко и весело играло на всем — на чистых сапогах прогуливавшихся г<оспо>д, на атласных шляпках барынь, на эполетах военных⁷; даже одна пуговица⁸ оборванного солдата, который прошел с узлом мимо нас⁹, блестела, как золото. По расчищенному песку, на котором заметны были полукруглые следы метлы, кое-где стеклушко или песчинка блестили, как бриллианты.— Иные гуляли тихими шагами и с палками с набалдашниками — руки назад; другие, размахивая руками, стороной, как будто спешили куда-нибудь, но тоже ходили взад и вперед. С первого взгляда¹⁰ поражала только пестрота и блеск; но чем дальше подвигался вперед, из общей пестроты выдвигались шляпки¹¹, эполеты или длинные сертуки. Все лица этой панорамы чрезвычайно хороши были издали; но чем ближе подвигались, тем меньше нравились. Или большой нос из-под желтой шляпки¹², или равнодушный взгляд, брошенный на нас сертуком, или глупый несимпатический смех и говор остановившихся эполет и сертуков сейчас разочаровывал, и опять я напряженно смотрел¹³ вперед в сливающуюся пеструю толпу, как будто ожидая и ища чего-то.

За 100 шагов из-за разнообразных фигур толпившихся по бульвару узнал я Ивиных с гувернером.

— Посмотри, папа,— сказал я вне себя от радости и желая поделиться ею с кем-нибудь,— вон Ивины.

Папа принял это известие очень хладнокровно, потому что в это самое время, улыбаясь, раскланивался с какою-то барыней; В<олод>я же спросил:

— Где?

¹ привычка моргать ² любил не дружною ∞ как он *вписано* ³ соединились игро<ю> ⁴ [Я часто подвергался, не помню за что, фухтелям, и странно — что хотя свитые жгутами платки были не менее действительны, чем настоящие фухтеля, я не могу сказать, чтобы боль, которую я чувствовал, была мне неприятна.] ⁵ Еще что было кр<оме> ⁶ *По тексту*: Любовь к Ивиным, с мечтами, надеждами и слезами. Эпизод с И<леньк>ою, драка — есть слова, которые всегда можно говорить, никогда и один раз. Злоба П<етр>а, тонкие губы, привычка ковырять в носу. ⁷ на пуговицах и эполетах военных ⁸ даже пуговица ⁹ который прошел с узлом мимо нас *вписано* ¹⁰ С первого взгляда видна ¹¹ шляпки или ¹² под желтой шляпкой ¹³ я смотрел

— Вон, за этим полковником с дамой — видишь трое с бобровыми воротниками.

— Что ты там видишь,— там пряничник.

— Ах, Боже мой,— сказал я с нетерпением, не понимая, как может он не чувствовать, что они идут,— направо от пряничника.

Сомнение скоро стало невозможно, потому что мы были в 20 шагах друг от друга и улыбались уже от взаимной радости, не позволяя себе, однако, прибавить шагу, чтобы скорее сойтись. Это удивительно, какой хорошенький мальчик был Петруша, как шел к нему бобровый воротник коричневой бекеши, как красиво¹, немного набок, держалась черная фуражечка на его русых длинных волосах. А вся фигура и раскрасневшееся² от свежего воздуха, покрытое детским пушком, лицо, как были хороши! Я решительно был нынче влюблен в Петра.

(Как я уже сказал, я любил их обоих, но никогда вместе, а днями: несколько времени одного, потом другого.) Отчего я не говорил ни Петруше, ни брату, никому, что я так любил его? Не знаю. Должно быть, меня не поняли бы; ежели бы я и попробовал передать свое чувство, приняли бы это за простую, обыкновенную привязанность; но мне этого не хотелось, и, должно быть, предчувствуя, что меня не поймут, я³ глубоко таил это сладкое чувство. Впрочем, надо заметить, что тогда я никак бы не сказал, что меня не понимают; напротив, мне казалось, что я не понимаю чувств Петруши, и всячески старался постигнуть все его мысли. Отчего не мог я выговорить слова любви, когда сильно было во мне это чувство, и отчего я после, когда уже перестал так сильно чувствовать, перестал и стыдиться признаваться⁴ в любви?

Недолго поговорили мы с Ивиными и пошли дальше; но они обещались быть вечером. Пройдя Тверскую площадь, папа повернул на Тверскую и зашел в кондитерскую, чтобы взять⁵ к вечеру конфет и угостить нас.— Великолепие места, в которое мы взошли, крайне⁶ поразило меня, тем более, что не ожидал увидеть ничего, кроме сладких пирожков и карамелек; а против чаяния моего, удивленным взорам моим представился целый мир роскоши. В середине комнаты стоял стул не стул, стол не стол, шифоньерка не шифоньерка, а что-то странное⁷, круглое, покрытое совершенно пирожками всех цветов, форматов. Но это зрелище не могло исключительно привлечь моего внимания, потому что окошки из цельных стекол, шкапы с стеклами, конторки с стеклами кругом всей комнаты, которые все были уставлены⁸ уже не только пирожками — что пирожки⁹ — но конфетами, бутылочками, сюрпризами, корнетами, коробочками таких прекрасных цветов, что и их хотелось отведать.¹⁰ Блеск золотых каемок,

¹ красиво была надета ² и свежее ³ я никому не отк<рывал> ⁴ стыдиться выражать ⁵ чтобы заказать ⁶ крайне *вписано* ⁷ странное, уставленное к<ругом> ⁸ все это было уставлено ⁹ что пирожки? *вписано* ¹⁰ [Я не знал и]

драпри, разноцветные бумаги со всех сторон притягивали мои взоры.¹ Около одного шкапа сидела² хорошенькая барыня, чудесно одетая, в³ шелковом платье и с воротничками такими же точно, как у тамап, и читала⁴ французский роман.— Все это сильно поразило меня, я не знал, на что смотреть, и можно ли мне ступить по ковру запыленными сапогами, нужно⁵ ли благодарить эту барыню, ежели она хозяйка,⁶ за то, что она это все так устроила и позволила нам взойти.

Она встала из-за прилавка⁷, только что мы взойшли, положила книгу и спросила папа по-французски, что ему угодно. «Так это просто торговка,— подумал я,— а как одета, какие у нее белые руки и как она хорошо говорит по-французски». Мне было несколько неприятно видеть, что торговка может одеваться так же, как и тамап, и читать французские романы.⁸ «Вот что значит Москва», и я от души жалел, что нет здесь Н<аталь>и С<авишн>ы или охотника Турка, с которыми я мог бы поделиться своим удивлением; но я тут же решил при первом свидании все это подробно передать им.— Папа очень смело потребовал конфет, всякого сорта по фунту, и барышня, удивившая меня своей наружностью, с большой ловкостью и скоростью стала доставать горстями⁹ из каждого ящика и класть на медные блестящие весы.— Папа, облокотившись на конторку, что-то говорил ей полупшепотом, и я заметил, что он чрезвычайно приятно улыбался и глаза у него были подернуты чем-то масляным.— Кондитерша, продолжая заниматься своим делом, отрывисто отвечала круглыми французскими фразами, с прибавлением monsieur и тоже замысловато улыбалась.— Папа взглянул на меня; мой взгляд выражал «я вас наблюдаю», его взор выразил: «совсем тебе не нужно наблюдать, и ты мне надоедаешь этим». Мы оба в взгляде мгновенно поняли друг друга, поэтому долго не смотрели друг другу в глаза, а смгнули и стали смотреть в другую сторону.¹⁰

— Что вы хотите, дети? — спросил он нас.

Очень естественно, что находясь в убеждении, что здесь всего, что только есть прекрасного, можно спросить, я стал в тупик от такого вопроса, и не знал, чего пожелать, боясь ошибиться и попросить не самого лучшего.

— Велите им дать шеколаду.

— Ernest,— крикнула громким голосом француженка.

Выбежал в фартуке довольно запачканный мальчик Ernest и объявил, что шеколад сейчас будет подан в задние комнаты, куда мы тотчас же¹¹ и отправились. В<олод>я смотрелся с заметным¹² удовольствием в трюмо, я смотрел на газеты¹³ в рамках и с любопытством пересматривал столбцы темного для меня содержания — шаколаду

¹ Блеск взоры. *вписано* ² сидела *вписано* ³ и в ⁴ сидела и читала ⁵ и нужно ⁶ [что] ⁷ из-за прилавка и положила книгу ⁸ Мне было романы. *вписано* ⁹ горстями *вписано* ¹⁰ Мы оба сторону. *вписано* ¹¹ мы тотчас ¹² заметным *вписано* ¹³ в газеты

все не было. Я пошел тихими шагами к двери и стал смотреть в зеркало средней комнаты, в котором отражались фигуры папа и французенки. Она сидела¹ опять на своем месте и держала в руках книгу, но не читала, а говорила²; папа, прищутив смеющиеся масляные глазки и сладко улыбаясь, стоял против нее и перегнувшись через конторку³; лицо его б<ыло> от нее ближе⁴, чем того требовали приличия; мне даже показалось, что он ее тронул рукой, и что я очень хорошо видел, это что он, перегнувшись еще больше, вытянул мокрые губы⁵, защурил глазки⁶ и, должно быть, хотел ее поцеловать, потому что головой сделал быстрое движение вперед⁷, но отчего-то вдруг остановился и, покраснев, сел на стуло.⁸ В эту самую минуту зазвенел колокольчик на двери, и в зеркале показалась фигура щегольски одетого г<осподи>на, с шляпой на голове, и мне слышно было, как он⁹ с французским ударением¹⁰ сказал: «bonjour, monsieur»¹¹ и прошел¹². Это, должно быть, был хозяин. Куда девалась величавость, спокойствие¹³ и сознание своей власти, которые всегда выражало лицо папа, в ту минуту, как он, как школьник, отскочил, покраснел и с беззаботным¹⁴ видом стал¹⁵ смотреть кругом себя.¹⁶ — Ernest явился с шеколадом; мы с большим наслаждением выпили по чашке этого напитка, я помню даже, что обжег себе рот, выпачкал¹⁷ все губы и утирал их бисквитами. Мы вышли. Папа держал под мышкой конфеты и продолжал говорить с¹⁸ французенкой, которая мне очень¹⁹ была противна²⁰. Главное, я никак не мог понять отношений папа с нею, но предчувствовал, что тут что-то нехорошо²¹. Он докончив какой-то разговор и сказал ей²²: «Да, я уж старик», причем²³ погладил²⁴ себя по лысине. Опять, мне кажется, он заметил мои требующие²⁵ объяснения, на него устремленные взоры и с некоторой досадой сказал: «Пойдемте». Сказать, что я не понимал, что он волочился за²⁶ этой французенкой, было бы неправда; но ясно выразить эту мысль тогда я ни за что бы не решился, да и не мог.

ГЛАВА 19. ОБЕД

Стол был широко раздвинут — три доски были вложены²⁷. Посередине стола, в²⁸ хрустальной чаше, красовались крымские виноград и яблоки, с боков, тоже в хрустальных блюдечках, с колпаками, стояли варенья. Люди в белых галстуках и с праздничными лицами

¹ Она села ² но не читала ³ через конторку, был от нее очень близко ⁴ от нее более ⁵ вытягивал губы ⁶ защурил глазки *вписано* ⁷ потому что ⁸ вперед *вписано* ⁹ [В зеркале прошел мимо] ¹⁰ он зазвенел ¹¹ акце<нтом> ¹² <«здравствуйте, мосье»(фр.)> ¹³ и прошел *вписано* ¹⁴ и спокойствие ¹⁵ с озабоченным ¹⁶ стал пересматривать шкатулку ¹⁷ Куда девалась ¹⁸ кругом себя. *вписано* ¹⁹ и выпачкал ²⁰ с этой ²¹ очень не ²² противна и отношение папа ²³ но предчувствовал, что тут что-то нехорошо *вписано* ²⁴ Он говорил ей ²⁵ причем [показы<вал>] поправлял свои се<дые> ²⁶ глядил ²⁷ мои удив<ленные> ²⁸ за конд<итершей> ²⁹ а. вложены в середину б. вложены и все покрыты ³⁰ на

оканчивали приготовления. Из гостиной слышны были голоса, мужские и женские, то громкие, отрывистые, то плавные, то слышен был смех¹.— Можно было прямо с отцом взойти в гостиную; но мне показалось страшно, не приготовившись, подвергнуться вдруг взглядам всего там собранного общества; я побежал на верх, но так как мне там нечего было делать, притом же все было убрано, и я одет, я только прошелся по комнатам и пошел опять вниз. Я остановился в зале. Лакеи посмотрели на меня² с удивлением, не понимая, должно быть, зачем я остановился³ вдруг около двери и стал прохаживаться, как будто я и не думал идти в гостиную. Я покраснел. Хотя я знал, что чем больше я стараюсь быть незамеченным, тем больше после обращу на себя общее внимание, какая-то непреодолимая преграда была для меня в дверях гостиной — я подходил к дверям, но не мог переступить эту преграду.⁴ Чтобы объяснить чем-нибудь мое присутствие в зале и от того чувства, которое заставляет нас шевелиться и что-нибудь делать в припадках застенчивости, я подошел к столу и хотел взять несколько ягодок винограду; но дворецкий, усмотрев этот мой замысел разрушить порядок⁵ его устройства, остановил меня и, сказав: «нет, уж позвольте», отодвинул от меня вазу и стал опять поправлять. В эту самую минуту выходила из гостиной бабушка, которую вел Кукурузов, и за ними все попарно. Я отступил почти за спину дворецкого и оттуда кланялся всем проходящим, так что меня никто не заметил и не ответил на мои поклоны, чем⁶ я был доволен и тоже несколько оскорблен⁷.— За обедом я все время сидел и думал о том, как приятно жить в деревне и тяжело жить в городе. Воображение мое рисовало мне картины прошедшего из деревенской жизни, я вспоминал луг, на котором играли по вечерам в бары и горелки, вспоминал свежее сено и пахучие копны⁸ в саду, на кот<орых> мы прыгали и в к<оторые> зарывались, лучи заход<ящего> солнца, свежесть утра, пруд в ясный солнечный день и в месячную ночь, когда с балкона видно было, как он освещал плотину и отражался в воде; вспоминал⁹ ту свободу, веселость, к<отор>ую всегда там чувствовал; тапап, разумеется, всегда была на первом плане этих картин и немало служила к их украшению. Теперь же я чувствовал, что что-то враждебное и дурное¹⁰ закралось в мою душу и что оно-то заставляло меня краснеть и страдать без всякой внешней причины. Ежели бы я тогда знал то, что теперь знаю, я сказал бы себе, что это что-то враждебное есть тщеславие¹¹, один из пороков самых обыкновенных и безвредных, но зато ближе всех соединенных с наказанием.

— Этот паштет так хорош¹², Н<аталь>я Н<иколаевн>а,— сказал, пережевывая, барин¹³ с большими усами и с золотым большим

¹ слышен был говор — то громкий, отрывистый, то плавный, то смех ² на меня, должно быть ³ остановился около ⁴ Хотя я знал ⁵ преграду. *вписано* ⁶ разрушить красоту ⁷ чему ⁸ и не ответил ⁹ оскорблен *вписано* ¹⁰ и копны ¹¹ луг, на котором ¹² вспоминал *вписано* ¹³ что-то враждебное ¹¹ тщеславие — порок ¹² Ах, как хорош этот паштет ¹³ сказал барин

перстнем¹ на руке, который сидел подле папа,— что я никогда ничего лучше не едал².

— Очень рада,— сказала бабушка.

— ³Знаете ли, А.М.⁴,— продолжал⁵ барин,— паштет и цветная капуста для меня — *все*. Вы можете меня разбудить ночью и дать мне паштету или цветной капусты.

«Я уверен,— подумал я,— что бабушка не воспользуется его позволением и не станет его будить ночью и предлагать эти кушанья».

— Вот и⁶ князь Иван тоже большой охотник до паштета,— сказала б<абушк>а,— жаль, что его нет, нынче точно Василий отличился.

— Можно бы⁷ послать князю,— робко и улыбаясь заметила⁸ покровительствуемая бабушкой рябая⁹ родственница, сидевшая на конце стола (она была московская старожилка)¹⁰.

— ¹¹Что вы, моя милая,— сказала бабушка,— на Мясницкую?..¹² А ргорос¹³,— сказала она,— князь¹⁴ Иван Иванович отдал мне нынче музыку в театре¹⁵, свежи вечером детей, Pierre.

А рябая родственница сказала:

— Верхом бы в миске¹⁶ еще тепленький довели. Вот к <нягин>я Н.В. всегда посылает верхом, да еще к Сух<аревой> башне.— Все обратили внимание на рябую родственницу.¹⁷

— Полноте, М.И.,— сказал, добродушно улыбаясь, папа.

ГЛАВА 20. СБИРАЮТСЯ ГОСТИ

Шум каждого ехавшего экипажа приводил¹⁸ меня в тяжелое и сладостное¹⁹ переходное состояние от неизвестности к надежде. Я подбегал к окошку, прикладывал обе руки к стеклу и глазам, желая рассмотреть, не карета ли Ивиных произвела этот шум, подъехав к крыльцу. Но из темноты выказывались уже известные мне и надоевшие предметы: освещенная лавочка, направо²⁰ фонарь и проезжающие мимо кареты и дрожки²¹. Большая часть гостей послѣ обеда разъехалась; но по той²² хлопотливости, которая заметна была в буфете, и по освещению в зале и гостиной (все кинкеты и даже треножник был зажжен²³, чего ни разу не было со дня нашего приезда) можно было заключить, что ожидается немалочисленное общество.

¹ с золотым перстнем ² не ел ³ [Впрочем] ⁴ Н<аталь>я Н<иколаевн>а ⁵ ск<азал> ⁶ Да ⁷ Можно ⁸ заметила бедная и ⁹ рябая *вписано* ¹⁰ *Текст в скобках вписан. Далее зач.:* — А ргорос, я вам забыл сказать, тамап. ¹¹ [Нет] ¹² откуда доведут до Мясницкой, простынет ¹³ <Кстати (фр.)> ¹⁴ князь ¹⁵ ложу в [Аск<ольдову>] какую-то Аскольдову могилу, свежи детей вечером. Папа сказал, что непременно воспользуется ложей. ¹⁶ в миске *вписано* ¹⁷ Вот к <нягин>я ∞ родственницу. *вписано* ¹⁸ [приводил] заставлял меня переходить от тяжелого чувства неизвестности и нетерпения к ¹⁹ тяжелое и сладостное *вписано* ²⁰ и направо ²¹ проезжающие экипажи, ничего не говорящие моему сердцу ²² по тому ²³ даже стоячая были зажжены

Вот еще прогремела карета и, кажется, остановилась — я бросился к окну; но, во-первых, потому, что¹, несмотря на содействие представленных рук, нельзя было скоро привыкнуть к темноте, во-вторых², потому, что, как я ни косился, стекла, кот<ор>ые мне хотелось проткнуть головой, мешали видеть крыльцо³, я не знал, кто приехал.— Сердце говорило, однако, что сейчас я услышу приятный звонкий голос Петруши и его милое лицо улыбнется мне. Повинуясь этому голосу, я с сияющим лицом бросился в переднюю, в⁴ нетерпеливом ожидании стоял у самой двери⁵ и слышал шаги и шорох⁶ чьей-то руки⁷ на другой стороне двери.— Взошла Валахина с старшей дочерью.— Покуда она с помощью огромного лакея⁸ снимала мне уже известный синий бархатный салоп и раскутывала свою дочь, я от досады, даже забыв сконфузиться при этом случае,⁹ не нашел нужным кланяться¹⁰ ей, покуда она раздевается,¹¹ удалился в залу.— Когда проходила мимо нас В<алахина> с дочерью и спросила, где бабушка, поправляя рукой буклю волос, которая не хотела держаться на настоящем месте, а падала на лоб Сонечке,¹² я не мог, несмотря на то, что б<ыл> занят одной мыслью — видеть поскорей П<етруш>у, не любоваться этой девочкой.— Она, по моим догадкам, должна была быть со мною одних лет и одного роста; но —

Bon Dieu, combien elle est jolie,
Et moi je suis, je suis si laid¹³.

¹⁴Я привожу эти два стиха из песни Беранже, потому что, при первом взгляде на нее, мне пришло в голову¹⁵ именно это грустное¹⁶ сравнение. На ней было коротенькое голубенькое платьице и такого же цвета пелеринка, и черные открытые башмачки на маленьких ножках, которые чудо как мило и наивно шагали по паркету бабушкиной залы. Головка была в русых кудрях, которые так хорошо шли спереди к ее милому личику¹⁷, а сзади к беленькой шейке, что¹⁸ я никому бы не поверил, даже самому К<арл>у И<ванович>у¹⁹, что волосы эти вытются от того, что были²⁰ завернуты в кусочки «Московских ведомостей», которые прижигали железными горячими шипцами.— Казалось, она так и родилась с этой курчавой головкой.— Из лица ее помню я глаза и рот. Да и нельзя их забыть. Глаза были очень²¹ большие и выпуклые, но больше чем до половины покрыты веками, к<отор>ые окончивались длинными²² черными ресницами, глаза эти

¹ во-первых ² во-вторых, несмотря ³ нельзя было видеть, кто выходит на к<рыльцо> ⁴ и в ⁵ двери, [не] желая не потерять ни одной минуты ⁶ слушал шорох ру<ки> ⁷ руки, ошупы<вающей> ⁸ с помощью огромного лакея *вписано* ⁹ а. [поклонился ей] б. [отст<упил>] ¹⁰ поклониться ¹¹ [а побежал объявить бабушке о] ¹² [нельзя] ¹³ <Боже мой, как она красива, а я, я так дурен. (фр.)> ¹⁴ [И эти] ¹⁵ мне пришло ¹⁶ грустное *вписано* ¹⁷ к ее личику ¹⁸ что ежели бы ¹⁹ Ф<едор>у И<ванович>у ²⁰ были в папильотках ²¹ очень *вписано* ²² окончивались чудесными

смотрели серьезно и даже несколько грустно, губы были чрезвычайно¹ свежи и склад их совершенно соответствовал выражению глаз.

Отвечая на наш поклон, она слегка улыбнулась, и опять склад губ совершенно соответствовал выражению глаз. Все лицо улыбалось². И тем очаровательнее, что у нее было одно из тех лиц, от кот<орых> не ждешь улыбки.— Она, верно, подумала то же, что и я. «Как смешно, что мы так церемонно раскланиваемся, когда через час, верно, будем приятелями». (Сложена она была не совсем хорошо; но приятно. Я всегда больше обращал внимания на сложение всего тела, чем на лицо, в особенности на склад спины, плеч и ног. В³ памяти у меня больше остается сложение, чем лицо человека.⁴ Я составил себе некоторые типы телосложения, к которым подвожу все др<угие>⁵. В особенности есть для меня в этом отношении два резко противоположные типа — благородный и неблагородный. Даже, по телосложению заключая о моральных⁶ качествах человека, я часто имел случай подтверждать на этот счет свое мнение. В лице меня поражает только одна вещь — улыбка, и в улыбке отношение глаз к складу губ; но в телосложении каждая линия⁷ имеет важность, и так как линии эти больше, чем в лице, и не так сложны, то они сильнее⁸ мне бросаются в глаза; вместе с тем линии эти так же нежны и малейшее отступление линии от известного первообраза⁹ дает другой характер всему сложению.)

Бабушка сидела на всегдашнем месте, только с тою разницею, что ее лицо, чепчик, табакерка, платки и вся комната¹⁰ были ярко освещены. Она приняла В<алахин>у очень хорошо, в особенности же, казалось¹¹, была довольна видеть С<онечк>у, подозвала ее ближе к себе, откинула назад ее волосы и сказала, что она очень выросла и похорошела. С<онечк>а покружила глаза, покраснела и сделалась так мила, что я покраснел от удовольствия и стыда за нее.

— Надеюсь, что ты у нас не будешь¹² скучать, а веселиться и танцовать¹³, вот уж есть одна дама и два кавалера,— сказала она¹⁴, дотрогиваясь рукой до Володи и обращаясь к В<алахин>ой.

Я на бульваре не обратил внимания на самую В<алахин>у, но теперь, хотя она была уже средних лет, лицо ее, несколько сморщенное, показалось мне очень красивым¹⁵, должно быть, потому, что я нашел в ней сходство с ее дочерью. Она имела то же выражение грусти и доброты¹⁶.— Впоследствии я узнал, что В<алахин>а в жизни своей перенесла много горя и слез. В свое время она была известная красавица. Голубые огромные глаза были прелестны; но в то время,

¹ чрезвычайно *вписано* ² а. она немного улыбнулась, и улыбка была одинаково заметна в складе губ и в выражении глаз б. она слегка улыбнулась [и опять выражению [глаз] губ соответствовало] и опять складу губ ³ И в ⁴ [В] ⁵ подвожу всех ⁶ о внутрен<них> ⁷ каждая линия для меня ⁸ больше ⁹ идеала ¹⁰ табакерка и платки ¹¹ казалось *вписано* ¹² вы у нас не будете ¹³ танцовать с ¹⁴ она, обращаясь к нам и ¹⁵ очень хорошо и было ¹⁶ *По тексту*: В опис<ании> княгини глаза Колошиной.

как я ее видел, должно быть, от слез глаза ее из темно-голубых сделались какими-то мутными, свинцовыми.¹

— Познакомьтесь с вашей кузиной,— сказала она нам, обращаясь исключительно к В<олод>е.

Я вспомнил² глупость, к<отор>ую я сделал на бульваре, когда снял³ фуражку, и ужасная мысль пробежала в моей голове: «верно, она рассказала об этом дочери, и мне нет надежды ей понравиться». От этих размышлений был я отвлечен стуком еще подъехавшей кареты. В передней нашел⁴ я к<нягин>ю с сыном и с бесчисленным, невероятным для выхода из одной утробы и еще менее вероятным из одной кареты количеством дочерей⁵, которых я пересмотрел в одну минуту, потому что все были дурны и ни одна не останавливала внимания. При снимании салопов, капоров, хвостов шум в передней был страшный, и они смеялись, должно быть, тому, что их так много. Это точно было смешно.⁶

Маленький князь был большой мальчик с огромными по летам руками⁷ в обтянутых рукавах полуфрака (но не такого, как у нас, с микроскопическими фалдами, но с достаточными для назначения) и с весьма впалыми и посинелыми внизу глазами. Он был неуклюж, неловок, имел голос пискливый и грубый; но, как заметно было, не стыдился своих недостатков и был⁸ точно такой, каким мог быть, по моим понятиям, мальчик, кот<ор>ого секут. Морщины и синее под глазами я приписывал к другой причине.— Мы довольно долго стояли, не говоря ни слова, и смотрели друг на друга, и не знаю, чем бы это кончилось, ежели бы к<нягин>я, проходя в двери, разом⁹ не представила меня всем членам своего семейства.— Мы пожали друг другу руки и, кажется, хотели поцеловаться; но посмотрев еще раз друг на друга, почему-то раздумали. Когда платья всех его сестер прошумели мимо нас, он спросил меня, давно ли я в Москве, на что я ответил, что недавно.

— Ваше сиятельство,— сказал лакей к<нягин>и, остановив за фалды полуфрака Сережу (так звали молодого к<нз>я),— доложите маменьке, что ежели долго здесь будут¹⁰, так не прикажут ли домой поехать кучерам почтиться.

— Понимаю, понимаю,— сказал Сережа, значительно улыбнувшись.

Лакей тоже¹¹ улыбнулся и, подмигнув¹², сказал:

— Доложите, в<аше> с<иятельство>? — и с салопом пошел к ладю.

¹ Впоследствии с свинцовыми. *вписано* ² вспомнил, что я сделал ³ снял и не надевал ⁴ встретил ⁵ а. с бесчисленным количеством дочерей б. с бесчисленным, невероятным [для одной] для помещения в одной утробе и еще менее вероятным в одной карете количеством дочерей ⁶ Это точно было смешно. *вписано* ⁷ с огромными руками и ногами ⁸ неуклюж и был *вписано* ⁹ к<нягин>я разом ¹⁰ долго будут ¹¹ тоже грубо ¹² подмигнув *вписано*

Меня поразил, признаюсь, титул в<аше> с<иятельство> в соединении с панибратским тоном лакея. Князь, взойдя в гостиную, довольно непринужденно поклонился б<абушк>е и всему обществу¹ (бабушка говорила ему вы и смотрела на него холодно и как будто с отвращением, верно, она, так же как и я, воображала в эту минуту², как он лежит³ под розгами и кричит: «Ай, ай, ай, не буду, право не буду»⁴).

Б<абушк>а имела особенный дар, прилагая, с известным тоном и в известных случаях, множественное и единственное местоимение второго лица, высказывать⁵ прямо в глаза свое мнение о людях. Хотя употребляла она «вы» и «ты» совершенно наоборот общепринятому обычаю, но в ее устах эти оттенки принимали совсем другое значение. — Я вспомнил, как мило она приняла В<алахин>у, говоря ей «ты», и как презрительно к<нягин>ю с детьми, говоря ей «вы». Сережа, однако, или не хотел заметить этого или точно не заметил; а напротив, удивляя меня своей светскостью и развязностью, с которой, узнав, что будут танцы⁶, подошел и пригласил С<онечк>у на кадрили. Я замечал⁷, как он поступал в этом случае⁸, и, несмотря на то, что он мне очень не нравился, принуждал себя, чтобы сделать то же, перенимать⁹ его манеры. — Еще подъехала карета и еще, в числе кот<орых> б<ыл>и А<лишкеев>ы¹⁰; но Ивиных не было; были в числе гостей и большие молодые люди; одним словом, собирался совершенный бал. К<нязь> И<ван> И<ванович> прислал своих музыкантов, дверь распахнулась и пахло холодом. Когда¹¹, протискиваясь между лакеями и салопами в передней, они разбирали¹² свои инструменты, снимали шинели¹³ и когда послышались неприятные для уха звуки, я понял, что готовится дело, совершенно серьезное и важное, в к<отор>ом надо вести себя с осмотрительностью¹⁴.

Однако я не испытывал¹⁵ никакого чувства застенчивости, а напротив, какое-то удовольствие¹⁶, когда втроем, я, С<ереж>а и В<олод>я¹⁷, разговаривали в таком месте, из к<отор>ого видна была Сонечка, о скорой поездке Сережи¹⁸ в Петербург, о к<отор>ой он говорил как о вещи, которая его несколько не удивляет, и рассказывая ему разные подробности о нашей деревне и К<арл>е И<ванович>е, даже когда мне удавалось сказать фразу, которая мне нравилась, я говорил ее громче, чем бы то б<ыл>о нужно, с тою целью, чтобы меня слышала С<онечк>а¹⁹. Но когда мы вышли в залу и ни

¹ взойдя в гостиную и откланившись с бабушкой и присутствующими ² в эту минуту *вписано* ³ лежит на б ⁴ право не буду *вписано* ⁵ высказывать свое ⁶ танцы, при<гласил> ⁷ замечал, что ⁸ в этом случае *вписано* ⁹ не нравился, старался перенимать ¹⁰ в числе к<оторых> были А<лишкеев>ы *вписано* ¹¹ и когда они, насилу ¹² стали разбирать ¹³ и снимать шинели и шляпы ¹⁴ но Ивиных не было; впрочем, я так б<ыл> доволен, стоя у двери и разговаривая с Сережей, смотреть на С<онечк>у, что уже не так пламенно желал их приезда ¹⁵ Я заметил, что я не испытывал ¹⁶ а напротив, какое-то удовольствие *вписано* ¹⁷ я, С<ереж>а и В<олод>я *вписано* ¹⁸ о [П<етербург>е] поездке ¹⁹ *По тексту*: Капит<альное>. Я влюблен в него, он разочаров<ывает>.

мне не видно было маленькой В<алахин>ой, ни ей меня, я заметил, что я не находил больше никакого удовольствия говорить с С<ереж>ей; а напротив, мне¹ было тяжело слушать его рассказы о своем удалстве и о том, что он курит трубку потихоньку и не намерен быть бабой и слушаться баб. Должно быть, под этим названием разумел свою родительницу.

Приехали, наконец, и Ивины.— Не могу описать того приятного впечатления², которое произвел на меня один звук его голоса в передней; я в восторге³ побежал к двери и пожал руку Петра. Только пожал руку; но сколько бы я дал, что<бы> мочь расцеловать его⁴.— На мое несчастье, с другими детьми мы не находили стыда целоваться, когда здоровались; но с Ивиными⁵ в наших отношениях б<ыл> какой-то особенный образ обращения. Мы старались как можно больше быть похожими на больших людей, дружных между собою.— Сколько лишений мне стоил этот дух мужества, к<отор>ый, Бог его знает каким образом, закрался в наши отношения.— Я впоследствии заметил, что род отношений между людьми образуется столько же вследствие их характеров, сколько и вследствие незаметных обстоятельств, имевших влияние на их первое свидание⁶.— Я более всего любил видеть Ивиных у нас, потому что обязанности хозяина позволяли мне оказывать им больше внимательности и любви, не возбуждив упрека (весьма обычного, по моим тогдашним детским понятиям) в нежничестве.— ⁷Я воспользовался этим правом, чтобы несколько раз пожать П<етр>у руку, помочь ему снять бекешу⁸, поправить ему воротнички и сказать, что я *ужасно* рад, что они приехали; потом, что у нас прескучный мальчик к<нязь> К<орнаков> и куча девочек.

ГЛАВА 21. БАЛ

— О, да у вас, верно, танцы будут,— сказал П<етр>, выходя из гостиной, в которой, несмотря на свою приятную наружность, отдал общую дань застенчивости.— Надо перчатки надевать,— прибавил он, доставая из кармана новую пару лайковых перчаток.

— Ну, вот вздор,— сказал я, взяв его за локоть и направляя к двери на верх,— еще успеем сыграть в солдаток — пойдем на верх, я тебе покажу, какая у нас перемена.

— Пойдемте, пойдемте;⁹ есть у вашего немца трубка?¹⁰ — прибавил Etienne, неуклюже резвясь и тоже хватая за руку Петра.— Эта вольность со стороны мальчика, который только что познакомился с моим возлюбленным Ивиным, мне показалась неуместною, и я, отстранив несносного к<нязь>я, повел П<етр>а на лестницу¹¹; я заме-

¹ мне как-то ² того удовольствия ³ с восторгом ⁴ мочь расцеловать ⁵ с Ивиными у нас ⁶ имевших на них влияние при первом свидании ⁷ [Я имел случ<ай>] ⁸ снять пальто ⁹ [у меня] ¹⁰ есть у вашего немца трубка? *вписано* ¹¹ на лестницу; но губернёр И<вины>х остан<ов>ил>

тил, что он тоже заглядывался на С<онечк>у, и, может быть, от этого так торопливо вел его на темный верх.

— *l*Ou allez-vous, Pierre?² — слышался за нами сдержанный вежливостью голос гувернера. — *V*ous voyez, qu'on dansera. Haben sie ihre Handschuhen?³

Гувернер Ивиных был тоже немец; но совсем другого покроя, чем наш добрый старый К<арл> И<ванович>; он довольно чисто, но книжно говорил по-русски и с дурным выговором, но правильно поф<ранцузск>и. Все говорили, что он очень учен, и его звали не по имени, а по фамилии; он⁴ был молод, носил черный⁵ с синими концами шарф⁶ на шее, зашпиленный большой золотой булавкой (воротничков не было)⁷, черный новомодный фрак, не такой, как у К<арл>а И<ванович>а, с буфами на плечах⁸, и такие панталоны, что мускулы ног ясно обозначались. Мне даже кажется, что он⁹ больше, чем ученостью, дорожил своими ляжками и икрами и считал¹⁰ действие этих преимуществ своего сложения неотразимым для прекрасного пола. — Часто, когда он стоял на месте, он, слегка сгибая колени и¹¹ с быстротою выпрямляя их, приводил в движение свои икры, продолжая¹² это колебательное движение довольно долго¹³; оно¹⁴ возбуждало во мне одинаковое удивление, как и движение пальцев Якова. — Несмотря на все это, я не променял бы добродушного старого К<арл>а И<ванович>а на 2-х таких молодых немцев с их ляжками и икрами. «Боже мой, — подумал я, — ведь перчатки-то точно нужно — как быть?» Я¹⁵ побежал один на верх¹⁶, перерыл все комоды; но нашел только в одном теплые наши зеленые рукавицы и теплые перчатки, в к<отор>ых мы ходили гулять¹⁷; а в другом — одну¹⁸, но запачканную лайковую перчатку, к<отор>ая слишком была для меня велика и сверх того средний палец был отрезан (должно быть¹⁹, в давнишние времена К<арл>ом И<ванович>ем для обрезанного пальца). — Однако я надел ее на руку — средний палец проскочил в дыру, и я долго стоял в задумчивости, разгибая и сгибая этот палец и рассматривая то место, где он б<ыл> запачкан чернилами.

— Нельзя же так идти вниз, — думал и говорил я. — Как быть? Вот ежели бы была Н<аталья> С<авишн>а, у нее, верно, нашлись бы, а теперь я пропал — да... пропал, мне нельзя будет танцевать... все будут спрашивать, отчего я не танцую. Что мне сказать? И С<онечк>а В<алахин>а будет с другими танцевать; и я буду смотреть как дурак. Вот тебе и поэт... стихи написал. Это ужасно, — сказал я, поставив сальную свечку в отворенный ящик комода, просунув²⁰ безимянку в отверстие срезанного пальца и стараясь расширить это отверстие.

¹ [Pierre] ² <Куда вы, Пьер? (фр.)> ³ <Вы видите, что будут танцы. (фр.) Перчатки с вами? (нем.)> ⁴ и он ⁵ синий ⁶ платок ⁷ (воротничков не было) *вписано* ⁸ не такой ⁹ на плечах *вписано* ¹⁰ он дор<ожил> ¹¹ считал их ¹² и выпрямляя ¹³ продолжая ¹⁴ долго *вписано* ¹⁵ Я один ¹⁶ на верх *вписано* ¹⁷ теплые наши рукавицы ¹⁸ одну белую лайковую перчатку, но к<оторая> ¹⁹ должно быть, для кого-<то> ²⁰ и просунув

Внизу слышались звуки музыки, я вскочил и бессознательно стал¹ бегать по всем комнатам и искать перчаток — в тетрадах, под глобусом, между сапогами; но там ничего не могло быть.— В это время вбежал В<олод>я.

— Что ты здесь делаешь, иди скорей и² ангажируй даму — сейчас начнется.

— В<олод>я,— сказал я ему, взяв его левой³ рукой за плечо и показывая другую с двумя высунутыми пальцами, голосом, близким к отчаянию,— у нас нету.

— Чего нету?⁴ — сказал он с нетерпением.

— Как чего нету? — отвечал⁵ я, почти расплакавшись,— разве можно с этим?..— и придвинул к его глазам правую руку.

— А, перчаток? — сказал он, нимало не задумавшись,— и точно нету — надо у бабушки спросить,— и он побежал вниз.

Уже испытал раз, как тяжело входить одному, я побежал вслед за ним.— Б<абушк>а говорила с гостями, мы⁶ осторожно тихими шагами обошли кругом, и я остановился подле самого волтеровского кресла, ожидая удобной минуты сказать ей о моем затруднении и⁷ сожалел, что я принужден напомнить ей ее ошибку и тем, как я полагал, очень огорчить ее.

— Б<абушк>а,— сказал я почти шепотом, притрогиваясь до ее мантилии.— Что нам делать? у нас перчаток нет.

— Что, мой друг?

— У нас перчаток нет! — повторил я, положив и другую руку на ручку кресел, чтобы ближе говорить.

— А это что? — сказала бабушка, взяв меня за правую руку, с которой я забыл снять перчатку и в к<отор>ой самым глупым манером торчали два пальца.— Voyez, ma chère⁸,— сказала она, обращаясь к В<алахин>ой, своим обыкновенным протяжным голосом и, несмотря на мое сопротивление, притягивая мою руку на видное место⁹,— comme il s'est fait élégant pour danser avec votre fille. J'espère, chère Sophie, que vous ne refuserez pas à un cavalier si bien gentil la 1-re contredanse¹⁰.

¹¹Лицо б<абушк>и было серьезно по обыкновению, и она держала меня за руку до тех пор, пока любопытство всех гостей б<ыл>о удовлетворено. Сначала я краснел¹², бессмысленными взорами смотрел на всех, в¹³ особенности на запачканный чернилами середний палец; положение мое б<ыло> бы неприятно, ежели бы общий смех, и в особенности Сонечки, у которой¹⁴ от звонкого чудесного смеха навернулись слезы на глаза и¹⁵ букли так¹⁶ прыгали вокруг ее раскрас-

¹ стал искать ² Что же ты найдешь ³ одной ⁴ нет ⁵ подхватил ⁶ мы обо<шли> ⁷ и ожидая, что ⁸ <Посмотрите, моя дорогая (фр.)> ⁹ притягивая меня в середину кружка ¹⁰ <каким элегантным он сделался, чтобы танцевать с вашей дочерью. Надеюсь, дорогая Софи, что вы не откажете такому кавалеру в первом контрдансе (фр.)> ¹¹ [Бабушка улыбалась и продолжала держать] ¹² Я краснел, краснел ¹³ и в ¹⁴ к<отор>ая ¹⁵ и вся прическа ¹⁶ так весе<ло>

невшегося личика, что нельзя было равнодушно смотреть, заразил и меня.¹ Я от души расхохотался², тем более что б<ыл> уверен, что³ все приняли мою выходку за забавную шалость, а не за неловкость⁴. Мне ничуть не совестно б<ыл>о за свои пальцы перед С<онечк>ой; напротив, общий наш смех от одной причины⁵ познакомил нас между собою, и я, как только б<абушк>а меня выпустила, решился пригласить ее на кадрили. Она сказала, что танцует первую, я что-то пробормотал непонятное, чего бы и сам никак не мог объяснить; но она пошла меня и сказала, что мы танцуем 2-ую.

— Ежели вам дамы прощают, что вы без галстуков, так простят тоже, что и без перчаток,— сказал папа.

Не могу не заметить здесь отличительной черты того чувства, к<отор>ое возбуждала во мне С<онечк>а и Петр. Что С<онечк>а видела, в каком я сначала б<ыл> смешном положении и как растерялся,— это меня не беспокоило, и я был уверен, что это обстоятельство не помешает мне ей понравиться; но меня мучала мысль, не видал ли этого Петр. В его мнении⁶ всякая слабость, всякая склонность, не согласная с мужеством, которым в особенности я желал блеснуть в его глазах, должна была потерять меня. Впрочем, в эту минуту я почти ни на кого не смотрел, кроме на С<онечк>у⁷, и так как эпизод перчаток имел для меня весьма благое влияние, поставив меня на свободную ногу в кругу, к<отор>ый для меня казался самым страшным, я не чувствовал застенчивости. Самое тяжелое для людей застенчивых — это неизвестность мнения, к<отор>ое составляют обо мне новые лица⁸. Теперь меня все видели и даже обратили особенное внимание, я больше ничего не боялся.

Как мила была С<онечк>а В<алахин>а, когда она против меня с неуклюжим *Этиеном* (к<отор>ый хотя и б<ыл> в перчатках, все-таки б<ыл> гадок) танцевала первую кадрили! Как она мило улыбалась, когда в *chaîne* подавала мне руку! (Как будто мы век б<ыл>и знакомы, может быть, она улыбалась, вспоминая мою смешную фигуру с перчаткой; но ежели бы она надо мной смеялась, я бы не обиделся.) Как мило, в такт, прыгали на⁹ чудесной ее головке русые кудри! Как мило делала она *jeté-assemblé* своими крошечными ножками в козловых башмачках с ленточками! Все это под музыку старой кадрили из водевильных мотивов — П<етрушк>а милый трубочист и т.д.— музыки, которую я век не забуду.¹⁰

Как я был счастлив, что танцевал против нее и сверх того мог ее заставлять улыбаться, когда хотел.— В 5-й фигуре, когда я делал соло, она смотрела с серьезными <глазами>, но и в сторону — долж-

¹ Сначала я краснею заразил и меня. *вписано Первоначально*: Общий смех заразил меня. ² от души смеялся ³ что это ⁴ не за ошибку ⁵ [как буд<то>] ⁶ В его глазах ⁷ я [не заботился] не имел глаз ни для кого другого, кроме для С<онечк>и ⁸ это обращать на себя внимание новых лиц ⁹ на головке ¹⁰ [О чем она могла говорить с противным князем с синим под глазами и к чему так мило [улыбаться] улыбалась? Впрочем, она, верно, такая добрая, что улыбается, чтобы ему сделать удовольствие.]

но быть¹, жалея меня, чтобы я не растерялся.— Я выступил было тоже с серьезным лицом, но на половине дороги вспомнил о перчатке и показал ее ей². С какой милой улыбкой³ посмотрела она на меня и как весело запрыгали на цыпочках козловые башмачки, и когда мы все делали круг и взялись за руки, как мило она, не вынимая своей руки⁴ из моей, нагнула головку и почесала носик о перчатку.— Все это я помню и никогда, никогда не забуду.

Когда перед началом 2-й кадрили мы уселись на приготовленные мною стулья, я чуть-чуть было не испортил все дело, захотев блеснуть французским языком.

— Vous êtes⁵ une habitante de Moscou, m-lle?⁶ — сказал я, помолчав немного и неловко усевшись рядом с ней на стуло.

— Oui, m-r,— отвечала она мне холодно,— mais nous passons ordinairement l'été à la campagne⁷.

— Vous êtes native du⁸ quel gouvernement?⁹ — продолжал <я>, сильно рассчитывая на эффект слова *native*.

— Oui, m-r¹⁰, c'est pour la première fois que vous êtes à Moscou?¹¹ — спрашивала она.

— Je n'ai encore jamais fréquenté la capitale¹²,— возразил я, желая окончательно убедить ее в моем высоком знании ф<ранцузск>ого языка словом *fréquenté* и принимая позу посвободнее и поживописнее на своем стуле.

Я чувствовал, что в великосветском духе я не в состоянии продолжить больше разговор и что ежели не скоро начнется кадрилиль или она <не> выведет меня из этого тяжелого положения, я принужден молчать все время. Я¹³ с беспокойством смотрел ей в глаза, ожидая от нее помощи и желая знать, какое впечатление произвел мой ф<ранцузск>ий язык. «Недаром,— думал я,— хотя я желал этой кадрилиль, мне так ужасно было становиться на место».

— Где вы нашли такую перчатку? — спросила она меня, улыбаясь.

Я с радостью объяснил¹⁴, что эта перчатка, должно быть, принадлежит К<арл>у И<ванович>у, и взошел в некоторые подробности насчет самого К<арл>а И<ванович>а и рассказал, как он раз упал с лошади¹⁵ в лужу в синей бекеше.

— А вы ездите верхом? — спросил я.

— Один раз только,— сказала она грустным тоном,— мамаша мне позволила и теперь больше не хочет, а как весело и какая у меня лошадка!

¹ должно быть, для ² показал ей ³ Какая милая улыбка ⁴ не вынимая руки ⁵ Vous êtes depuis <Вы с> ⁶ <Вы постоянно живете в Москве, мадемуазель? (фр.)> ⁷ <Да, мосье, но обычно лето мы проводим в деревне (фр.)> ⁸ du Moscou <Вы родились в какой губернии? (фр.)> ⁹ m-r, il n'y a pas longtemps <мосье, недавно> ¹⁰ <Да, мосье, а вы впервые в Москве? (фр.)> ¹¹ <Я еще никогда не посещал столицы (фр.)> ¹² Я смот<рел> ¹³ Я объяснил ¹⁴ с лошади и вы<пачкал>

Я не заметил, как прошло время кадрили, разговор о лошадях, о гувернантке, о деревне, о грибах был так интересен и занимателен для меня, что я говорил бойко и, должно быть, забавно, потому что она улыбалась.— Мысль, что она старается не конфузить деревенского мальчика, говоря о балах, театрах, вещах, которые он не понимает, а старается со мною на один уровень, тревожила¹ меня, и я несколько раз старался завести опять разговор с ф<ранцузск>ими фразами о *спектакле* и *балах* — разговор, к<отор>ый казался мне одним приличным при звуке музыки; но она останавливала меня и наводила на рассказы о сестре, о беготне по зале, о Н<аталь>е С<авишн>е и т.п.— Я намекнул ей, как не нравится мне князь, она в ответ только выдвинула губки; и я был очень доволен. Удивляюсь теперь, как я решился сказать ей, что я никогда так не веселился, как нынешний вечер, и что буду всеми средствами стараться видеть ее как можно чаще.— Когда² кончилась кадриль, она мне сказала «тегсі» с таким выражением, что я пришел в восторг и сам не мог узнать себя. Откуда взялась у меня смелость, я ходил после кадрили по всем комнатам, где были гости, ни на кого не обращал внимания, толкал многих и думал: «нет вещи, к<отор>ая теперь могла бы меня сконфузить,— я готов на все».

В 4-й кадрили П<етр> И<вин> танцевал с С<онечк>ой и просил меня быть *vis-à-vis*.

— Хорошо,— сказал я гордо,— хотя у меня нет дамы, я найду.— Окинув орлиным взглядом залу, я заметил, что³ почти все дамы были взяты, S<achinette> Алишкеева стояла у двери гостиной и к ней подходил большой смуглый молодой⁴ человек Каратов, как я заключил, с целью пригласить ее — он был от нее в 3 шагах, а я на противоположном⁵ конце залы.— В мгновение ока, скользя по паркету, пролетел я все разделяющее меня от нее пространство и⁶, поклонившись, твердым голосом произнес:

— Voulez-vous m'accorder cette contredanse, m-lle?⁷

Sachinette, покровительственно⁸ улыбаясь, подала мне руку, и Каратов остался с разинутым ртом без дамы.— Я⁹ имел такое сознание своей силы, что даже и не заметил этого торжества; но я после узнал, что К<аратов> спрашивал, кто тот взъерошенный мальчишка¹⁰, который проскочил у него между ног (это б<ыл>а неправда) и так дерзко отбил у него даму.

Странное чувство испытывал я, глядя на С<онечк>у и П<етр>а, когда они танцевали против меня. Они оба заняты были друг другом¹¹, говорили и смеялись беспрестанно. Я ревновал их обоих, одно-

¹ бес<покою>ла ² Когда она ³ Окинув что *вписано* ⁴ большой молодой ⁵ противоположном *вписано* ⁶ и тве<рдым> ⁷ <Не соблаговолите ли, мадмуазель, отдать мне этот контрданс? (фр.)> ⁸ покровительственно *вписано* ⁹ Я так ¹⁰ мальчик ¹¹ друг другом и мало обращали на меня внимания

го к другому, и вместе с тем¹ я их так любил, что мне тоже приятно было видеть, что они вместе и что понравились друг другу. Нельзя было не чувствовать этого удовольствия, глядя на² них, так они были милы и шли один к другому. Я охотно пожертвовал бы собой для их счастья.³ Так как я неотступно следил за ними глазами, они тоже изредка взглядывали на меня. Меня мучила мысль, что они говорят и смеются обо мне; хотя теперь я убежден, что они несколько обо мне не думали, а взглядывали на меня по тому невольному чувству, которое заставляет оглянуться на человека, к<отор>ый пристально на вас смотрит.— На мазурку С<онечк>у ангажировал брат — я опоздал. С<онечка> В<алахина> была царицей бала — все мальчики⁴ наших лет, которые тут были, не спускали с нее глаз. Как и всегда, некоторые⁵ действительно б<ыл>и влюблены — П<етр>, Н<икола>й И<вин>ы, В<олодя>, я, Эт<ьен>; другие⁶ приглашали ее танцевать и занимались ею потому только, что общее внимание было обращено на нее. П<етр> после кадрили взял меня за руку и таинственно сказал: «Какая прелесть В<алахин>а»⁷.

Заиграли мазурку; бабушка вышла из гостиной⁸; прикатили мягкое кресло, и бабушка уселась в углу залы. Дамы у меня не было, да и зачем мне была дама; я подошел к бабушке.

— Что, весело ли тебе, мой милый поэт? — сказала б<абушк>а, взяв меня за руку. Я ничего не мог больше сказать от полноты чувств, как только:

— Ах, как я вам благодарен, б<абушк>а,— и нежно поцеловал ее руку.

— Очень рада, *mon cher*⁹, — сказала она, разбирая с большою медленностью конфеты, к<оторы>е держал на большом подносе перед ней лакей¹⁰.

В первой паре танцевал Каратов с S<achinette>.¹¹ Я с большим любопытством и вниманием смотрел на движения ног К<аратов>а, но решительно не понимал, что он делает.— Не было никакого общего правила в па, которые он выделявал, то прыгал он на одном месте, то поворачивался боком, раздвигая ноги, то несколько раз прыгал на одной ноге, то вертелся с своей дамой; но общее выражение танца было хорошо. «Как же,— думал я,— М<ими> нас учила танцевать мазурку, делая круглые спокойные па на цыпочках, которые она называла *pas de Basques*». Прежде я желал, чтобы меня выбрала С<онечк>а; а теперь¹² с трепетом думал, что я стану делать, когда, держа ее за руку, выйду на середину залы; ежели я стану делать эти глупые круглые па М<ими>, меня все осмеют; потому что вот и И<вин> танцует так же, как К<аратов>. Как-то сделает В<олод>я? И я боялся за него, а сам прятался в дальний угол за бабушкино кресло.

¹ вместе с тем так любил их обоих, что ежели бы мне дали выбирать ² на такую ³ Я охотно счастия. *вписано* ⁴ мальчики, кот<орые> ⁵ некоторых она ⁶ а другие ⁷ а. [другие] б. [все] ⁸ из гостиной и уселась в у<глу> ⁹ <дорогой (фр.)> ¹⁰ сказала она о лакей *вписано* ¹¹ [Как] ¹² теперь боялся этого

«Удивительная способность и смелость у В<олод>и»,— думал я, глядя на него, как он сейчас перенял па К<аратов>а и¹ не только прилично, но даже ловко и красиво прошел круг с С<онечк>ой.— Хотя, как я сказал, я боялся за него и желал ему добра, но² мне неприятно было видеть, как он искусно³ и скоро преодолел эту трудность и как папа, сидя тоже в зале, любовался на него. Я ожидал, что меня непременно выберут, и ежели бы В<олод>я делал pas de Basques Мими, я бы мог заключить — сойдут ли они или нет? и ежели нет, то в какой мере они будут неуместны. Теперь у меня не было и этой надежды, и я забился еще глубже в свой угол.— Мне так было хорошо в этом уголке, и С<онечк>а, к<отор>ой я не переставал любоваться, была⁴ так мила, когда в углах залы кавалер, припрыгивая, приостанавливался, а она своими маленькими ножками торопливо перебирала, чтобы догнать его, что я забыл обо всем и даже об угрожающей мне опасности.— Под конец мазурки, когда музыканты уже по крайней мере в 30 раз лениво играли ту же мазурку и лакеи, избегая танцующие пары, стали проносить приборы в задние комнаты, S<achinette> (я прощаю ей)⁵, должно быть, чтобы угодить бабушке или отомстить мне за то, что я лишил ее удовольствия танцевать с К<аратовым>⁶, делая фигуру цветы, вышла на середину зала, выбрала одну из бесчисленных⁷ к<няж>он и С<онечк>у, за к<отор>ой я сидел, с самой любезной улыбкой подошла ко мне и сказала: «Rose ou hortie?»⁸ тоже очень приятным голосом.

— А, ты здесь, мой дружок,— сказала б<абушк>а, к<отор>ая прежде и не замечала меня,— иди же, иди.

Не желая осрамиться перед С<онечк>ой, я думал, что выбираю к<няжн>у, когда сказал *hortie*, но, против моего ожидания, С<онечк>а с веселой улыбкой подала мне руку и тотчас же пустилась на своих маленьких цыпочках вперед, ожидая, что я, как и другие, исполню все условия кавалера, танцующего мазурку. Но несмотря на то, что я знал, что pas М<ими> должно меня погубить,⁹ знакомые звуки мазурки, действуя на мой слух, сообщили известное направление¹⁰ акустическим нервам, которые передали это движение ногам, и эти последние, совершенно невольно и к удивлению всех зрителей, стали на цыпочках выдвигать круглые, фатальные pas de Basques. Когда мы шли прямо, С<онечк>а могла заметить мои странные pas только по непривычному для нее колебанию ее руки в моей (и я заметил, что она посмотрела на мои ноги); но на повороте, так как я видел, что ежели я не оставлю эти глупые па Мими, то я непременно уйду вперед, поэтому я, дойдя до поворота, хотел сделать такую штучку, которые так удачно делал Каратов и др. Это отчаянное движение окончательно погубило меня. Вместо красивого па в моем за-

¹ и очень ² но теперь мне стало еще страшнее ³ как он хорошо ⁴ а. С<онечка> была б. С<онечк>а, на котору<ю> ⁵ (да простит ей это Бог) ⁶ или отомстить ∞ с К<аратовым> *вписано* ⁷ бесчисленных *вписано* ⁸ «Роза или крапива?»(фр.)> ⁹ [звук<и>] ¹⁰ направление нер<вам>

мешательстве я стал делать такие невероятные и нелепые прыжки без такту¹, что совершенно растерялся — остановился и взглянул вокруг себя, чтобы знать, кто меня видел? — Разумеется, все. Несчастия других нравятся людям.— С одной стороны я увидел обращенными на себя² улыбающиеся глаза Петра, с другой В<олод>я делал мне знаки и с третьей я видел, как папа, краснея за меня, встал с своего места, подошел ко мне, взял меня за руку и сказал, нагнувшись и мне на ухо, сердитым тоном:

— Il ne faut pas danser, si vous ne savez pas³,— и чтобы скрыть это⁴, он взял руку С<онечк>и и при общем одобрении всех присутствовавших⁵ прошел с ней два круга мазурки, молодецки притопывая и припрыгивая, и привел ее на место.

Я не имел уже духа возвратиться на свое место и пройти залу; а забился с самыми мрачными мыслями в ближайший угол.— Что было всего хуже — это то, что С<онечк>а все время, как я делал глупые прыжки, с сожалением и любопытством смотрела на мои ноги.— Перейти от счастливого и спокойного положения духа, в к<отор>ом я за минуту находился, к тяжелому чувству сознания своего унижения было ужасно.— Ежели бы была возможность⁶ покуситься на свою жизнь, в эту минуту я не поколебался бы.⁷ «Г<оспо>ди, за что ты меня наказываешь,— думал я,— теперь все для меня потеряно, теперь все презирают меня и всегда будут презирать. Теперь мне закрыта дорога ко всему, что составляет счастье,— к любви, к веселью, к почестям — все пропало! Но и я теперь никого не буду ни любить, ни жалеть — они все радовались моему падению,— говорил я, стиснув зубы⁸.— Зачем папа вскочил и схватил меня за руку, он хотел обидеть меня и уничтожить. За что? Ежели бы он оставил меня, я бы дошел как-нибудь до места и никто бы не заметил. Зачем дурак В<олод>я делал мне знаки? Разве знаки могли помочь мне? А все по ним заметили. Нет, он злой и дурной брат и не понимает и не любит меня.— Петр улыбался, ему было весело смотреть на мои страдания. И я мог его так любить! Никто меня не любит — одна татап, а ее нету. Лучше бы было век жить в деревне, и опять воображение рисовало мне знакомые милые картины и лица.⁹ И она... хотя чудесная девочка, но злая — она тоже радовалась, когда видела, как я смешался». — Как я ни хотел рассердиться на нее и не любить, я не мог этого сделать. Я не сердил на нее; а жалел о себе, и мне хотелось плакать.

¹ я сделал такой невероятный и нелепый прыжок ² на себя гла<за> ³ <Не нужно танцевать, если не умеешь (фр.)> ⁴ скрыть этот *пассаж* ⁵ и при общем одобрении всех присутствовавших *вписано* ⁶ возможность и искушение ⁷ *По тексту*: В столовой. ⁸ говорил я, стиснув зубы *вписано* ⁹ Зачем дурак В<олод>я картины и лица. *вписано*

Мазурка кончилась; В<олод>я брат и Н<икол>ай Ивин подошли ко мне и очень деликатно старались² утешить меня. Они не говорили ни слова о моей деконфитуре (ежели бы я услышал от них одно слово прямого сожаления³, я бы разревелся), а стали толковать о том, как Этиен хвастался своей силой и хотел *на пари* бороться⁴ с кем бы то ни было из нас. В это время он подошел к нам и подтвердил свой вызов.

— Пойдемте сейчас, попробуем,— сказал П<етр> И<вин> Э<тиен>у и, взяв меня за руку, потащил наверх. Хотя К<орнаков> был довольно силен по летам, но так как⁵ все были против него, ему во время борьбы досталось порядочно: кто-то ударил его по голове лексиконом Т<атищев>а так сильно, что у него вскочила пресмешная красная шишка. Борьба (или скорее драка⁶, потому что всегда переходило в это), к которой я всегда имел большую склонность, проба силы⁷, шум, крик и беготня разгуляли меня и заставили почти забыть мою неудачу, тем более, что в упражнениях этого рода, несмотря на то что я был моложе всех, я был одним из первых. Нас позвали ужинать, и я, оставив все мизантропические планы, побежал вниз.— За ужином, когда дворецкий⁸ стал разливать из бутылки, завернутой салфеткой, шампанское, мы встали и с налитыми бокалами подошли к б<абушк>е еще раз поздравлять ее. Не успели мы этого сделать, как раздались звуки гротфатера и зашумели отодвигаемые стулья. Я думаю, что я не решился бы позвать С<онечк>у на г<рос>ф<атер>, ежели бы не заметил, что Этиен с своей шишкой⁹ подходит к ней.— В первой паре пошел папа с какой-то дамой¹⁰, и так как не нужно¹¹ было ни вспоминать старые па, ни учиться новым в этом танце¹² и притом я б<ыл> разгорячен борьбой и бокалом ш<ампанск>ого, я не чувствовал никакой застенчивости и б<ыл> весел до безумия.

Я теперь делал самые смелые прыжки¹³, нимало не заботясь о том, какой они будут иметь вид; и я уверен, что я не был смешон. С<онечк>а хохотала¹⁴ беспрестанно, и когда я вертелся с нею рука с рукою, и когда мы проходили по задним комнатам, и когда¹⁵ старый барин с усами и с перстнем, к<отор>ый сидел подле папа за обедом¹⁶, тихо шагал через¹⁷ платок, как будто это было очень трудно¹⁸, и когда я вспрыгнул¹⁹ чуть не до потолка, чтобы показать свою ловкость, ее звонкий симпатичный смех и этот быстрый переход от отчаяния к веселью делали меня совершенно счастливым.— Когда мы

¹ *Заглавие вписано.* ² стали ³ слово сожаления ⁴ бороться со все<ми> ⁵ так как ему ⁶ драка без зло<бы> ⁷ проба силы *вписано* ⁸ дворецкий подал заве<рнутое> ⁹ шишкой, надевая перчатки ¹⁰ с В<алахиной> ¹¹ [при] в этом танце мне не нужно ¹² ни вспоминать, ни учиться, как танцевать ¹³ делал такие же (и еще неистовее) прыжки, как и в мазурке ¹⁴ хохотала как су<масшедшая> ¹⁵ когда прыгали через платок и ¹⁶ к<отор>ый сидел подле папа за обедом *вписано* ¹⁷ и через ¹⁸ как будто это было очень трудно *вписано* ¹⁹ а. вспрыгнул так высоко, что б. вспрыгнул гораздо выше, чем было нужно

проходили через б<абушк>ин кабинет, я не мог удержаться, чтобы не взглянуть в трюмо.— Хотя я был весь в поту¹ и вихры торчали больше чем когда-нибудь, я остался удовлетворен общим выражением своего лица: серые глаза мои так блестели и все выражение лица было такое веселое, беззаботное, молодое и здоровое², что я никогда не видал себя таким; тем более что, когда смотрелся³ в зеркало, принимал обыкновенно выражение серьезное и от этого неестественное и глупое. «Ежели бы я всегда был такой, я бы не мог отчаиваться понравиться»;⁴ но когда опять⁵ взглянул на прекрасное личико моей дамы, в нем было, кроме того выражения веселости, здоровья и беззаботности, которое удовлетворило меня в моем, столько нежной красоты, что я совершенно отчаивался когда-нибудь обратить на себя внимание такого чудесного создания.

Перед нами шел П<етр> Ивин и часто оглядывался и старался начать разговор с С<онечк>ой; но она отвечала ему холодно и отрывисто и продолжала говорить со мною.— Хотя я чувствовал⁶ огромное преимущество П<етр>а надо мной (потому что я его любил)⁷, но думал: «Почем знать — бывают странные вкусы — может быть⁸, черные глазки и русые кудри П<етр>а, к<отор>ые меня пленили, ей меньше нравятся, чем мои⁹..... Что мои? — спрашивал я сам себя.— Вихры и зеленые глаза?¹⁰ Что во мне может нравиться? Ничего; а она видит, какое¹¹ для меня большое¹² наслаждение ходить и говорить с одной ею, и не¹³ хочет лишать меня его..... Одно, чем я могу понравиться,— сказал я сам себе, подумав немного,— да, одно преимуще-

¹ а. в поту, руба<шка> б. в поту, воротнички рубашки были набок ² веселое и беззаботное ³ когда смотрюсь ⁴ [Но когда я взглянул опять на свою даму, проходя через буфет, [я вспомнил опять два стиха Беранже: *Bon Dieu, combien elle est jolie, Et moi je suis, je suis si laid.*] я подумал, что она слишком хороша.

Я был страстно влюблен, поэтому был смел. Когда мы проходили в последней паре по темному коридору, я вспомнил, что скоро она [д<олжна>] уедет и Бог знает, когда мы увидимся. Я бы желал всю свою жизнь так проходить с ней по этому коридору и хотел сказать ей это; поэтому я пошел тихо и, когда нас никто не мог слышать, я сказал ей только, что счастливее дня я не проводил в жизни. «И особенно grosfater», — сказал я, вздохнув. [Она ответила] «Это последний, да?» — сказала она тоже грустно.— Я испугался того, что сказал, и пошел скорее.— Ничего я не помню после, помню только, как переменялось личико С<онечк>и, когда надели на нее салоп и окутали голову большим платком. Она [еще], кажется, б<ыл>а еще лучше, когда из-за платка видны были только чудесные глаза, носик и губки, которые так грустно и мило улыбнулись, когда она, спускаясь по лестнице вслед за матерью, оглянулась на нас и сейчас очень скоро опять повернула головку.— Ах, как стало пусто, когда она уехала! Много еще гостей оставалось; и я хотя знал, что она уехала, смотрел на всех и искал ее.

— Ну, весело вам было? — сказала б<абушк>а.

— Как вас благодарить, б<абушк>а, чудо как весело.

Мы поцеловали ручку и пошли на верх.]

По тексту: Как мы стали говорить друг другу ты. ⁵ когда я опять ⁶ чувствовал все пр<еимущество> ⁷ надо мной, как мальчика, которого я любил ⁸ может быть, хо-рошенькое личико ⁹ мои вих<ры> ¹⁰ Вихры и зеленые глаза? *вписано* ¹¹ какое мне доставляет ¹² большое *вписано* ¹³ что не

ство, к<отор>ое я могу иметь перед П<етр>ом и перед всеми, это то, что я ее больше всех люблю. Да, я влюблен — влюблен страстно в нее и так, как никто не может быть в нее влюблен¹, и она не может не оценить этого, ежели² понимает меня». Я б<ыл> совершенно счастлив, мне не то чтобы хотелось смеяться, напротив, смех, я уверен, испортил бы мое состояние, не то что хотелось плакать — не об чем было! Но чего-то хотелось. Хотелось бы всем показать, что я чувствую. Но словами высказать того, что я чувствовал, нельзя было, одним словом, надо было вылить как-нибудь свою душу, иначе я не умею выразить этого чувства³ — душа улыбалась.— Когда мы проходили по коридору мимо чулана под лестницей, какое бы счастье было, думал я, весь век просидеть с ней в этом темном чулане, но это невозможно — она уедет через 1/4 часа, и Бог знает когда мы с ней увидимся. Мы шли в последней паре, я пошел тише и решил сказать ей все. Но что сказать?

— Когда для меня не было счастливе... веселее дня, как нынешний,— сказал я, испугавшись⁴ не того, что сказал, а того, что думал сказать, и прибавил шагу.

— Да, очень весело,— сказала она, обративши ко мне головку с таким добрым выражением, что я перестал бояться.

— Особенно grosфатер; но это последний, вы сейчас поедете.

— Да, татап уж вышла из гостиной — сейчас меня увезут,— сказала она, приподняв брови и с грустью.

— Отчего вы нынче не были на бульваре, разве вы не ходите гулять?

— Нынче у меня были классы — скучная m-me Sophie; но по вторникам и пятницам татап *всегда* берет меня на Тверской бульвар в 2 часа⁵,— сказала она, особенно ударяя на слово «всегда». Она в это время не смотрела на меня, проводя⁶ пальчиком по палочкам⁷ ширм, мимо кот<орых> мы проходили. «Она меня поняла»,— подумал я.

— Во вторник *непреренно* мы будем иметь удовольствие вас встретить — ровно в два?

— Знаете,— сказала она, толкнув ножкой виноградку, к<отор>ая лежала на дороге (я смотрел на ее ножки в это время и с страхом ожидал того, что она скажет),— я с мальчиками, к<отор>ые к нам ездят — с Масловыми, привыкла говорить «ты»; давай говорить *ты* друг другу,— и, встряхнув головкой, она весело посмотрела на меня.

Я не смел верить своему счастью и продолжал смотреть на ножки, к<оторы>е побежали скорее, потому что началась другая часть⁸ grosфатера.

¹ и так ∞ влюблен *вписано* ² а. ежели догадывается б. ежели догадывается об этом ³ одним словом ∞ этого чувства *вписано* ⁴ и испугался ⁵ в 2 часа *вписано* ⁶ «всегда» и в это время провела ⁷ по реше<ткам> ⁸ другая половина

— Давай.....те¹,— сказал я в то время, как музыка и шум могли заглушить мои слова.

— Давай ты,— сказала она,— а не давайте.

Грубое *ы*, и к<отор>ое² она старалась произнести как можно грубее, б<ыл>о удивительно нежно в ее хорошеньком ротике.

— Иди, тебе начинать,— сказала она³ громко и при всех. Мне бы было приятнее, ежели бы она сказала тихо.

Гросфатер кончился, и я не успел⁴ сказать фразу с <ты>, хотя не переставал ломать голову, чтобы придумать такую, в к<отор>ой местоимение это повторялось бы несколько раз. «Тебе начинать» звучало в моих ушах и производило какое-то опьянение; я ничего и никого не видал, кроме С<онечк>и.— Видел я, как мать рассматривала ее — не слишком она разгорячена и может ли ехать? Как она, как кошечка⁵, ласкалась к ней. Видел я, как подобрали ее локоны и заложили их ей за уши и открыли места ее лица около ушей и часть висков, которых я еще не видал. Эти новые места были еще лучше уже мне известных.— Помню я, как укутали ее в платок так, что ежели бы она своими⁶ розовенькими пальчиками не сделала бы себе отверстия около рта, она верно бы задохнулась.— Видны были только глаза и кончик носика; но и это⁷, что от нее осталось, было чудо как мило⁸, особенно когда она, спускаясь по лестнице, повернулась к нам, кивнула головкой и опять очень скоро⁹ оборотила голову.— Мы все стояли на лестнице, и В<олод>я, и Ивины, и К<орнаков>. Кому она в особенности кивнула, не знаю. В ту минуту, однако, я был убежден, что это было сделано для меня.

Удивительно, что, хотя я очень хорошо знал, что она уехала, но смотрел на всех оставшихся гостей — не видал их, а искал ее глазами.

Хотя и никого не замечал, но после я вспомнил¹⁰, что П<етр> Ивин б<ыл> особенно весел, хорош и мил для меня в этот вечер. Он дал мне rendez-vous в понедельник на бульваре,¹¹ уговаривал нас проситься к ним в среду, говорил мне, что без меня никакой игры не устроится, одним словом, занимался мной, как прежде я им. Роли переменялись. На все его любезности я отвечал не холодно, но и не с прежней пылкостью и показывал ему своим взглядом, что все это несколько не льстит мне.—¹² Он бессознательно кокетничал передо мной и старался поддержать во мне то чувство обожания и преданности, которое прежде я к нему питал и к<отор>ое, должно быть, ему нравилось; или нравилась власть, к<отор>ую это чувство давало ему надо мною.

¹ Давайте ² *ы*, к<отор>ое сделало особенно ³ сказала она мне довольно ⁴ и не успел ⁵ как кошечка, поцеловалась ⁶ своими пальчик<ами> ⁷ но это ⁸ было так мило ⁹ опять скоро ¹⁰ но вспомнил после ¹¹ [зва<л>] ¹² [Неужели]

К<арл>а И<ванович>а еще не было — мы улеглись.

«Как мог я так страстно любить П<етр>а Ивина,— думал я,— и, несмотря на его равнодушие, продолжать любить его? Нет — он никогда не понимал меня и не стоил моей любви. Он не любил меня; а Сонечка?.. Тебе начинать... Ах, какая прелесть»,— сказал я почти вслух и быстро вскочил на четвереньки¹ под стеганым синим² одеялом, закрыл голову, подвернул под себя одеяло со всех сторон, и когда нигде не осталось отверстий и я почувствовал приятную теплоту, я стал мечтать и мечтать так сладко, так приятно! — С закрытыми и с открытыми глазами я видел в своем уединении под одеялом³ ее так же ясно, как час тому назад я разговаривал с ней.— Разговор, который я придумывал, не имел⁴ ни смысла ни значения; но «ты», «с тобой», «тебе», «твои»⁵ встречались в нем беспрестанно⁶.

Мечты эти были так ясны, так сильны, что я не мог заснуть и хотел поделиться с кем-нибудь этим излишком счастья.

— Ду-шка,— сказал я, круто поворачиваясь на другую сторону.— Володя, ты спишь?

— Нет,— отвечал он мне сонным голосом, не оборачиваясь.— А что?

— Я влюблен — решительно влюблен в С<онечк>у В<алахин>у.

— Ну, что ж? — отвечал он мне тем же спокойным голосом.

— Ах, В<олод>я, ты не можешь себе представить, что я чувствую, я сейчас лежал увернувшись с головой в одеяло и так ясно ее видел, говорил с нею, что это удивительно. И поверишь ли, хоть и совестно признаться, мне, Бог знает отчего, хочется⁷ плакать.

В<олод>я пошевелился.

— Помнишь, мы с тобой говорили про платоническую любовь — ну, именно⁸ я ее платонически люблю — я ничего не желаю, только бы видеть ее всегда — и больше ничего. А ты влюблен? признайся по правде⁹, В<олод>я,— сказал я, желая его расшевелить¹⁰. Мне хотелось, чтобы все были влюблены в С<онечк>у и все бы говорили это.— В<олод>я повернулся ко мне.

— А тебе что за дело? — сказал он,— может быть¹¹.

Когда он повернулся ко мне, по его глазам я догадался, что он несколько не хотел спать; а притворялся сонным, для того чтобы я не мешал ему мечтать, должно быть, о том же¹², о чем и я.

— Ты не хочешь спать,— продолжал я, откидывая одеяло,— давай говорить об ней. Не правда ли, что прелесть? Такая прелесть, что ежели бы она сказала мне — выпрыгни из окошка или бросься в

¹ на четвереньки, обернулся одеялом со всех сторон ² пестрым ³ в своем уединении под одеялом *вписано* ⁴ не имел почти никакого ⁵ «твои» *вписано* ⁶ в нем всякую минуту ⁷ хотелось ⁸ именно это ⁹ признайся ¹⁰ расшевелить и заставить признаться, что он тоже влюблен в С<онечк>у ¹¹ может быть, и влю<блен> ¹² о том же самом

огонь, я сейчас бы сделал. Ах, какая душка, ангел¹,— прибавил я, живо воображая ее перед собой², и чтобы наслаждаться этим образом, опять порывисто вскочил на четвереньки и засунул голову³ между подушек.

— Ужасно хочется плакать, В<олод>я.

— Вот дурак,— сказал он, улыбаясь, и потом, помолчав немного,— я так совсем не так, как ты:⁴ я думаю, что ежели бы можно было, я сначала хотел бы сидеть подле нее, потом хотел бы взять ее за руку, потом стал бы целовать, целовать ее везде.

— Гадости, глупости,— закричал я из-под подушек.

Володя продолжал:

— Руки целовал бы, ноги, рот, уши, глаза.... съел бы ее,— окончил он, брыкнув ногой и щелкнув зубами.

— Да⁵, Бог знает чего⁶ хочется, может быть, и я бы то же сделал⁷,— сказал я, высвободив голову из-под подушек и с слезами на глазах.

— Только уж плакать я не знаю зачем,— прибавил В<олод>я.— Этого бы я не стал делать. Ты точно девчонка.

Ничто так не оскорбляло меня, как упрек в нежничестве. Я замолчал и стал пристально смотреть⁸ на дверь, как будто задумался и не слышал его слов.

— Знаешь, что я нынче заметил, когда мы были в кондитерской,— сказал я, желая переменить разговор.

— Ну,— промычал В<олод>я.

— Папа любезничал с этой барышней, к<отор>ая там сидела, и чуть-чуть ее не поцеловал.

— Что ты? — и он облокотился локтем на подушки с видом сильного любопытства.

Я ему рассказал до малейших подробностей все, что видел, и даже по нескольку раз повторил одно и то же; потому что, когда его что-нибудь интересовало, он имел привычку 20 раз спрашивать одно и то же.

— Так ты видел, как он протягивал губы?

— Да.

— И точно⁹ хотел поцеловать ее? — повторял он, усмехаясь.— Вот он так верно не платонически влюблен,— сказал В<олод>я, помирая со смеху.

— Что ж, по-моему¹⁰, это не совсем хорошо; но, впрочем, нам¹¹ не надо про это судить,— сказал я, безуспешно¹² стараясь принять серьезный вид, потому что смех В<олод>и действовал на меня.

— Ведь ты бы хотел поцеловать С<онечк>у?

¹ ангел *вписано* ² перед собой, и засунул ³ голову в ⁴ [ежели бы] ⁵ Да,— сказал я ⁶ чего бы ⁷ то же хотел ⁸ стал смотреть ⁹ точно протягивал ¹⁰ по-моему,— сказал я ¹¹ но нам ¹² безуспешно *вписано*

— Разумеется,— сказал я, побежденный этим доводом,— но ведь это совсем другое дело.

— А как он отлично танцует мазурку... — сказал В<олод>я.— Чудо.

Я вспомнил, как он со мною поступил в мазурке, как он покраснел за меня и в душе обвинял его, хотя не мог бы сказать за что; «татап¹ иначе бы извинила меня, она бы за меня не покраснела — никогда», — думал я.

В это время послышался сильный стук на лестнице: как будто² человек пять в больших сапогах несли что-нибудь тяжелое наверх и слышался голос К<арл>а И<ванович>а; но голос этот имел странное выражение³. Он говорил что-то (нельзя было разобрать что) по-русски то⁴ слишком громко, то слишком тихо, и звуки как-то сливались⁵.

Слышен был умеренный голос Н<икола>я: «Калоши извольте скинуть, К<арл> И<ванович>» и потом⁶ скороговоркой⁷: «Савелий, поддержи же их»⁸.— Вслед за этим что-то тяжелое с стуком упало на землю, и все замолкло.⁹ Голос Н<икола>я с упреком¹⁰: «Ах, братец, куда же ты смотрел. Ну, берись».— Голос К<арл>а И<ванович>а; но как будто у него не было языка:

— ¹¹Где я а ... корошо, очень корошо, благодарю вас, Николай. Ну, что ж, убейте меня¹², вы злодеи,— вдруг вскрикнул он грозным голосом.

Мы переглядывались с В<олод>ей, не смея понимать.— В классной послышался знакомый¹³ скрип К<арл>а И<ванычевы>х сапогов; но стук шагов был похож на стук шагов лошади, к<отор>ую вводят на лестницу.

— Я вас обидел, Николай,— говорил К<арл> И<ванович>, — поцелуйте меня, Николай.

Голос Н<икол>ая: «Позвольте, позвольте», и¹⁴ слышно было, что они возились.

— Дай мне свечка¹⁵, Н<икол>ай, я знаю свою обязанность — я был в гостей у именинниц, m-me Schönheit, я¹⁶ хмельна; но я знаю свою обязанность, надо смотреть за детьми.

Голос Н<икол>ая: «Там есть свечка, К<арл> И<ванович>».— К<арл> И<ванович> с сальной свечой, к<отор>ую он держал не за подсвечник, а за середину, с нахмуренными бровями, но к<отор>ые беспрестанно дергались, и с ртом набок и из которого текли слюны, взошел в дверь.¹⁷ Куда девалась величественная осанка, которая никогда не оставляла его: галстук, в который утром еще так аккуратно входил его выбритый подбородок, был совершенно перевернут (пряжка была спереди), белый жилет и панталоны были залиты чем-

¹ но татап ² как будто шли ³ выражение, то ⁴ и то очень ⁵ и звуки как-то сливались *вписано* ⁶ потом он ⁷ скороговоркой сказал ⁸ поддержи же ⁹ [«Ах, бра<тец>»] ¹⁰ с упреком *вписано* ¹¹ [Ааа...] ¹² убейте меня,— вдруг ¹³ знакомый *вписано* ¹⁴ и опять ¹⁵ свечку ¹⁶ я ку<тил?> ¹⁷ а. [Николай] б. [Ноги]

то желтым, синий фрак с буфами на плечах пострадал меньше других частей туалета; но и тот имел какой-то странный вид. Седые волосы на затылке не покрывали, как обыкновенно, плешь спереди, а висели сзади на воротнике, лицо все было выпачкано.¹ К<арл> И<ванович> казался на четверть меньше ростом, чем обыкновенно, и² ужасно постарел и похудел.— Видно было, что он употреблял все усилия, чтобы держать лицо спокойно и идти прямо к нашим постелям; но все лицо двигалось, брови прыгали, щеки отдувались и опускались, а ноги делали все наыворот. Николай шел около его и одну руку держал около спины, а другую около свечки на всякий случай.— К<арл> И<ванович> взошел в пустое пространство между нашими постелями, сначала грозно посмотрел на нас; от него пахло какой-то гарью с уксусом и табаком³; ничего похожего не было с обыкновенным его запахом⁴; потом, убедившись⁵, что мы спим, он оперся обеими руками о стену, даже и той рукой, в которой была свечка,— сало потекло по стене, и свечка⁶ потухла;⁷ горячий фитиль остался⁸ в его ладони и, должно быть, обжег его ужасно; но он хладнокровно посмотрел на свою ладонь, потом опять на нас, стал⁹ улыбаться и выговорил с милым сердечным выражением¹⁰: «*liebe Kinder*»¹¹, но в это самое время я с ужасом услышал, как забурчало у него в животе, потом в горле; он стал вытягивать шею, подаваться вперед и как будто хотел бодать стену¹²Когда Н<икол>ай с Савелием унесли его и вычистили следы его присутствия — «так вот как К<арл> И<ванович> в Москве испортится», подумал я. «Ах, какой ужас», у меня пробежал мороз по коже, и я вздрогнул с отвращением, когда вспомнил, что сделалось из всегда спокойного, величавого, доброго¹³ старика К<арл>а И<ванович>а. Несмотря на этот отвратительный эпизод, я заснул, мечтая о Сонечке.

ГЛАВА 23-я. ПИСЬМО МАМАН

16-го апреля отец¹⁴ взошел к нам на верх во время классов и объявил, что нынче в ночь он едет в деревню и берет нас с собою.

Что-то защемило у меня в сердце, когда он сказал нам это, и мысль моя тотчас же обратилась к матушке.

Причину такого неожиданного отъезда было след<ующее> письмо от матери.¹⁵ Хотя уже гораздо после я прочел его, но привожу здесь для последовательности рассказа.¹⁶

¹ Седые волосы выпачкано. *вписано* ² и как ³ и табаком и один запах этот наводил на меня страх ⁴ от него пахло ⁵его запахом *вписано* ⁵ потом, заметив ⁶ и огонь ⁷ а. [но] б. [и] ⁸ остался на его ⁹ на нас и стал ¹⁰ и выговорил: «*милые дети*» ¹¹ <милые дети (нем.)> ¹² как будто хотел бодать стену *вписано* ¹³ из спокойного, доброго ¹⁴ отец объявил нам ¹⁵ [Уж гораздо] ¹⁶ 16-го апреля ¹⁶ рассказа. *вписано*

От 12 апреля. Петровское.

Милый друг Pierre!¹

Доброе твое письмо от 3-го апреля получила я только сейчас — 10-ть часов ночи — и, по моей всегдашней привычке, отвечаю тебе тотчас же. Федор еще вчера привез его из города; но так как было поздно, он подал его Мими только нынче утром; Мими же не давала мне его целый день² под предлогом, что я нездорова и слишком расстроена. У меня точно целый день был жар и, признаться тебе по правде, я нынче четвертый³ день не встаю с постели и хвораю.— Пожалуйста, не пугайся, дружок мой, я чувствую себя очень хорошо и ежели бы Иван Васильевич (доктор) не запретил мне, я бы вчера еще встала. Я тебе расскажу подробно, отчего я занемогла и как я в этом сама виновата.

В пятницу на прошлой неделе поехала я⁴ к нашим добрым соседям голубкам, как ты их называешь.— Марья Федоровна без тебя была у меня раз 6, и я продолжаю насчет ее быть с тобой несогласною — она простая, но очень добрая женщина.— Выезжая от них⁵ — на повороте на большую дорогу, около самого того мостика⁶, который всегда наводил на меня страх, лошади совершенно завязли⁷. Денек был чудесный, и мне вздумалось пройти пешком до большой дороги, покуда они будут вытаскивать коляску из грязи. Дойдя до большой дороги, я очень устала и села около часовни отдохнуть; а так как покуда собирались люди, чтобы вытащить экипаж⁸, прошло больше 3/4-ей часа, я успела озябнуть — особенно ноги, потому что на мне были ботинки на тонкой подошве и я их промочила⁹.— Брани меня — я этого очень стою.— Мне так досадно, что я наделала всем столько беспокойств и хлопот¹⁰ из глупой неосторожности.— После обеда я почувствовала маленький жар и шум в голове, но продолжала ходить и¹¹ по заведенному порядку после чаю расположилась играть¹² с Л<юбочк>ой в 4 руки. (Ты не узнаешь ее — она сделала удивительные успехи.) — Но представь себе мое удивление¹³, когда¹⁴ я заметила, что не могу счесть такты. Несколько раз я принималась; но все в голове у меня решительно путалось, и я чувствовала странный¹⁵ шум в ушах — я считала: раз, два, 4, 8, 3 и т.д. Главное, я сама видела, что я вру, но не могла поправиться.— Наконец Мими пришла мне на помощь и потом почти насильно уложила меня в постель. На другой день у меня был жар довольно сильный и приехал наш добрый старик¹⁶ Ив. Вас. Он до сих пор живет у меня и обещается скоро меня выпустить¹⁷ на свет Божий. Чудесный старик этот И.В.! Когда у меня был жар и бред, он целую ночь, не смыкая глаз, просидел около моей

¹ друг Петр ² не дала мне его ³ нынче второй ⁴ поехала я отдать визит ⁵ от них — около ⁶ самого мостика ⁷ завязли в ⁸ экипаж, время прошло ⁹ и я их промочила *вписано* ¹⁰ столько беспокойств ¹¹ шум в ушах, но ¹² играть из ¹³ удивление, чт<о> ¹⁴ когда [сб<илась>] [чтобы] ост<ановилась> ¹⁵ странный *вписано* ¹⁶ добрый друг ¹⁷ выпустить из комнаты

постели; теперь же, так как знает, что я пишу, он с девочками сидит в диванной, и я слышу из спальни, как он им рассказывает немецкие сказки, и детский хохот.— *La belle Flamande* гостит у меня уже вторую неделю, потому что мать ее уехала куда-то в гости, и доказывает мне своими обо мне попечениями¹ самую искреннюю привязанность.— Так, как и всех больных, меня всякая болтовня забавляет. *La belle Flamande* поверяет мне все свои сердечные тайны. По правде сказать, она иногда скучна; но больше жалка.— С ее² чудесным лицом, добрым сердцем и молодостью из нее бы могла выйти прекрасная во всех отношениях девушка, ежели бы она была в хороших руках; но в том обществе, в котором она живет, судя по ее рассказам, она совершенно погибнет.— Мне приходило в голову, что ежели бы у меня не было так много своих детей, я бы доброе дело сделала, ежели бы взяла ее.

Любочка сама хотела писать тебе, но изорвала уже 3-ий лист бумаги; она очень боится, чтобы ты не нашел ошибки, и говорит: «Папа такой насмешник — он всем будет показывать». Катенька все так же мила, Мими все так же скучна.— Милка твоя без тебя сделалась ужасной либералкой, не признает³ никаких властей и ведет себя очень дурно — беспрестанно приходит на мою половину, скребется в дверь и воет, так что я принуждена была велеть Никите ее запереть.— Милкин вой приводит Наталью Савишну в отчаяние, хотя она мне этого не говорит; но по ее лицу⁴ и по рассказам Груши я знаю, что она ожидает какого-нибудь несчастья для нашего дома.— Ты знаешь, я не верю в эти примечания; но это расстроивает мне нервы.— Но довольно⁵ про всякий вздор, поговорим про серьезное: ты мне пишешь, должно быть, думая⁶ порадовать меня, 1-ое, что ты очень много выиграл эту зиму и что это Л<юбочкин>о приданое⁷, и 2-ое, что ты имеешь случай поместить детей в какое-то прекрасное учебное заведение и⁸ желаешь воспользоваться им. Как мне ни неприятно противоречить тебе, милый друг, но я должна тебе сказать, что ни то ни другое не радует меня, а огорчает. Когда я думаю об твоей игре, для меня нет ни выигрыша, ни проигрыша, я привыкла не рассчитывать не только на твой выигрыш, но и на твое⁹ имение для детей. Для меня существует только твоя страсть к игре, на которую я всегда смотрела и продолжаю смотреть как на крест, который послал нам¹⁰ обоим Господь, как на несчастную страсть, которая отнимает у меня часть твоей привязанности и заставляет меня иногда говорить тебе такие истины, как теперь; Богу¹¹ известно, как мне это больно.¹²

¹ своими обо мне попечениями *вписано* ² ее кр<асотой> ³ и не признает ⁴ но по ее лицу я замечаю, как подействовал на нее этот вой ⁵ Но будет ⁶ должно, думая ⁷ и что это Л<юбочкин>о приданое *вписано* ⁸ и сове<туешь> ⁹ а. но и на твое б. но и на все наше ¹⁰ послал нам Бог ¹¹ и Богу ¹² а. [Я не перестаю молиться Богу, чтобы он помо-

Второе известие о помещении детей в¹ учебное заведение огорчает меня больше потому², что, мне кажется, тебе этого очень хочется; но я ни за что³ не соглашусь⁴ и буду просить тебя — просить на коленях, раз навсегда дать мне обещание воспитывать детей всегда дома⁵, буду ли я жива или нет⁶.— Я не спорю об всех выгодах для службы, для связей; но повторяю опять то, что говорила тебе не один раз.— Воспитание в учебном заведении, по моему мнению, может быть, я ошибаюсь, но мне так кажется, должно действовать пагубно на нрав детей и на их будущность.

Чувствительность — эта способность сочувствовать всему хорошему и доброму⁷, и способность, которая развивает религиозное чувство, должны быть убиты посреди детей⁸, оставленных на свой произвол (потому что разве можно назвать присмотром и попечением о них⁹ то, что им дают есть, кладут спать в урочные часы, наказывают телесно за проступки?), посреди детей, составивших маленькую республику, на основании¹⁰ своих ложных понятий.

Всякое проявление чувствительности наказывается¹¹ насмешками. И как произвольны и деспотичны всегда эти маленькие республики в своих действиях!¹² Не говоря о любви к Богу, которую простиительно им не понимать, любовь к родителям, к родным, сожаление к печалям, страданиям других, слезы — все¹³ лучшие побуждения¹⁴, которыми так полна бывает молодая душа, не испорченная ложными правилами, все эти побуждения¹⁵, без которых нет счастья¹⁶, возбуждают только презрение и должны быть подавлены в пользу какого-то¹⁷ смешного (ежели бы это не имело таких дурных последствий) духа героизма.— Разврат в тысяче различных форм может вкратце в эту¹⁸ откровенно открытую для всего юную душу¹⁹. Разврат²⁰ никогда не доставляет счастья; но он чем-то заманчив и может быть приятен²¹ для того, кто еще не испытал печальной стороны его. От этого человек, испытавший жизнь, всегда сумеет остановиться, не

гал тебе, и до сих пор, благодарю Его, он исполнял мою молитву.] б. [Но что я говорю, что мне все равно, выигрываешь ты или проигрываешь. Нет, я не перестаю молиться Богу, [чтобы он избавил тебя от проигрыша такого, который может сделать мое несчастье] чтобы он помилował нас с тобою и избавил не от бедности, что бедность? но от столкновения интересов детей с нашими. [Ты] Он исполнял мою молитву — ты до сих пор не переходил одну черту — [к<отор>ая для меня самое большое несчаст<ье>] [к<отор>ая] переступив которую [я должна буду] мы должны будем или жертвовать состоянием [детей, или отказать тебе], которое не наше, или..... страшно подумать. Хотя [всегда] мысль о этом несчастии [перед] никогда не оставляет меня, но оно мне кажется так ужасно, что я не верю, чтобы это могло случиться.

Ты знаешь мои мысли об общественном воспитании]

¹ в общем ² меня потому ³ ни за что, ни за что ⁴ не соглашусь на это ⁵ воспитывать их дома ⁶ буду ли я жива или нет *вписано* ⁷ всему прекрасному ⁸ детей, составивших ⁹ о них, ежели ¹⁰ на основаниях ¹¹ наказывается самым злым ¹² И как произвольны в действиях! *вписано* ¹³ все это ¹⁴ побуждения молодой души ¹⁵ побуждения дол<жны> ¹⁶ без которых нет счастья *вписано* ¹⁷ какого-то духа ¹⁸ в эту молодую ¹⁹ открытую для всех душу ²⁰ Разврат всегда ²¹ но он заманчив

дойдя до горечи чаши; но юная душа жаждет крайностей —¹ добродетели или порока, это зависит от направления, к<отор>ое дадут ей окружающие². — Я уверена, что погибло много молодых людей, т.е. морально погибло, от того, что, увлекшись раз, совершенно безвинно³, пороком и сделав поступок⁴, оскорбивший их внутреннее чувство и за к<отор>ый совесть обвиняла их, они впали в глубину разврата, чтобы заглушить этот голос. — Ежели же достало силы перенести угрызения совести, достаточно носить эту вечную неумолкающую улику⁵ в своем сердце, чтобы навсегда потерять спокойствие жизни⁶. — Сколько этих поступков, в к<отор>ые так легко впасть молодому человеку! И какие ужасные поступки!

⁷Мне самой смешно, как я разболталась; но ты знаешь, это мой dada⁸; а главное, дело идет о детях. — Нет, тысячу раз нет, никогда⁹, куда я жива, не соглашусь я отдать детей в учебное заведение; и ежели ты хочешь сделать меня совершенно счастливой, то скажи мне и дай честное слово, что этого никогда не будет.

Яков ходит ко мне каждый день с докладом и по лицу его я замечаю, что он в полной уверенности, что я понимаю все его рассказы о кулях, гречихе и т.д. Из всего того, однако, что он мне докладывал, я поняла только то, что дело наше о Хабаровке должно на днях решиться в П<етербург>е и что ежели ты сам там будешь, то мы его выиграем — ты мне то же об этом пишешь. Христос с тобой, мой друг, поезжай и возвращайся скорее к нам. Л<юбочкин>о приданое уже выиграно, неужели ты хочешь еще выигрывать К<атенькин>о? Лучше мы ей как-нибудь из своего уделим, довольно уже играть. — Нам всем без тебя так скучно; а весна чудо как хороша — кое-где¹⁰ только остался снег, дорожка к оранжерее совсем уже была суха 4 дня тому назад, в оранжерее персики в самом цвету, ласточки прилетели, и нынче Л<юбочк>а принесла мне первые весенние цветы; балконную дверь выставили; только тебя ждут, что<бы> еще больше повеселеть¹¹. — Как, должно быть, хорошо пахнет весной на дворе и как хорошо дышать свежим воздухом и греться на апрельском солнышке¹²; а я, бедная, не выхожу. — Доктор говорит, да и я сама знаю, что дня через три я буду здорова, поэтому ты не бойся за меня, любезный Ригге, а поезжай поскорее в П<етербург>, кончи там дело и приезжай поскорее к нам с детьми¹³ на целое лето. С каким¹⁴ нетерпением я жду этой счастливой минуты. — Прощай, целую тебя 1000 раз и да сохранит тебя ангел-хранитель.

¹ [она способна на лучшие поступки] ² окружающие ее ³ безвинно, по неопытности ⁴ поступок [дурной] такой, кото<рый> ⁵ достало силы спокойно слушать этот голос, достаточно этой вечной неумолкающей улики *На полях*: Странные мысли были у тапа об воспитании. ⁶ а. навсегда испортить себе все наслаждения жизни *б.* навсегда потерять спокойствие и наслаждения в жизни ⁷[Я] ⁸ мой конек ⁹ никогда не согла<ашусь>¹⁰ кое-где видны ¹¹ балконную дверь ∞ повеселеть *вписано* ¹² и греться на апрельском солнышке *вписано* ¹³ приезжай к нам ¹⁴ каким наслаж<дением>

Мах¹ приходил нынче с кренделем поздравить меня с своими именинами; Мими вынесла ему полтинник, к<отор>ый он, должно быть, очень дурно употребил, потому что Мими же рассказывала, что вечером приходила его жена, вся избитая — жаловаться. Бедные люди; ежели бы можно было им давать наставления так же действительно, как полтинники. — Детям я напишу особенно.

1 ночи. 12 апреля².

Non, mon bienaimé, il m'est impossible de vous cacher le fond de mes pensées — j'ai agis mal en voulant vous les cacher. Sachez donc tout, je m'en répents³.

Je vais vous apprendre une terrible⁴ nouvelle, mais tôt ou tard il le faudra⁵. Il faut nous séparer⁶. Il a voulu que cela soit, obéissons-lui sans murmurer. Oui, mon ami, je dois mourir — je le sens, je le sais.

Pourquoi mourir, quand je suis heureuse? — Pourquoi priver d'une mère mes enfants? — Pourquoi vous porter un *coup si cruel*? Mon amour pour *mes enfants et vous périra-t-il* avec mon corps? Quels souvenirs laisserai-je de moi à ceux qui j'aime et dureront-ils? — Voilà les idées qui⁷ me viennent en pensant à ma⁸ mort, que je sens approcher⁹. La religion, ma confiance en la bonté Divine¹⁰ me rassurent pour moi et mes enfants, ma confiance en votre amour me soutient, quand je pense au souvenir que je laisserai. — Et j'ai trop confiance en mon amour pour croire, que ce qui fait tout mon être, puisse périr avec mon corps. — Dieu m'est témoin que je ne tiens pas à la vie, mais je pleure puisque je dois vous quitter — quitter la vie que me rendait si douce notre amour et mes enfants¹¹. Quelle vie peut-être plus heureuse que la mienne? Mais Dieu me montre le chemin — il faut le suivre. — Je n'ai pas voulu vous effrayer en vous écrivant et cependant je craignais que vous n'allassiez à P<étersbour>g et alors la dernière chance de vous serrer encore une fois contre mon coeur serait perdue. — Arrive¹² tout de suite, ne tarde pas un instant, amène les en-

¹ Так звали у нас Максима. ² 12 апреля. Нет (эт<о> *На полях*: Видение, кот<орое> ей было, рассказ Н<аталь>и Савишны. ³ j'ai voulu le faire dans cette lettre, pour la première fois dans ma vie et je m'en répents <я хотела так поступить в этом письме, первый раз в жизни, и теперь раскаиваюсь> ⁴ une triste <грустную> ⁵ il faudra, que vous la sachiez. — Cette lettre si étrange, que je viens de relire n'était faite, que pour vous cacher le fond de mon chagrin. — Ce chagrin nous est commun <тебе пришлось бы ее узнать. — Это письмо, такое странное, как я вижу теперь, перечитав его, было написано только затем, чтобы скрыть от тебя всю глубину моей печали. — Это наша общая печаль> ⁶ [Dieu auquel j'obéis en vous écrivant ces lignes et qui voit le fond de mon âme m'aidera à supporter ce malheur. Sans son aide je blasphémerais. Ce n'est qu'en lui que j'espère] nous devons espérer. — Priez-le comme je le fais, qu'il vous en donne la force] <Бог, которому я повинуюсь, когда пишу эти строки, и который видит всю глубину моей души, поможет мне перенести это несчастье. Не надеяться на его помощь было бы святотатством. Только на него [я уповаю] должны мы уповать. Молите его, как я, пусть он даст вам на это силы>. ⁷ qui viennent m'a ⁸ à la ⁹ qui m'est approche ¹⁰ confiance [dans] en votre amour <вера в вашу любовь> ¹¹ mon amour pour vous <моя любовь к вам>

По тексту: Перевести по-русски.

На полях: Два религиозные отступления в вере маман. ¹² Reviens <Возвращайся>

fants.— Peut-être qu'ils pourront arriver à temps pour recevoir la dernière bénédiction de leur mère et toi son dernier soupir.

Prépare maman à ce qui doit arriver, je tremble pour elle — elle *m'aimait* trop.— Je lui écris, mais je désire que'on lui donne ma lettre après ma mort.

Adieu, je ne puis plus écrire, les larmes me suffoquent, peut-être ne te reverrais-je plus; merci, mille fois merci pour tout le bonheur, que tu m'as donné dans cette vie,¹ puisse Dieu te le rendre dans l'autre².— Je voudrais bien voir mes enfants avant de mourir — ma mort serait une dernière leçon que j'aurais tâche de leur donner. Ils sont assez grands pour la comprendre.— J'ai écrit quelques pages pour eux il y a longtemps.— Ils me³ pleureront, mais ils sont jeunes, ils oublieront.— Adieu, Володя. Adieu, mon ami.⁴ Adieu, Николенька — mon benjamin.

Ma conscience et les douces larmes que je verse⁵ me disent, que j'agis bien <en> t'écrivant, mais je crains de revenir sur ma résolution.— Souviens-toi: je dois mourir, mais mon amour jamais.

(Записочка от Мими) Н<аталь>я Н<иколаевн>a est très mal, les tristes pressentiments, dont elle vous parle ne sont que trop appuyés par les paroles du docteur.— Hier la nuit elle a demandé qu'on envoie tout de suite cette lettre.— Croyant que s'était dans un moment de délire j'ai attendu jusqu'au matin et j'ai osé décacheter la lettre. A peine l'avais-je expédié que Н<аталья> Н<иколаевна> m'a demandé ce que j'avais fait de la lettre et m'ordonnait de la brûler. Elle ne cesse d'en parler même en délire et dit que cette lettre doit vous tuer.— Ne mettez donc pas de retard à votre voyage, si vous voulez voire cet ange avant qu'il nous quitte.— Excusez ce griffonnage — je n'ai pas dormi trois nuits, vous savez si je l'aime.

1 ночи. 12 апреля (было написано очень дурно⁶ на другом листе бумаги, по-французски — я перевожу его слово в слово). Нет, мой бесценный друг! Я не могу и не умею скрывать от тебя моих мыслей. Я хотела обмануть тебя и сделала дурно. Знай же все.

Я должна сказать тебе ужасную вещь; но все равно, рано или поздно⁷, от меня или от других, ты узнал бы это... Мы должны расстаться! Ему угодно, чтобы это было! — Покоримся же Его воле без роптания.— Да, мой друг, я должна умереть, я это чувствую... я это знаю — знаю верно.

Бог, которому я повинуюсь, когда пишу эти строки, и который видит мою душу — Бог мне свидетелем, что я никогда не боялась смерти, всегда смотрела и теперь смотрю на нее как на переход к лучшей жизни⁸.— Но зачем твоя любовь и дети сделали для меня жизнь столь счастливою, что я плачу, расставаясь с нею? — Он указывает⁹ путь, нужно следовать ему. Но зачем лишать детей любимой матери?

¹ dans cette vie *вписано* ² dans l'autre *вписано*. На полях: appuyés <опоры> ³ me *вписано* ⁴ Adieu, mon ami. *вписано* ⁵ je verse en écrivant <лью, когда пишу> ⁶ очень дурно *вписано* ⁷ поздно, ты узнал ⁸ я всегда смотрела и теперь смотрю на жизнь как на испытание, на средство достигнуть лучшей жизни ⁹ указывает мне

За что тебе наносить такой ужасный удар? Зачем умирать, когда я и в этой жизни счастлива?¹ — Одна надежда на бесконечное милосердие Божие успокоивает меня. — Он не оставит детей наших и даст тебе силы перенести² горе. Да будет воля Его!³

Неужели любовь моя к тебе и детям исчезнет с моей жизнью?⁴ Какие оставлю я о себе воспоминания в душе людей, к<отор>ых люблю? И умрут ли эти воспоминания? Вот еще вопросы, к<отор>ые представляются мне, когда я думаю о приближающейся смерти. Нет! вы слишком меня любите, чтобы воспоминания обо мне когда-нибудь умерли в сердцах ваших. Я спокойна. И я слишком⁵ сильно чувствую мою любовь к вам, чтобы думать, что то чувство, к<отор>ое было моей жизнью, к<отор>ым я одним существовала, могло исчезнуть со смертью⁶. — Моя душа не может существовать без любви к вам — теперь я в этом убеждена. Мы только не будем вместе, но любовь наша не прекратится. — Приезжай сейчас же, не теряя ни одной минуты и привози детей. Может быть, они успеют получить последнее благословение своей⁷ матери, а ты ее последний вздох.

Приготовь татап к тому, что должно случиться. Я боюсь за нее... что с ней будет? Она слишком, слишком меня любила. — Прощай, я не могу больше писать от слез. Может быть, я тебя не увижу — благодарю же⁸ тебя, мой бесценный друг, тысячи раз благодарю тебя за все счастье, к<отор>ое ты мне дал⁹; я там буду молить Богу, чтобы он наградил тебя.¹⁰ Ах, как бы желала я видеть еще раз детей перед смертью. Всю жизнь я старалась учить их добру — смерть моя была бы для них последним уроком. Они довольно велики, чтобы понять его. — Прощай, В<олод>я, прощай, мой ангел, прощай Веньямин мой Николенька.

Они поплачут, горько поплачут обо мне, я знаю, но они так молоды, что забудут.

Пойми, мой друг Ригге, я умираю; но любовь моя будет жива и никогда, нигде¹¹ не оставит тебя.¹² Прощай.

[ГЛАВА 24-я] ПРОДОЛЖЕНИЕ 23-й ГЛАВЫ

¹³10 лет после того дня, как было написано это письмо, я имел его в руках¹⁴. Много раз перечел я его, много¹⁵ провел часов, размышляя о нем и стараясь понять то, что чувствовала¹⁶ татап в то время, как

¹ Но зачем умирать, когда я и в этой жизни счастлива? Зачем лишать детей любимой матери? Зачем тебе наносить такой ужасный удар? ² перенести ужасный ³ воля Твоя ⁴ Первоначально фраза была после: И умрут ли эти воспоминания? ⁵ слишком чувствую ⁶ исчезнуть с моей смертью ⁷ своей *вписано* ⁸ благодарю ⁹ дал [в] здесь ¹⁰ [Я бы] ¹¹ нигде *вписано* ¹² [Внутренний голос и сладкие слезы, к<отор>ые я проливаю, говорят, что я хорошо сделала, написав письмо.] ¹³ [Письмо это я читал] ¹⁴ я прочел его ¹⁵ много, много ¹⁶ понять душу

она его писала, и много, много пролил я над ним слез¹ — слез печали и умиления. — Вот что значило это письмо: тяжелое, грустное предчувствие со дня нашего отъезда запало в душу татап, но она так привыкла² не думать о себе, а жить³ только счастьем других, что, предчувствуя несчастье⁴, она думала только о том, чтобы скрыть это предчувствие от других, и молила Бога о том, чтобы несчастье это постигло ее одну. Для нее одной не могло быть несчастья: она жила в других⁵. Н<аталь>я С<авишн>а⁶, к<отор>ая обожала ее, наблюдала за ее⁷ всеми поступками и движениями и понимала их так, как наблюдают и понимают только те, к<отор>ые страстно любят, говорила мне, что она вскоре после нашего отъезда заметила перемену в татап. Она была как будто веселей, беспрестанно занималась⁸ чем-нибудь, не сживала⁹, как прежде¹⁰, когда, бывало, папа уезжал, в его кабинете после чаю, не грустила¹¹, а очень много читала, играла и занималась девочками¹². Когда же занемогла, то, по словам Н<аталь>и С<авишн>ы, только во время бреда беспрестанно молилась и плакала; а как только приходила в себя, то была чрезвычайно спокойна и всем занималась: расспрашивала обо всех подробностях¹³, касавшихся до девочек и даже хозяйства.

Судя по рассказам Н<аталь>и С<авишн>ы и по первой части письма, мне кажется, что ее ужасала мысль, что она¹⁴ будет причиною горести для людей, к<отор>ых она так любила;¹⁵ внутренний же голос предчувствия не переставал говорить ей об ужасном будущем. Она старалась подавить этот голос постоянной деятельностью, старалась не верить ему, однако верила¹⁶, потому что старалась скрывать.¹⁷ Люди добродетельные не умеют скрывать своих чувств; ежели они хотят лицемерить, то делают слишком неестественно. В первой половине письма видно желание показать совершенное душевное спокойствие, когда она говорит о Максиме, об *belle Flamande* и т.д., но зато в иных местах, где она говорит о примечании Н<аталь>и С<авишн>ы, просит отца обещаться *никогда* не отдавать нас в казенное заведение и говорит о весне¹⁸, ужасная мысль, к<отор>ая не оставляла ее, проявляется и делает странный контраст с подробностями и шутками о приданом Л<юбочк>и¹⁹. Матап увлекалась в противоположную крайность: желая скрыть и подавить свое предчувствие²⁰, она забывала, какое для нее могло быть горе не видаться с отцом и с нами. — У татап были странные понятия о воспитании в учебных заведениях, но, может быть, потому, что я привык чтить ее

¹ пролил я слез ² но это удивительное создание слишком привыкло ³ а жило ⁴ свое несчастье ⁵ [д<ля>] в других; и сколько существ ее любили! ⁶ Н<аталь>я С<авишн>а рассказывала мне, что ⁷ ее дей<ствиями> ⁸ веселей, все занималась ⁹ и не сживала ¹⁰ прежде после чаю ¹¹ и не грустила ¹² детьми. [Прежде] [Когда] [Ве<черами>] Бывало, она соседями скучала, а в это время ¹³ подробностях, даже хо<зяйства> ¹⁴ она мож<ет> ¹⁵ [голос же] [неумол<имый>] ¹⁶ верила ему ¹⁷ [Как всегда быва<ет>] ¹⁸ и говорит о весне *ятисано* ¹⁹ [и с словами о весне] ²⁰ желая скрыть свое горе

слова и верить им, они мне кажутся справедливыми¹. Она почитала их вертепами разврата и жестокости. Мысль о том, что дети перенесут побои от наставников² в таких заведениях, в особенности ужасала ее.— Из моих дядей (братьев татап) один воспитывался в учебном заведении, другой дома. 1-й умер человеком хилым, развратным³; другой самым добродетельным. Должно быть, этот пример в своем семействе б<ыл> причиною этого отвращения. Впрочем, были и другие основания, из которых она большую часть изложила в своем письме⁴.

Н<аталья> С<авишн>а, которая всю ночь 12 апр<еля> провела в спальне татап, рассказывала мне, что, написав это письмо, татап положила его подле себя на столик и започивала.

— Я сама,— говорит Н<аталь>я С<авишн>а,— признаюсь, задремала на кресле, чулок вывалился у меня из рук. Только часу в 1-м слышу я сквозь сон⁵ ее голос — как будто он с кем разговаривает — я открыла глаза и вижу, что она сидит на постели и слезы в 3 ручья так и текут. «Так все кончено?» — только я расслышала она сказала⁶, как будто⁷ спрашивала у кого-нибудь, и закрыла лицо руками. Я вскочила, стала ее спрашивать: «Что с вами?» — «Ах, Н<аталь>я С<авишн>а, коли бы вы знали, что я сейчас видела!» Сколько я ни спрашивала, больше она мне ничего не сказала, только приказала подать столик, дописала письмо, при себе приказала запечатать и отправить, и уж после начался бред и жар.

Матап была очень религиозна; но в двух случаях чувство ее не сходилась с учением веры, и эти несогласия всегда были для нее упреком. Она не могла верить, что со смертью душа перестает любить тех, кого любила, и не верила в вечные мученья ада. «Вечные мученья,— говаривала она, упирая на слово “вечные” и растягивая его с ужасом и горем⁸,— этого не может быть». Одно из этих сомнений она выразила в письме своем. Предчувствуя смерть, она разрешила его и убедилась⁹ в том, что не умирают чувства. Другое сомнение, ежели было ложно, я думаю, простится ей.

Что вторая часть письма была написана по-ф<ранцузск>и, может показаться странным; но надо вспомнить воспитание, к<отор>ое давали девушкам в начале нын<ешнего> века. Притом у всякого, к<отор>ый говорит одинаково хорошо на 2-х или нескольких языках, есть¹⁰ привычка в¹¹ известном духе¹² некоторые вещи говорить и¹³ даже думать на одном¹⁴ языке, а другие — на другом.¹⁵

¹ о воспитании в заведениях ² от наставников *вписано* ³ развратным (он б<ыл> женат на ⁴ к<отор>ые она почти все изложила в этом письме ⁵ сквозь сон, что ⁶ сказала она ⁷ как будто *вписано* ⁸ говаривала она с ужасом ⁹ она убедилась ¹⁰ есть особен<ность> вещи ¹¹ в одном ¹² [и языке] ¹³ или ¹⁴ а. на одно<м> б. на известном ¹⁵ Абзац *вписан на полях.*

18 апреля¹ мы у крыльца П<етровского> дома вылезали из дорожной коляски (в к<оторой> мы поместились все 4). Папа, выезжая из М<осквы>, был задумчив; когда В<олодя> спросил у него, не больна ли татап, он с грустью посмотрел на нас и сказал, что да. В продолжение дороги он успокоился и б<ыл> как и всегда; но подъезжая к дому, лицо его все более и более принимало печальное и задумчивое выражение, и когда мы выходили из коляски и он спросил у выбежавшего запыхавшегося² Ф<оки>: «Где М.Ф.?», голос его был нетверд, и как мне казалось, что за ответ Ф<оки> такого рода как: «они изволили пойти в сад» или «они в гостиной», он сейчас бы отдал весь свой выигрыш нынешнего года³; но несмотря на то, что слезы готовы были брызнуть из его глаз, Ф<ока> доложил, что «они уже 6-й день не изволят с постели вставать», и добрый старик Ф<ока>, как бы жалея о том⁴, что он обязан был нанести такой удар папа, прибавил в утешение, отворяя в это время дверь в переднюю: «сейчас Маша понесла кашку; только не знаю, изволили ли кушать».

Милка, выпущенная из заключения, с радостью бросилась к отцу и несмотря на то, что она выражала радость такими красивыми движениями, что весело б<ыло> смотреть, папа даже не посмотрел на нее, а прошел прямо в гостиную, оттуда в фортепьянную, оттуда в диванную, из к<оторой> была дверь прямо в спальню татап. Мы шли за ним.⁵ Чем ближе подходил он к этой комнате, тем более заметно было его беспокойство. Он менее опирался на каблук, и хотя мне не видно б<ыл>о его лица, все телодвижения ясно доказывали это.⁶ — Взойдя в эту последнюю комнату, он шел уже на самых цыпочках, едва переводил дыхание и два раза перекрестился, прежде чем заглянул в щелку затворенной двери. Там было темно и слышны были тяжелые вздохи. О, как тяжело все это действовало на наши настроенные к горю тяжелым предчувствием юные⁷ души. Из боковой двери выбежала непричесанная Мими с платком в руках и слезами на глазах, она шепотом сказала только: «Ах, П.А.», и заметив, что папа берется за ручку замка, она прибавила, шепотом⁸ и рыдая⁹: «здесь нельзя пройти — ход из девичьей». Сию минуту, как я это пишу¹⁰, шум проехавшей мимо окон моих телеги очень испугал меня, мне показалось, что я еще в этой грустной комнате, где все боялись¹¹ произвести малейший стук¹², у той двери, за кот<орой> на одре смерти лежала та, к<оторую> я любил больше всего на свете. Мы пошли через коридор в девичью, в коридоре по дороге попался нам дурачок

¹ Далее в автографе: (в большой книге от стр. 63 до стр. 68 и вложенный листок)

² запыхавшегося *вписано* ³ нынешнего года *вписано* ⁴ о том *вписано* ⁵ Мы шли за ним. *вписано* ⁶ Фраза *вписана*. ⁷ юные *вписано* ⁸ шепотом говоря ⁹ шепотом и рыдая *вписано* ¹⁰ как я это пишу *вписано* ¹¹ боялись тихого ¹² малейший звук *Текст: где все боялись стук вписан.*

истопник Аким, к<оторый> всегда смешил нас. Когда папа прошел мимо его, поклонившись ему, он сделал нам пресмешную гримасу; но что тогда крайне меня удивило, это то, что вместо того, чтобы рас- смешить меня, эта гримаса прибавила еще только грусти.

В девичьей две девушки сидели за работами; но когда они при- встали, чтобы поклониться нам, они сделали такие грустные лица, что мне досадно на них стало, я подумал, зачем они притворяются? Пройдя еще¹ комнату Мими, папа отворил дверь в спальню, и мы вошли. Направо от двери были два окна, оба заставленные ставеш- ками, кот<орые> были не по окошкам — немного малы и сверху за- вешены платками; у одного из них сидела Н<аталя> С<ашишн>а, с очками на носу, и вязала чулок. Она встала с чулком в руке и через очки показала нам глаза, очень заплаканные. Она не стала целовать нас, как то обыкновенно делала; но только² посмотрела на нас, и слезы потекли у нее градом.— Мне не понравилось то, что все, к<ого> мы видели, при первом взгляде на нас начинали плакать, когда прежде были совершенно спокойны; но потом, обдумав это, я понял, что они все, даже и две горничные, показывали грусть не для нас; а мы возбуждали в них слезы.

Налево от двери стояли ширмы, за ширмами стояла кровать, сто- лик, шкафчик, уставленный лекарствами³, и волтеровское кресло, на нем дремал доктор, он даже и не слышал, как мы вошли⁴. На кровати лежала татап; у кровати стояла молодая девушка в белом утреннем капоте; засучив немного рукава, она терла виски татап одеколоном. В комнате было почти темно, жарко⁵ и пахло мятой, одеколоном, гофманскими каплями и другим, чем, не знаю, как вам описать его, но это б<ыл>о одно из ясных впечатлений моих в эту минуту.

Не только когда я слышу этот запах, но когда я вспоминаю о нем, воображение переносит меня с необыкновенной верностью к этой ужасной минуте.

Девушка эта была соседка наша, о кот<орой> татап писала и кот<орая> была известна нам под именем la belle Flamande.— Лишь только она увидала нас, она покраснела, отняла одну руку от висков татап, только для того чтобы освидетельствовать ею, не непристоен ли ее (она была в распашном пенеуре) туалет, и, не кланяясь отцу, грустно, почти незаметно улыбнувшись, шепотом сказала ему: «в за- бытьи».

Некоторые говорят, что в сильном горе человек не думает ни о чем больше, как о своем горе. Неправда — я был в сильном горе в эту минуту, но я замечал все мелочи: н<a>п<ример>, я заметил эту полу- улыбку de la belle Flamande, к<оторая> значила: хотя и грустное те- перь время, но все я вам рада; я заметил, как отец в одно и то же время, как он посмотрел на лицо татап, кинул взгляд и на ее пре-

¹ еще *вписано* ² только *вписано* ³ столик ∞ лекарствами *вписано* ⁴ на нем ∞ вошли *вписано* ⁵ жарко *вписано*

красные, обнаженные почти до локтя, руки. Я уверен, что отец, к<оторый> был убит горем в эту минуту, полюбовался этими руками; но подумал: «как можно в такую минуту думать о таких вещах». Глаза *татап* были открыты, но она не видала. О, никогда не забуду я этого страшного взгляда! В нем было видно ужасное страдание! Нас увели. Больше я ничего не помню, не знаю и вспоминать не хочу. Страшно! Я потом у Н<аталь>и С<авишн>ы спрашивал о кончине матушки. Вот что она мне сказала. «Как вас увели, она еще долго металась, моя голубушка, как давило ее точно что-то. Потом спустилась с подушек и будто задремала так тихо, спокойно, точно ангел небесный, только дышала тяжело¹. Мы хотели с С<офьей> А<лександровной> хоть подушечку под головку подложить, но П.И. сказал, что лучше ее не трогать, чтобы не разбудить. Я вышла посмотреть, что питье не несут, прихожу, а уж она опять, моя сердечная, все раскидала на постеле, и все манит С<офью> А<лександровну> к себе. Та нагнется к ней, а уж сил, видно, нет сказать что²; отворит губку и только вздохнет, потом³ все охала: “Боже мой, Господи, детей, детей”. И каким жалобным голосом — видно, хотелось ей вас благословить.⁴ Я хотела за вами бежать. П.М. опять сказал: “не надо — это хуже встревожит, не ходи” и⁵ после уж только все⁶ руку подымет и опять опустит. — И что она этим хотела, Бог ее знает, я так думаю, что вас заочно благословляла; да видно не привел Господь. Потом видно опять подступила хуже боль, приподнялась, моя голубушка, по глазам видно, что ужасно мучалась бедняжка; и опять упала на подушки. “Матерь Божия, не остави их”⁷, и уцепилась зубами за простыню, а слезы в три ручья так и потекли⁸». «Ну, потом?» — спросил я. «Что потом, батюшка», и слезы закапали из глаз доброй старушки. Она махнула сморщенной рукой и⁹ не могла больше говорить.

Матап умерла в ужасных страданиях. За что? Помню я, как на второй день взшел я в гостиную. На столе стоял гроб, в гробу лежала *татап*. Это было вечером, свечи нагорели, один дьячок сидел в дальнем углу и слышно было его однообразное и тихое чтение. Лицо¹⁰ было открыто, я тихо отворил дверь, дьячок оглянулся, но продолжал читать. Мне хотелось посмотреть еще раз¹¹ на нее. Неописанное чувство страху обуяло всего меня, нервы были расстроены, на щеках только что высохли слезы, я подошел к стулу и стал смотреть; но я видел только свет, парчи, серебряные подсвечники. Я стал смотреть пристальнее¹², взоры мои устремлялись на то место, где должна была быть ее голова. Розовая подушка, чепчик, венчик и еще что-то белое цвета воску, кот<орое> я принимал то за лицо, то

¹ так тихо и тяжело *вписано* ² а. что хотела б. что ей хотелось ³ что и потом *вписано* ⁴ Фраза *вписана*. ⁵ не ходи и *вписано* ⁶ все *вписано* ⁷ “Матерь Божия, не остави их” *вписано* ⁸ так и потекли *вписано* ⁹ махнула сморщенной рукой и *вписано* ¹⁰ Лицо усопшей ¹¹ еще раз *вписано* ¹² Я стал смотреть пристальнее *вписано*

говорил себе, что это не может быть — все сливалось вместе и ничего для меня не представляло. Я стал на стул, чтобы лучше рассмотреть; но и тут сначала я не верил себе, что то желтоватое бесцветное место, на кот<ор>ом я сначала не мог разобрать ничего (мне страшно было верить¹) было ее лицо; но мало-помалу я стал узнавать знакомые милые² черты, стал вглядываться в них, и несмотря на то, что глаз не было, что на одной щеке, под кожей, видно было черноватое пятно, склад губ, вытянувшиеся линии щек, опущенные веки, ³лоб, на к<отор>ом сгладились все морщины, все⁴ носило такой отпечаток величия⁵, спокойствия и спокойствия неземного, что я не мог оторвать глаз от него и долго смотрел. [Сколько времени, я не мог бы сказать, потому что в это время не было для меня времени.] [Сначала, смотря на это лицо, с к<оторым> соединялось столько дорогих воспоминаний, я воображал и вспоминал ее то в том, то в другом положении; воображение рисовало цветущие жизнью и радостью картины, а передо мною лежала — смерть. Воображение измучалось⁶ этой работой, к<оторую> беспрестанно разрушала действительность. И я больше ничего не помню.]⁷

Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная сила притягивает мои взоры к этому безжизненному, но прелестному лицу — притягивает так, что я не мог бы⁸, не в силах был перестать смотреть.

⁹Сначала, смотря на это милое лицо, я воображал и вспоминал ее то в том, то в другом положении — воображение рисовало цветущую жизнью и счастьем картины; а передо мной лежала смерть. Ужасная действительность¹⁰ разрушала мечты¹¹, но я снова начинал воображать ее живою, счастливою и снова¹² смотрел на ее лицо как на какое-то восковое изображение, к<отор>ое ничего общего не имело с моей матерью¹³. Вспоминая, что это действительно *ее* мертвое тело лежит передо мною, я содрогался, но не переставал смотреть — бессознательно, бессмысленно¹⁴. Наконец воображение устало — оно перестало обманывать меня, сознание действительности тоже исчезло¹⁵ — я забылся совершенно.

Что я чувствовал? Где я был? Что видел в это время, я решительно не помню. Сколько времени продолжалось такое состояние, я тоже не могу сказать — в это время¹⁶ для меня не было времени.

Душа *ее*¹⁷ унеслась в лучший мир, где нет страданий. Но видеть мое горе неужели не было для нее страданием?¹⁸ Любовь *ее* сжалась надо мной, она позвала меня¹⁹ и душа моя унеслась туда же. Что

¹ верить этому ² милые *вписано* ³ [чист<ый>] ⁴ опущенные ⁵ все *вписано* ⁶ величия *вписано* ⁷ Воображение устало ⁸ Сколько времени ⁹ ничего не помню. *вписано* и *зач.* ¹⁰ не мог бы оторвать их ¹¹ [Сколько времени] ¹² действительность перед глазами ¹³ мечты и наконец воображение перестало ¹⁴ снова, взглянув ¹⁵ ¹⁶ смотрел на ее лицо ¹⁷ матерью *вписано* ¹⁸ бессознательно, бессмысленно ¹⁹ *а.* сознания действительности я тоже не имел *б.* сознания действительности тоже пропало ²⁰ в это время *вписано* ²¹ *а.* Душа *ее* была в небесах *б.* Душа *ее*, покинув земную оболочку, была ²² [Она] ²³ она позвала меня *вписано*

испытала душа моя? Я не знаю, но знаю, что я не существовал здесь. Ежели есть воспоминание в будущей жизни, то я вспомню то, что чувствовал в эти минуты, там¹.

Я уверен, что ангелы, кот<орые> в небесах несли душу моей матери, чтобы вселить ее в жилище праведных и отдать ее Богу, взяли и мою на время.

Вспоминая теперь свои впечатления, я нахожу только эти две минуты настоящим горем — таким горем, которое б<ыл>о достойно великой потери. — Прежде погребенья, во время его и после² я не переставал плакать и был грустен; но мне совестно вспоминать эту грусть; потому что к ней³ всегда примешивалось какое-нибудь самолюбивое чувство. То⁴ желание показать, что я больше всех умею чувствовать, то заботы о наружном виде, который я имею, то любопытство, к<отор>ое заставляло меня делать наблюдения над отцом, М<ими>, Н<атальей> С<ашишной>, В<олодей> и Л<юбочкой>⁵. Не испытывая исключительно одного чувства горести, я старался скрывать⁶ другие чувства — не столько от других, сколько от самого себя. Мне хотелось думать, что я ничего кроме этой⁷ горести в первые дни чувствовать не могу; и от этого самое чувство б<ыл>о натянуто, неестественно. — Эгоистическое чувство, к<отор>ое больше всех других заглушало во мне чувство исключительной печали, б<ыл>о наслаждение, к<отор>ое я испытывал, зная, что я несчастлив — я старался убедить себя, что это несчастье еще больше, чем оно действительно б<ыл>о.

[Есть какое-то наслаждение в сознании несчастий. Вот доказательство: описывая смерть матери, я чувствовал печаль не слабее, как и в то самое время, как это несчастье поразило меня; и описывая его, находил какое-то грустное наслаждение растравлять эти сердечные раны⁸.]

Так пробыв я, облокотясь к стене, до тех пор, пока не отворилась дверь и не взошел другой дьячок на смену — это разбудило меня. Все время, к<оторое> я провел в этом созерцании, можно вычеркнуть из моей жизни, я не помню⁹, но зато после смерти моей, я уверен, что душа моя вспомнит эти минуты. Я не плакал, но когда меня разбудили, я заметил, что мне пора выйти, и мысль, что дьячок, к<оторый> видел мое положение, может принять его за бесчувственность и детское любопытство, пришла мне, я перекрестился, поклонился в землю, и слезы хлынули из глаз моих градом. — Было 12 часов, я пошел спать. Я спал крепко, спокойно и долго [как и всегда после слез и горя¹⁰]. — Нервы мои успокоились, утром¹¹ мы пошли к пана-

¹ я вспомню эти минуты после смерти ² Прежде погребенья и несколько дней после ³ к печали моей ⁴ То мысль ⁵ В<олодей>, Л<юбочкой>, то ⁶ скрывать чувство ⁷ этой поте<ри> ⁸ растравлять эти сердечные раны *вписано Зач.: а.* Когда я б. Мими, к<отор>ая ⁹ а. я не помню своих ощущений в это время б. я не помню всего того, что происходило в моей душе *Оба варианта вписаны и зач.* ¹⁰ как и всегда ¹¹ утром *вписано зач.*

фиде, к<оторую> служили перед тем как нести тело в церковь. Дворовые и крестьяне пришли все в слезах¹ прощаться. Мне досадно было, что и они плачут и показывают знаки горести так же, как и я, и что нет мне никакого средства показать, что я огорчен больше всех их.² (Наверно больше половины плакали от души, напрасно я сердился на них.) Запах был сильный и тяжелый; но мне не верилось, чтобы это пахло тело, я искал другой причины.— Во время панафиды я не молился, но стоял в душе довольно хладнокровно, хотя плакал и кланялся беспрестанно в землю.— Новый полуфрачек, к<оторый> на меня надели, жал мне подмышками и рукава нехорошо сидели³; и я чувствовал, что я скорее смешон в этой одежде, чем жалок; ежели бы меня оставили в обыкновенном платье, какое бы оно смешное ни было, хоть арлекинское, мне бы это в голову не пришло, но о новом непривычном платье я думал.

Я наблюдал за позой отца, к<отор>ый стоял у изголовья гроба, бледный, как платок, и, как видно, с усилием удерживал слезы. Он б<ыл> прекрасен в эту минуту, все движения его были, как и всегда, грациозны, свободны и уверенны⁴; но не знаю почему, мне в эту минуту представилось его лицо, когда он в кондитерской хотел поцеловать француженку.— Я старался отогнать мысль о нем⁵, но невольно думал о том, что он слишком величествен в своей горести. Я не мог понять, почему он не плачет и старается выказывать твердость. Он старался⁶ сказать твердым голосом, чтобы подали табурет к гробу; но голос его дрожал.

Аффектация всегда поражала меня⁷. Он старается и может удерживаться от порывов горести⁸ и даже помнит о том, что нужно, стало быть и он не так убит⁹ горем, чтобы думать только об нем.

Я почувствовал в нем это и обвинил его в том же, в чем обвинял и себя; и меня утешала мысль, что не я один бесчувствен.

¹⁰Я наблюдал¹¹ и М<ими>. — Она искренно и сильно любила покойную татап; но она¹² выражала свое горе тоже неестественно. Я это заметил. Она стояла, прислонившись к стене — платье на ней было измято¹³ и в пуху, чепец на сторону и с проседью рыжие нечесанные волосы торчали из-под него, глаза были опухшие и красные,¹⁴ голова тряслась и дергалась, и она не переставала рыдать и стонать самым раздирающим голосом. Казалось, она не могла стоять от слабости и беспрестанно закрывала лицо платком и руками. Мне казалось, что она делает это для того, чтобы, закрыв лицо, отдохнуть от слез и не плакать.

¹ все в слезах *вписано* ² *Фраза вписана*. ³ и рукава нехорошо сидели *вписано* ⁴ свободны, уверенны ⁵ отогнать эту мысль ⁶ Видно было, что он старался ⁷ меня, даже и в ⁸ Ежели он старается и может удерживаться от порывов горести, то он не вполне ⁹ убит [этой] этим ¹⁰ [М<арь>я И<вановн>а, к<отор>ая искренно и сильно любила матушку] ¹¹ наблюдал тоже ¹² но и ее ¹³ измято, чепец ¹⁴ [вся]

Перед концом панафиды она упала в обморок и ее вынесли.— Меня нисколько не трогало ее положение (хотя¹ она действительно была жалка и несчастлива²); я вспоминал разговор ее с папа накануне, в к<отор>ом она говорила, что смерть татап для нее такой ужасный удар³, к<отор>ого она не надеется перенести, и просит об одном Бога: чтобы он⁴ взял ее скорее отсюда⁵; притом намекала на то, что она теперь без всякой опоры и защиты и что татап перед концом говорила ей, что она никогда не забудет ее (Мими), что пристроит К<атеньк>у⁶ и самой М<арь>е И<вановн>е даст⁷ капитал и пенсию.— Она приводила эти слова татап (⁸действительно ли сказанные татап или нет, не знаю) самым трогательным тоном и как будто только с тою целью, чтобы вспоминать⁹ этого ангела (как она называла татап). Меня оскорбил ее эгоизм. Думать о своей незащищенности в такие минуты мне казалось низким с ее стороны.

Л<юбочк>а, вся мокрая от слез, беспрестанно клала земные поклоны, только изредка взглядывала на гроб, и лицо ее выражало более ужас¹⁰ и любопытство, чем печаль.— К<атеньк>а занималась матерью и была, несмотря на вытянутое личико, такая же розовенькая, как и всегда.— Откровенная натура В<олод>и б<ыл>а откровенна и в горести. Он не плакал; но лицо его было грустно, он то стоял¹¹, задумавшись, уставив взоры на ноги священника, и не шевелился, то¹² рот его начинал кривиться и он поспешно крестился и кланялся.

Все посторонние, бывшие на похоронах, мне б<ыл>и гадки. Они не имели права плакать и выказывать горесть¹³. Все¹⁴ утешительные фразы¹⁵, к<отор>ые они говорили отцу — что ей там будет лучше, что она была не для этого мира — возбуждали во мне какую-то злобу. Я бы их всех выгнал, ежели бы мог. Некоторые из них, говоря про нас, называли¹⁶ нас сиротами. Для чего им было так называть нас? Все и без них знают, что человека, у к<отор>ого нет матери, называют сиротой. Им, верно, нравилось, что они первые называют нас этим именем, как только оно стало приложимо к нам¹⁷, точно как торопятся нов<ого> производимого графа¹⁸ называть в<аше> с<иятельство>¹⁹ или *молодую* называть м<ам>а или м<амень>ка.²⁰

В дальнем углу, почти²¹ спрятавшись за открытой²² дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная седая старушка Н<аталь>я С<авишн>а. Соединив руки и подняв глаза к небу, она не плакала; но молилась. Душа ее²³ стремилась к Богу, она просила Его о ней и о

¹ хотя я думаю ² была несчастлива ³ такой удар ⁴ он присоединил ⁵ скорее из этого мира и [при]соединил бы с ангелом, [к<отор>ый] [того] к<отор>ого она любила больше всего в мире ⁶ *Описка*: Л<юбочк>у ⁷ отдаст ⁸ [справедливы] ⁹ а. вспоминать ее последние слова б. вспоминать еще раз ¹⁰ более страх ¹¹ грустно, и он ¹² то лицо ¹³ горесть по татап ¹⁴ Все фразы ¹⁵ фразы их ¹⁶ назвали ¹⁷ как только оно стало приложимо к нам *вписано* ¹⁸ торопятся производимого генерала ¹⁹ в<аше> п<ревосходительство> ²⁰ Некоторые из них *м<амень>ка. вписано* ²¹ почти за дверью ²² открытой *вписано* ²³ Вся ее душа

себе, она надеялась¹ и чтילה волю Его.— Вот кто истинно любил и понимал ее, подумал я, и мне стыдно стало за самого себя.

Панафида кончилась, лицо открыли и все стали прощаться — прикладываться; но нам не позволили. Я стоял и смотрел на эту печальную церемонию: подошла прикладываться какая-то крестьянка с девочкой лет 8 на руках, в это самое время я хотел уйти и стал кланяться в землю; но только что я нагнулся, меня поразил страшный крик, но такой страшный, такой пронзительный и исполненный ужаса, что проживи я 100 лет, я никогда его не забуду и всегда пробежит дрожь по моему телу, когда я вспомню об этом. Я поднял голову — на табурете подле гроба стояла та же крестьянка, держа в руках девочку, кот<орая>, взмахнув руками и отвернув голову, откинулась назад и продолжала кричать страшным² испуганным голосом. Я вскрикнул, я думаю, ужаснее этой девочки и выбежал из зала.— Неужели здесь, в этом гробу, лежит³ тамап, и она возбуждает ужас⁴, та же тамап, с к<оторой> мы всегда жили, моя мать?! Это ужасно!!

ГЛАВА 25-я [ЧТО БЫЛО ПОСЛЕ] НЕКОТОРЫЕ ПОДРОБНОСТИ

Мамап уже не было, а жизнь наша шла тем же чередом —⁵ ложились мы спать в те же часы и в тех же комнатах; в те же часы вставали⁶; утренний, вечерний чай, обед, ужин — все было в обыкновенное время, все стояло на тех же местах, только ее не было. Я думал, что, после такого несчастья, все должно перемениться, и⁷ обыкновенная наша жизнь казалась мне оскорблением ее памяти. Первые дни я⁸ старался переменить свой образ жизни; я говорил, что не хочу обедать, и потом наедался в буфете не в урочный час. ⁹Когда пили чай, я уносил чашку в официантскую комнату, в к<отор>ой никогда не пили чаю. Спать в старых наших комнатах, наверху, мне тоже б<ыл>о ужасно грустно, я почти не спал и, наконец, попросил позволения перейти вниз.

Я боялся и удалялся всего, что могло мне слишком ясно напомнить ее. Теперь же¹⁰ я люблю и зову эти воспоминания — они вышают мою душу.

¹¹Накануне погребенья, после обеда, мне очень захотелось спать, я пошел в комнату Н<аталь>и С<авишн>ы, рассчитывая поместиться в¹² ее кровати на мягком пуховике, под голубым стеганым одеялом.— Н<аталь>я С<авишн>а одетая лежала на своей постели и спала. Когда я взошел, она проснулась, откинула шерстяной платок, к<отор>ым покрыта б<ыл>а ее голова,¹³ и, поправляя чепчик, села на край постели.

Так как еще прежде случалось довольно часто, что я ложился на ее постель, она догадалась, зачем я пришел, и сказала мне:

¹ надеялась на милость Его ² страшным *вписано* ³ в гробу это лежит ⁴ и она возбуждает ужас *вписано* ⁵ [спали] ⁶ вставали так же ⁷ и та же ⁸ Я бессознательно ⁹ [Чай пить] ¹⁰ Теперь ¹¹ [На третий день] ¹² поместиться на ¹³ [и села на постель]

— Что? отдохнуть пришли, мой голубчик? ложитесь,— и она встала с постели.

— Что вы, Н<аталь>я С<авишн>а,— сказал я, удерживая ее за руку¹,— я совсем не за этим — я так пришел, да вы и сами устали — ложитесь.

— Нет, батюшка, я уже выспалась (2я знал, что она не спала 6 суток)³ — да и не до сна теперь,— прибавила она с глубоким вздохом.

Мне хотелось поговорить с Н<аталь>ей С<авишн>ой о нашем⁴ несчастии, я знал⁵ искренность⁶ ее, любовь, поплакать⁷ с нею вместе б<ыл>о бы для меня отрадой.

— Н<аталь>я С<авишн>а,— сказал я, помолчав и усаживаясь на постель,— ожидали ли вы этого?

Н<аталья> С<авишн>а помолчала и посмотрела на меня с любопытством — должно, желая знать, для чего я это спрашиваю.⁸

— Ах, мой батюшка,— отвечала она после⁹, кинув на меня взгляд, полный самого нежного сострадания,— не того, что ожидать, я и теперь¹⁰ подумать-то не могу. Ну, уж мне, старухе, давно бы пора старые кости на покой; а то вот Г<оспо>дь наш¹¹ привел, своего старого господина схоронила¹², вечная память Н<иколаю> М<ихайловичу>, 2-их братьев своих, сестру Аннушку схоронила¹³ — все моложе меня были, мой батюшка; а вот теперь и ее Г<оспо>дь взял от нас. Его святая воля.— Она сложила руки на груди и взглянула кверху, губы ее задрожали¹⁴, впалые голубые, полузакрытые¹⁵ и влажные глаза¹⁶ выражали великую печаль, но печаль спокойную. Она твердо надеялась, что Бог ненадолго разлучил ее с тою, к<отор>ую она любила больше всего в мире.

— Да, мой батюшка, давно ли ее на руках носила, ходить учила¹⁷ и она меня Нашей называла, бывало, прибежит ко мне, обхватит мне шею ручонками и начнет целовать и приговаривать: «Наша, красавчик мой, индюшечка, ты меня никогда не покидай и я тебя не покину»¹⁸. А вот покинула¹⁹, не дождалась меня. И любила²⁰ она меня, моя голубушка. Да кого она не любила, правду сказать. Да, батюшка, вашу мамашу вам забывать нельзя, это не человек б<ыл>а, а ангел небесный²¹. Когда ее душа в царствии небесном будет, она и там²² будет вас любить, на вас смотреть и вами радоваться²³.

¹ удерживая ее за руку *вписано* ² [она] ³ (я знал, что она не спала 6 суток) *вписано* ⁴ о своем ⁵ знал, что ⁶ искренность *вписано* ⁷ и поплакать ⁸ Н<аталь>я С<авишн>а *в* спрашиваю. *вписано* ⁹ после *вписано* ¹⁰ и теперь *вписано* ¹¹ наш *вписано* ¹² привел своих старых г<оспо>д схоронить, своих братьев, сестру Аннушку, а вот теперь и ее не стало ¹³ схоронила *вписано* ¹⁴ губы ее задрожали *вписано* ¹⁵ впалые [маленькие] большие глаза ее ¹⁶ а. глаза ее сияли б. глаза выражали ¹⁷ учила ходить ¹⁸ ты от меня никогда не уходи и я от тебя не уйду». Любила она меня, покойни<ца> ¹⁹ покинула меня ²⁰ Любила ²¹ небесный — ее душа в царствии небесном, и она вас и ²² она и отту-да ²³ любить и вами радоваться

— Отчего же вы говорите, Н<аталь>я С<авишн>а, когда *будет* в ц<арствии> н<ебесном>? — спросил я. — Ведь она, я думаю, и теперь уже там.

— Нет, батюшка, — сказала Н<аталь>я С<авишн>а, понизив голос и усаживаясь ближе ко мне на постели, — теперь ее душа здесь.

Н<аталь>я С<авишн>а говорила почти шепотом и показывала вверх, я следил за ее взорами¹. Она говорила с таким чувством, что я не мог не поверить ей и по невольному чувству смотрел на потолок и искал чего-то.

— Вот я вам скажу, мой батюшка, — продолжала старушка, — 2 недели душа бывает в своем доме — она летает везде вот здесь², только ее не видать — потом уже пойдет по мытарствам на 40 дней. — И Н<аталь>я С<авишн>а, перекрестившись³, рассказала мне все мытарства. — А уж после вселится в ц<арствие> Б<ожие>.⁴ — Я слушал ее молча и притаив дыханье.⁵ Она говорила про все чудеса неземного царства с такою уверенностью и простотою, как будто она рассказывала вещи, к<отор>ые сама видела и насчет к<отор>ых не могло никому в голову прийти ни малейшего сомнения.

— Да, б<атюшк>а; а теперь она здесь, смотрит, может быть, на нас и слушает, что мы говорим, — кончила Н<аталь>я С<авишн>а и, опустив голову, замолчала. Недолго она молчала, ей понадобился платок⁶, чтобы утереть падавшие слезы, она встала и сказала, дрожащим от волнения голосом и прямо взглянув мне в лицо. — На много ступеней подвинул меня этим к себе Г<оспо>дь. Что мне теперь здесь⁷ осталось? Для кого мне жить? Кого⁸ любить?

— А нас разве вы не любите, Н<аталь>я С<авишн>а? — сказал я, едва удерживаясь от слез.

— Богу известно, как я вас люблю, моих голубчиков; но⁹ так, как я ее любила, я никого не любила, да и не могу¹⁰ любить. — Она не могла больше говорить, отвернулась от меня и громко зарыдала. Я не думал уже спать — мы молча сидели друг против друга и плакали. Взошел Ф<ока>. ¹¹Видно б<ыл>о, что ему неприятно тревожить нас¹², и он молча остановился у двери.

— Зачем ты, Фокаша? — спросила Н<аталь>я С<авишн>а, утираясь платком¹³.

¹ а. взорами и хотя ничего не б. взорами. Я верил ей и см<отрел>.² вот здесь *вписано* ³ перекрестившись *вписано* ⁴ А уж после Б<ожие>. *вписано* ⁵ [Рассказ ее б<ыл> так прост] ⁶ платок, она встала ⁷ здесь *вписано* ⁸ Кого мне ⁹ но уж ¹⁰ не буду ¹¹ На полях: а. Может быть, [оттуда, куда улетела ее прекрасная душа] она смотрела на меня, сжалилась над моей печалью и спустилась на крыльях любви, чтобы утешить и благословить меня, и наши души на время слились в сладком духовном объятии. б. Может быть, она видела мою печаль, сжалилась над нею [и на крыльях любви прилетела, чтобы] и ее прекрасная душа [снова слетела] на невидимых крыльях любви спустилась в этот мир, чтобы утешить и благословить меня. ¹² нас, но он знал свою обязанность ¹³ утирая платком последние [следы слез] слезы

— Изюму 2 фунта, сахару 4 фунта и сарачинского пшена пожа-
луйте для кутьи-с¹.

— Сейчас, сейчас, батюшка,— сказала Н<аталь>я С<авишн>а,
торопливо понюхала табаку и скорыми шажками пошла к сундуку.
Последние следы печали, произведенной нашим разговором, исчез-
ли, когда она принялась за свою обязанность (а она считала ее² чрез-
вычайно важною).— На что 4 фунта,— сказала она ворчливо, доста-
вая сахар,— 3 1/2 довольно будет — уж Ванюшка и рад, что суматоха
в доме³. Вчера только отпустила сарачинского пшена — опять пода-
вай⁴, совести, право, нет... ну, возьми... на.

Меня поразил тогда этот переход от трогательного чувства, с
к<отор>ым она со мной говорила, к ворчливости и⁵ мелочным рас-
счетам. Впоследствии, рассуждая об этом, я понял, что несмотря на
все то, что у нее делалось в душе, у ней оставалось еще довольно при-
сутствия духа, чтобы заниматься своим делом;⁶ и сила привычки тя-
нула ее к своим обыкновенным занятиям. Она не находила нужным⁷
скрывать, что она может, несмотря на горе, заниматься посторонни-
ми предметами, да никак не поняла бы, для чего некоторые старают-
ся скрыть это. Горе редко овладевает⁸ душою до такой степени,
чтобы все другие чувства исчезали; но ежели оно изгоняет тщеславие
(т.е. желание казаться огорченным), то горе очень сильно.— Зачем ей
было казаться убитой горестью, она действительно была так убита,
что⁹ ей все было равно.— Выдав сахар, изюм и напюмив¹⁰ Фоке о
пироге, к<отор>ый надо было приготовить для попов, она отправи-
ла его, взяла чулок и опять села подле меня. Разговор¹¹ начался про
то же, и мы еще раз поплакали и еще раз утерли слезы¹².

Беседы с Н<аталь>ей С<авишн>ой я повторял каждый день, ее
тихие слезы и спокойные, набожные речи облегчали мое сердце; но¹³
скоро нас разлучили.— 3 дня после похорон мы все — М<ими>,
Л<юбочка>, К<атенька> — переехали в М<оскву> к б<абушк>е,
Н<аталь>я С<авишн>а осталась в деревне¹⁴, и мне суждено было¹⁵
никогда больше не видеть ее.

Бабушка узнала ужасную весть только с нашим приездом.— Го-
ресть ее была необыкновенна — нас не пускали к ней, потому что она
почти неделю была в беспамятстве, ничего¹⁶ не кушала, не спала и не
могла плакать.— Доктора боялись за ее жизнь, тем более что она не
только не хотела принимать лекарства, но¹⁷ ни с кем ни слова не го-
ворила.— Иногда, сидя одна на своем кресле, она начинала смеяться,

¹ для кутьи, Н<аталь>я С<авишн>а ² считала выдавать провизию обязанно-
стью ³ в доме — лишнего прибавить ⁴ Далее вставлено и зач.: и изюм должен остаться
от вчерашнего,— прибавила она, держа в руке ⁵ и хлопот<ам> ⁶ [и она не находила
нужным] ⁷ нужным, да, я думаю, и не поняла бы, ежели бы ей растолковали, что
можно ⁸ Горе никогда не овладевает ⁹ а. она ничего не желала б. она ничего теперь не
желала ¹⁰ Похлопотав о сахаре и изюме и приказав ¹¹ Разговор опять ¹² и еще раз
утерли слезы вписано ¹³ но нас ¹⁴ в деревне, и я ее больше ¹⁵ мне не суждено было ее
ви<деть> ¹⁶ и ничего ¹⁷ а. но ска<зала> б. но, узнав

потом рыдать без слез¹, с ней делались конвульсии, она кричала неистовым голосом бессмысленные или ужасные слова.— ²Это б<ыл>о во всю ее жизнь первое сильное горе, к<отор>ое она испытывала, и горе это перешло в ярость, в злобу на людей и на Провиденье.— Ей нужно было обвинять кого-нибудь, и она говорила страшные слова, проклинала Бога, сжимая кулаки грозила кому-то, с необыкновенной силой вскакивала с кресел и скорыми шагами ходила по комнате и потом падала без чувств. Один раз я взшел в ее комнату, она сидела по обыкновению на своем кресле и, казалось, была спокойна; но меня поразил ее взгляд — она смотрела прямо на меня, но³, должно быть, не видала⁴. Глаза ее были очень открыты, но взор как-то был неопределенен и туп.— Она начала улыбаться и заговорила⁵ голосом не протяжным, но трогательным и нежным⁶: «Поди сюда, мой ангел⁷ — дружок мой». Я думал, что она обращается ко мне, и подошел ближе; но она все не видала меня. «Поцелуй меня, наконец-то⁸ ты приехала. Ах, коли бы ты знала, душа моя⁹, как я мучалась». Я понял, что она воображала видеть татап, и остановился — она целовала и обнимала воздух, руки ее дрожали. «А мне сказали, что тебя нет¹⁰, вот вздор! Разве ты можешь умереть прежде меня?» — и она захохотала¹¹ истерическим страшным хохотом.

¹²В голову никому, глядя на печаль б<абушк>и, не могла прийти мысль, чтобы она преувеличивала; и выражения этой печали б<ыл>и ужасны, но не знаю почему — я больше сочувствовал Н<аталь>е С<авишн>е и до сих пор убежден, что ни на кого не действовала так сильно кончина т<атап>, как на это чудесно любящее создание.¹³

Только те люди, к<отор>ые имеют сильную потребность любить, подвергаются и сильным горестям¹⁴. Эта же потребность любви служит противодействием в горестях и излечает от них.

От этого моральная натура человека еще¹⁵ живучее физической и горе никогда не убивает.

Через неделю¹⁶ б<абушк>а могла плакать и ей стало лучше. Первою мыслью ее, когда она пришла в себя, были мы.

¹⁷Первые дни мы не отходили от нее, она тихо плакала¹⁸, говорила с нами про татап и нежно¹⁹ ласкала нас.— Одно, что ее удерживало в жизни, это была любовь к нам, к<отор>ая со смертью татап увеличилась.— В образе жизни нашей и в моих чувствах и понятиях произошло много перемен вследствие этого несчастья²⁰. Для меня началась новая эпоха — эпоха отрочества.

¹ начинала [плакать] рыдать ² [Печаль] ³ но как в ⁴ не видала меня ⁵ заговорила: «поди сюда, мой друг ⁶ голосом трогательным, нежным ⁷ мой дружок ⁸ наконец ⁹ душа моя *вписано* ¹⁰ нет, что ты... ¹¹ захохотала диким см<ехом> ¹² [Никак нельзя] ¹³ *Абзац вписан.* ¹⁴ подвергаются горестям ¹⁵ еще *вписано* ¹⁶ Через неделю б<абушке> стало лучше и она ¹⁷ [В людях есть какой-то запас любви (особенно в женщинах), к<отор>ый им нужно излить] ¹⁸ плакала и ласкала нас, и все ¹⁹ и нежно *вписано* ²⁰ несчастья; но рассказ о этих переменах

Воспоминания же о Н<аталь>е С<авишн>е принадлежат к¹ детству; поэтому скажу² еще несколько слов о ней и об ее смерти.

После нашего отъезда, как мне рассказывали люди, к<отор>ые оставались в деревне, она очень скучала от безделья. Хотя сундуки все были на ее руках и она не переставала рыться в них, перекладывать, вывешивать, раскладывать, ей недоставало шуму и суетливости барского, обитаемого г<оспод>ами³, деревенского дома, к которым она с детства привыкла. В привычках ее произошли следующие⁴ перемены: она каждое воскресенье просила у Я<ков>а лошадку и, несмотря ни на какую погоду, ездила к обедне, каждый пост говела, чего она прежде, под предлогом занятий и старости⁵, не делала⁶, и взяла к себе Л<юбочкин>у собачку (это была прегадка⁷ черная шавка, от к<отор>ой⁸ изо рта очень дурно пахло, уши и хвост были обрублены и звали ее⁹ Моськой. Собачонка эта, когда держали кусок сахара над ее головой, умела служить на задних лапках¹⁰; была очень зла, верна и умна¹¹). Прежде она¹² ненавидела Моську, не любя в той мере, однако, в какой она могла не любить животное, принадлежащее Л<юбочк>е.¹³

Н<аталь>я С<авишн>а очень¹⁴ полюбила после нашего отъезда эту собачку¹⁵, взяла ее к себе, клала спать на постель, давала сахару без службы, мыла ее по субботам¹⁶ и чесала ей за¹⁷ ушами. Моська, говорят, платила ей взаимностью и ни на шаг не отходила от нее и не подпускала к ней никого. — Горе и перемена образа жизни — отсутствие хлопот — скоро¹⁸ развили в ней старческую болезнь, к к<отор>ой она еще прежде имела¹⁹ склонность. Ровно через год после смерти татан у нее открылась водяная и она слегла в постель. — Грустно было жить после нас и еще грустнее умирать²⁰ Н<аталь>е С<авишн>е одной в большом нашем доме. Хотя ее все в доме любили и уважали, но у нее не было друзей (она всегда гордилась тем, что у ней нет ни кумовьев, ни братьев, ни сватъев, «никому, матушка, за барское добро потачки не даю»). Не с кем было ей поделиться своим горем, поплакать вместе. — Я понимаю, почему после нас она стала набожнее²¹, ей нужна стала собачка и она так полюбила ее. Когда доставало у нее довольно моральной силы, она в молитве — поверяя Богу свою печаль — искала утешения, в другие же минуты, когда нужно бывает человеку видеть участие живого существа, она говорила с М<оськой> и тихо плакала, лаская ее.²² — Говорят, перед ее смертью замного

¹ к моему ² поэтому рассказу ³ г<оспод>ами дома ⁴ произошли только две заметные ⁵ занятий и слабости ⁶ чего она прежде ∞ не делала *вписано* ⁷ прегадка, но очень умная ⁸ у к<отор>ой ⁹ и ее звали ¹⁰ служить с самой смешной миной ¹¹ зла и умна ¹² она терпеть не могла Моську — ненавидела ее ¹³ Прежде она ∞ Л<юбочк>е. *вписано* ¹⁴ очень *вписано* ¹⁵ собачку, клала ¹⁶ мыла ее по субботам *вписано* ¹⁷ чесала за ¹⁸ скоро *вписано* ¹⁹ она имела ²⁰ и еще грустнее умирать *вписано* ²¹ она стала набожнее *вписано* ²² Когда доставало ∞ лаская ее. *вписано*

Моська не переставала, лежа на постели и глядя на нее, жалобно выть. «Полно, Моська,— говорила она, стараясь ее успокоить,— что воешь, дура,— я сама знаю, что скоро умру»¹. За месяц она достала из сундука белого коленкору², белой кисеи и розовых лент и³ с помощью своей девушки сшила себе белый капот, чепчик и до мельчайших подробностей распорядилась всем, что нужно было для своего погребенья.— Она тоже разобрала барские сундуки⁴, передала их по описи приказчице, Моську отдала тоже ей, и, говорят⁵, разлука с М<оськой> была чрезвычайно трогательна⁶. Потом из своего сундука⁷ достала 2 шелковых платья и старую шаль⁸, подаренные ей когда-то бабушкой, и дедушкин гусарский мундир, шитый золотом, который тоже он отдал ей в полную собственность, как награждение за службу.— Она не спорила серебра и хранила мундир, как он был, в целости⁹, благодаря ее заботам даже сукно б<ыл>о не тронуто молью.— Перед кончиной она изъявила желание, чтобы одно из платий — розовое — было отдано В<олод>е на халат или бешмет, другое, пюсовое, в клетках, мне для того же употребления, шаль — Л<юбочк>е; мундир же она завещала тому из нас, кто прежде будет офицером. Из 67 р<ублей> асс<игнациями> денег, к<оторые> у нее были, 40 она отделила на гроб и поминанье, а остальные и все другое имущество предоставила брату. Брат ее б<ыл> гораздо моложе ее, еще дедушкой отпущен на волю и проживал в Москве в дворниках. Поведения он б<ыл>, как говорили, очень дурного, и поэтому при жизни Н<аталя> С<авишна> не пускала его к себе на глаза и не имела с ним никаких сношений.

«Хоть он мне и брат,— говаривала она,— а правду всегда скажу — негодный человек, ни Бога ни совести в нем нету. Воля погубила его».— Она была больна¹⁰ 2 месяца, но переносила страдания с истинно христианским терпением — ни разу не жаловалась, но только охала и поминала Бога. Впрочем, это было у нее в привычке.— За час перед смертью она исповедалась, причастилась и соборовалась маслом.— Духовника, отца Василья, она просила передать нам и папа, что она благодарит нас за наши милости и что она здесь не переставала молиться за нас Богу и там будет молиться. Просила его передать нам, что просит у нас прощенья, ежели в чем обидела по глупости; «но воровкой никогда не была, и уже могу сказать, что барской ниткой не поживилась».— Прощенье, к<отор>ое она просила, относилось особенно к папа.— Хотя она¹¹ прямо против него ничего не говорила, но никогда не любила его так, как тамап и нас — всегда сравнивала его поступки с поступками *своих* г<оспо>д, и, разуме-

¹ что пора умирать ² из сундука белой материи ³ и застав<ила> ⁴ разобрала сундуки ⁵ говорят, плакала, прощаясь с ней ⁶ Моську отдала трогательна *вписано* ⁷ из своих сундуков ⁸ и старую шаль *вписано* ⁹ в целости, и даже ее заботами он б<ыл> пре<красно> ¹⁰ Она очень страдала цел<ый> ¹¹ она никогда

ется, он терял в этом сравнении, потому что ее г<оспод>а б<ыл>и для нее идолами. Ей казалось, что он недостаточно любит нас, слишком много тратит денег и всем переменам старого порядка он б<ыл> главным виновником.— Отец В<асилий> рассказывал мне, что она ему каялась в этом.

До самого конца, надев свой погребальный капот и чепчик и облокотившись на подушки¹, она не переставала разговаривать с священником, спрашивала, достаточно ли будет 30 р. на поминание, вспомнила, что ничего не оставляла бедным, достала² еще 10 р., просила отца В<асилия> раздать их в приходе³, сказала, что лучше они за ее душу помолятся, чем брат Игнат их⁴ пропьет, потом⁵ перекрестилась, легла и последний раз вздохнула, произнося имя Божие.— Игнат, брат Н<аталь>и С<авишн>ы, приехал вскоре после ее смерти получить наследство — он думал найти⁶ полную кубышечку и всякого добра несметное количество. Против его ожидания всего имущества не оказалось на 80 р<ублей> асс<игнациями>. Игнат не хотел верить и жаловался папа, что его обокрали. Он говорил: «Как же, старуха целый век скаредничала, из всякой тряпки дрожала⁷, все в сундук прятала и 60 лет в богатом доме служила. Как же поверить, что всего ее добра только на 80 р. осталось». Игнату не пришла в голову мысль, что Н<аталья> С<авишна> ничего больше не оставила.⁸

Она не боялась смерти и приняла ее как благо. Да и отчего было ей бояться смерти? Она вполне исполнила закон Евангелия — вся жизнь ее была любовь и самоотвержение.— Ее похоронили по ее желанию⁹ недалеко от часовни, к<отор>ая стоит на могиле тамап. Заросший крапивой и репейником бугорок, под к<отор>ым она лежит, огорожен¹⁰ деревянной решеткой.— Я никогда не забываю из часовни подойти и¹¹ к черной решетке, положить земной поклон и помолиться за упокой рабы божией Н<аталь>и.— Нет уже больше таких слуг, как¹² Н<аталь>я С<авишн>а, пропало то семя, из к<отор>ого они рождались. Да и перевелись дворяне, к<отор>ые их формировали. Зато теперь есть щеголи¹³ слуги и служанки, к<отор>ых не узнаешь от г<оспо>д, к<отор>ым не знаешь говорить ли *вы* или *ты*, кот<ор>ые танцуют польку, носят золотые часы и браслеты, курят папиросы; но сотни таких с часами и браслетами не стоят и одного¹⁴ ногтя Н<аталь>и С<авишн>ы. Мир ее праху!

¹ надев ∞ на подушки *вписано* ² и достала ³ в приходе, сама заперла я<щик> ⁴ брат их ⁵ потом легла ⁶ найти старан<иями> ⁷ дрожала, как же ⁸ *Абзац вписан*. ⁹ по ее желанию *вписано* ¹⁰ огорожен черной ¹¹ из часовни зайти и на ¹² как была ¹³ щеголи-лакеи и д<евушки> ¹⁴ не стоят одного

ГЛАВА. К ТЕМ Г<ОСПОД>АМ КРИТИКАМ, КОТОРЫЕ ЗАХОТЯТ ПРИНЯТЬ ЕЕ НА СВОЙ СЧЕТ¹

Милостивые Государи!

Я выступаю на литературное поприще с великой неохотой и отвращением. Чувство, которое я испытываю, похоже на то, с которым я обыкновенно вхожу в публичные места, куда пускается всякий народ и где я могу без всякой причины получить от пьяного или безумного оскорбление. Почему? Потому что вы, м<илостивые> г<осудари>, для меня те, от которых на литературное поприще я² боюсь получить оскорбление. Слово оскорбление я говорю здесь совсем³ не в переносном смысле, но в прямом: т.е. я не назову⁴ оскорблением, ежели вы заденете мое авторское самолюбие; но я говорю о личном оскорблении, которого я вправе бояться с вашей стороны. Когда вы пишете критику на какое-нибудь сочинение в журнале⁵, вы, без сомнения, имеете в виду то, что автор того сочинения прочтет вашу критику (и даже, ежели вы захотите признаться откровенно, рассчитывая впечатление⁶, которое произведет на читателей ваша критика, вы из всех читателей имеете более всего в виду автора, а иногда его одного).

Писать или говорить такие вещи про какое-нибудь лицо, которые вы не скажете ему в глаза и не напишете ему, значит⁷ говорить оскорбительные вещи.

Говорить эти вещи в глаза или писать к нему, значит оскорблять то лицо.

⁸Писать эти вещи в журналах — то же, что говорить в глаза или писать к нему письмом, потому что, когда вы пишете критику, вы имеете в виду личность автора.

Писать к лицу оскорбительные вещи и не подписывать, называется пасквиль. Следовательно, критикуя NN, ежели вы говорите про него такие вещи, к<отор>ые не скажете ему в глаза, значит, что вы пишете пасквиль.

⁹Про сочинение, которое вы критикуете, вы всё скажете в глаза автору, не стесняясь ничем — вы скажете, что книга дурна, что мысль несправедлива, что ссылки неверны, что язык неправилен, что правила орфографии не соблюдены; но вы не скажете автору: «ваша книга глупа», потому что глупую книгу может написать только глупый человек, между тем как дурную может написать хороший человек; вы не скажете, что бессмысленно, что писал ее неуч. Одним словом, вы будете говорить о книге, а не о личности автора, иначе это будет ос-

¹ *На полях:* Обращение к читателям: какого я себе воображаю ч<читателя> и почему нужно воображать себе читателя. — Я пишу из сердца — извините грубый слог. Я пишу автобиографию, извините, что нет авторских приемов. ² от которых, выступая на литературное поприще ³ говорю совсем ⁴ не называю ⁵ в журнале *вписано* ⁶ рассчитывая на впечатление ⁷ значит оскорблять ⁸ [Всякий раз, когда критик задевает личность автора, он говорит оскорбительные вещи; потому что говорить] ⁹ [Когда вы говорите: «Г-н N.»]

корбление. Почему вы в критиках делаете эти оскорбления и еще в виде пасквили, которую вы подписываете общепринятой формулой «мы». Кто эти «мы», скажите, ради Бога? Все ли это сотрудники журнала или одно множественное лицо? «Мы советуем г-ну N. то-то и то-то», «мы жалеем», «мы желали бы», «это просто смешно» и т.д. Г<осподи>н «мы»², теперь я к вам обращаюсь, так как я убежден, что хотя у вас странное имя, но все-таки вы какое-нибудь лицо. Скажите, пожалуйста, ежели вы встретите меня где-нибудь, ну, положим, в концерте, и заметите, что я не брит³, вы не подойдете ко мне и не скажете: «мы советовали бы вам сначала обриться, а потом идти слушать музыку», или — «очень жалею, что вы не надели фрака», или — «мы желаем, чтобы⁴ вы тут стояли, а не здесь», или — «просто смешно, какой у вас нос». Вы бы не сделали этого, а то бы могли нажать историю, потому что я не поверил бы, что вы фикция «мы», а, критикуя мою книгу, вы мне сказали точно такие же дерзости, хотя я тоже знаю, что «мы» кто-нибудь да есть, а не фикция. Вы советовали сначала прочесть то-то, желали бы больше последовательности, жалеете о том, что я не знаю того-<то>, и находите, что это просто смешно, что я говорю. — Вспомните библиографические критики на книги о ершах, на стихотворения неизвестных авторов, на практические книги. Поэтому разве не справедливо то, что я говорю о сходстве литературного попр<ища> с публичными местами?

Вы скажете, что таким литератур<орам>, которые, не зная дела, суются писать, нужны уроки. Разве вы их этим исправите (уже не говорю о том, что все-таки это пасквиль и что вы не имеете на то никакого права⁵). Вы скажете в литератур<урных> выражениях, что NN дурак, и он скажет в не менее литератур<урных> выражениях, что «мы» такого-то ж<урнала> — дурак; по крайней мере, он имеет полное право это сделать. Что ж тут веселого?

Еще больнее читать критику на сочинения хорошие. Хотелось бы знать, кто разбирает сочинения Др<ужинина>, Гр<игоровича>, Тург<енева>, Гоголя, Гонч<арова> — советует⁶ им, жалеет о них и желает им? Все этот роковой «мы». Он не выйдет из своего инкогнито, потому что, ежели бы из величественного «мы» вдруг вышел какой-нибудь NN, который когда-то в 30 годах написал дурную повесть и⁷ судит теперь о первостатейных писателях, все бы сказали, что это просто смешно, и подле самой фамилии его поставили вопросительный знак в скобках.

Хотя выходящие на литературное попр<ище>, как и на сцену⁸, подвержены суду всех, но свистать не позволено, так и не должно быть позволено говорить личности и делать пасквили⁹. Что есть личность и пасквиль, я определил выше.

¹ одно лицо, которое ² «мы», [теп<ерь>] так как ³ и заметите, что я не брит *вписано* ⁴ чтобы у вас сапоги были всегда ⁵ и что вы права *вписано* ⁶ и советует ⁷ и теперь ⁸ как и на сцену *вписано* ⁹ и делать пасквили *вписано*

Итак, я требую 2 важных перемен. 1-е, чтоб не говорили таких вещей про¹ NN, разбирая его сочинение, к<отор>ые нельзя сказать ему в глаза. Может быть, скажут, что это совершенно условно, что можно сказать в глаза — какому литератору? и какой критик? и в каких они отношениях?² Ежели вы не хотите допустить, отведу я, чувства приличия, к<отор>ое должно б<ыть> у каждого челов<ека>, то рассматривайте всякое сочинение³ без всякого отношения к его автору⁴. Следовательно⁵, говорить, что сочинение бессмысленно, что желаем то-то в сочинении, жалею или советуем господам NN — все это не должно существовать.

И уничтожили бы форму «мы». Мне кажется, что форма эта⁶ есть нарочно выдуманная и утвержденная обычаем личина, под которой удобнее пишутся пасквили⁷. Еще желал бы я, чтобы уничтожили в скоб<ках> вопр<осительные> и восклиц<ательные> знаки. Они⁸ ровно ничего не значат⁹ без объяснения, а ежели есть объяснение, то их не нужно. — Вот перемены, которых требуют приличия. О смешном, как-то: напыщенности и фигурности выражений и о философских терминах, ко<тор>ые вклеивают в критику, желая объяснить мысль и, напротив, показывая неясность на этот счет мысли критика, я не буду говорить.¹⁰ Теперь поговорю о том¹¹, каких изменений требует справедливость в критике¹².

(Я никак не полагаю, чтобы целью критики было изложение свойств и недостатков самого автора¹³ и чувств, под влиянием кот<орых> он писал.) Согласитесь со мною, м<илостивые> г<осударь>, что критика¹⁴ двоякая — ироническая и серьезная. Это разделение, взяв первый журнал, в отделе библиографической хроники сделает всякий; даже в одной и той же статье можно указать места, где кончается серьезная и начинается ироническая. — По расположению самого критика, согласитесь тоже, что критику можно также легко разделить на пристрастную «за» и пристрастную «против»¹⁵.

Следовательно, мы можем соединить оба разделения¹⁶, и логика указывает нам, что должна существовать:

- 1) Ирон<ическая> — пристраст<ная> за
- 2) Ирон<ическая> — пристраст<ная> против
- 3) Серьезная — тоже за
- 4) Серьезная — тоже против¹⁷.

¹ про автора ² [Определить] ³ сочинение как книгу, кот<орой> нет автора ⁴ к<отор>ые нельзя сказать к его автору *вписано* ⁵ Следовательно, разб<ирая> До конца абзаца *вписано*. ⁶ что форма ⁷ По тексту: И чтобы сам критик не рассказыв<ал>, какие он курит сигары и в какой комнате сидит. ⁸ Они большей частью ⁹ не значат, а действ<уют> ¹⁰ [Все сказанное относится преимущественно к Библиографическим хроникам.] ¹¹ о том, чего тре<буется> ¹² в критике — тоже радикальных ¹³ свойств автора ¹⁴ критика может быть ¹⁵ «против» и третий род соединения обоих, беспристрастную; но этот род [так редок, что] есть только смешение об<еих> ¹⁶ оба подразделения ¹⁷ *Зач.: а. и беспристрастная иронич<еская> и ир<оническая> б<еспристрастная> б. и ир<оническая> бесп<ристрастная> и беспристрастная ироническая*

Но первое соединение не может существовать. Остаются 3 рода, именно: и<роническая> — против, серьез<ная> — за и серьезн<ая> — п<ротив>. Ироническая, следовательно, может¹ быть только пристрастна против и поэтому не удовлетворяет цели критики — дать ясное и по возможности верное понятие о предмете — не есть² критика, а правильное можно назвать насмешкой над сочи<нителем>. Но так как известно, что нет вещи, не подверженной насмешке, то на ее суждение нельзя полагаться.

[Остаются два последние рода, хотя не совершенные, но выкупающие свои недостатки тем, что суждения их не могут быть безрассудны и противоречащи.]

Сенковский ввел обычаем смеяться над книгами в отделе Б<иблиграфической> х<роники>, и этот отдел б<ыл> действительно очень забавный, но нисколько не удовлетворял своему назначению — дать понятие о ходе литературы и о значении и достоинстве новых книг.

Теперь этот обычай так укоренился, что все остроумие сотрудника ж<урнала> устремлено преимущественно на этот отдел, тогда как в критике, ежели логика не обманывает меня, должна быть исключена³ всякая⁴ шутка и забавная выходка, как пристрастная против⁵. Критика есть вещь очень серьезная. Ежели⁶ скажут: никто не будет читать критику и Б<иблиграфическую> х<ронику>; что за беда — по крайней мере, не будут читать несправедливостей. А ежели так много остроумия у сотрудников, что некуда девать, пусть составят особый отдел под названием⁷ Б<иблиграфическая> И<рония> или пусть пишут анекдоты. Итак, я требую уничтожения личностей, формулы «мы», скорописных букв и всех насмешек.

Что же будет тогда критика, скажут мне? Будет критика, а не анекдоты. Чтобы показать, как, по моему мнению, не нужно писать и как нужно, я возьму из своей повести главу, хоть «Разлуку», и буду ее критиковать тройко: п<ристрастно> з<а>, п<ристрастно> п<ротив> и иронически. Я этим хочу показать отнош<ения> между этими родами. Несмотря на больший или меньший талант, пропорция останется та же.

К ЧИТАТЕЛЯМ. ГЛАВА [34-я] 1

Я отдаю дань общей всем авторам слабости — обращаться к читателю.

Обращения эти большей частью делаются с целью сыскать благорасположение и снисходительность читателя. Мне хочется тоже сказать несколько слов вам, читатель; но с какою целью? Я право⁸ не знаю — судите сами⁹.

¹ не может ² и не есть ³ должны быть исключены ⁴ всякая остроум<ная> ⁵ как пристрастная против *вписано* ⁶ Но ежели ⁷ под названием насмешки над лит<ературой> ⁸ право сам ⁹ не знаю — вы сами сумеете обсудить это

Всякий автор — в самом обширном смысле этого слова — когда пишет что бы то ни было, непременно представляет себе, каким образом подействует написанное.— Чтобы составить себе понятие о впечатлении, к<отор>ое произведет мое сочинение, я должен иметь в виду один известный род читателей. Каким образом могу я знать, понравится ли или нет мое сочинение, не имея в виду известный тип читателя? — Одно место может нравиться одному, другое — другому и даже то, к<отор>ое нравится одному, не нравится другому. Всякая откровенно выраженная мысль, как бы она ни была ложна, всякая ясно переданная фантазия, как бы она ни была нелепа, не могут не найти сочувствия в какой-нибудь душе.— Ежели они могли родиться в чьей-нибудь голове, то найдется непременно такая, к<отор>ая отзовется ей. Поэтому всякое сочинение должно нравиться, но² не всякое сочинение нравится все и одному человеку.

Когда все сочинение нравится одному человеку, то такое сочинение, по моему мнению, совершенно в своем роде. ³Чтобы достигнуть этого совершенства, а всякий автор надеется⁴ на совершенство, я нахожу только одно средство: составить себе ясное, определенное понятие о уме, качествах и направлении предполагаемого читателя.

Поэтому я начну с того мое обращение к вам, читатель, что опишу вас. Ежели вы найдете, что вы не похожи на того читателя, к<отор>ого я описываю, то не читайте лучше моей повести — вы найдете по своему характеру другие повести. Но ежели вы точно такой, каким я вас предполагаю, то я твердо убежден, что вы прочтете меня с удовольствием, тем более что⁵ при каждом хорошем месте мысль, что вы вдохновляли меня⁶ и удерживали от глупостей, к<отор>ые я мог бы написать, будет вам приятна.

⁷Чтобы быть приняту в число моих избранных чит<ателей>, я требую очень немногого: чтобы вы были чувствительны, т.е.⁸ могли бы иногда⁹ пожалеть от души и даже пролить несколько слез об вымышленном лице¹⁰, к<отор>ого вы полюбили¹¹, и от сердца порадоваться за него¹², и не стыдились бы этого; чтобы вы любили свои воспоминания; чтобы вы были человек религиозный; чтобы вы, читая мою повесть, искали таких мест, к<отор>ые заденут вас за сердце, а не таких, к<отор>ые заставят вас смеяться; чтобы вы из зависти не презирали хорошего круга — ежели вы даже не принадлежите к нему, но смотрите на него спокойно и беспристрастно, я принимаю вас в число избранных.

И главное, чтобы вы были человеком *понимающим*, одним из тех людей, с к<отор>ым, когда познакомишься¹³, видишь, что не нужно толковать свои чувства и свое направление, а видишь, что он пони-

¹ о будущем ² но дело в том, что ³ [Одно средство] ⁴ надеется или ищет ⁵ что вы будете дум<ать> ⁶ меня, будет вам ⁷ [Вы человек не глупый] ⁸ т.е. находили бы удовольствие ⁹ иногда поплакать ¹⁰ об лице ¹¹ полюбили за его хорошие качества ¹² и от сердца порадоваться за него *вписано* ¹³ когда сойд<ешься>

мает меня¹, что всякий звук в моей душе отзовется в его.— Трудно и даже мне кажется невозможным разделять людей на умных, глупых, добрых, злых; но *понимающий* и *непонимающий* — это для меня такая резкая черта², к<отор>ую я невольно провожу между всеми людьми, к<отор>ых знаю. Главный признак *понимающих* людей — это приятность в отношениях: им не нужно ничего уяснять, толковать, а можно с полной уверенностью передавать³ мысли самые не ясные по выражениям⁴. Есть такие тонкие, неуловимые отношения чувства, для к<отор>ых нет ясных выражений, но к<отор>ые понимаются очень ясно⁵. Об этих-то чувствах и отношениях можно смело намеками, условленными словами говорить с ними. Итак, главное требование мое — понимание. Теперь я обращаюсь уже к вам, определенный читатель, с извинением за грубость и неплавность в иных местах моего слога — я вперед уверен, что когда я объясню вам причину этого, вы не взыщете. Можно петь⁶ двояко: горлом и грудью.— Не правда ли, что горловой голос гораздо гибче грудного, но зато он не⁷ действует на душу? Напротив, грудной голос, хотя и груб, берет за живое⁸. Что до меня касается, то ежели я, даже в самой пустой мелодии, услышу ноту, взятую полной грудью, у меня слезы невольно навертываются на глаза. То же самое и в литературе: можно писать из головы и из сердца. Когда пишешь из головы, слова послушно и складно ложатся на бумагу; когда же пишешь из сердца, мыслей в голове набирается так много, в⁹ воображении столько образов, в сердце столько воспоминаний, что выражения неполны, недостаточны, неплавны и грубы.

Может быть, я ошибался, но я¹⁰ останавливал себя всегда, когда начинал писать из головы, и старался писать только из сердца.

Еще я должен вам признаться в одном странном предубеждении. По моему мнению, личность автора, писателя (сочинителя) — личность¹¹ антипоэтическая; а¹² так как я писал в форме автобиографии и желал как можно более заинтересовать вас своим героем, я¹³ желал, чтобы на нем не¹⁴ было отпечатка авторства, и поэтому избегал всех авторских приемов — ученых выражений и периодов.

¹ меня, что душа его настроена на [один] одинак<овый> тон ² черта, что я невольно всех людей, к<отор>ых знаю, разделяю на эти два разряда ³ передавать им ⁴ мысли. [Сверх того] ⁵ для к<отор>ых нет слов ⁶ Можно писать ⁷ не сильно ⁸ за душу ⁹ и в ¹⁰ я решил ¹¹ личность крайне ¹² но ¹³ я боялся ¹⁴ не отпеча<тался>

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты рукописи

Заглавие: Детство /а. Воспоминания о нескольких днях детства. Первый день б. Четыре эпохи жизни. Роман. Первая часть. Детство ◊

С. 11.

- 3 Карл Иванович / Карл Иванович (далее так же)
4 12-го августа 18... / 12-го августа 1836 года
9 спинке кровати / спинке моей кровати ◊
9 и что убитая / и убитая
9 муха / муха с желтым соком ◊
10 прямо на голову / на подушку
11 продолжал качаться / продолжал качаться от удара
11-12 скинул убитую муху на пол / с отвращением скинул муху [с подушки]
12 окинул / взглянул на
13-14 из той же материи / пришитым сзади (из той же материи)
14 и в мягких / в мягких
15 После: сапогах — с хлопучкой в руке
17-18 я маленький ∞ тревожит меня? / что я маленький, но какое же он имеет право тревожить, мучить меня и бить хлопучкой по образам?
18 не бьет мух / не бьет вот этих мух
19 Нет, Володя старше меня / Нет, он Володю боится — боится, чтобы он не пожаловался; потому что он старше меня — ему скоро будет 12 лет
19-20 оттого он меня и мучит / от этого он меня и мучает
20 прошептал я / прошептал я, стиснув зубы
21-22 что разбудил и испугал меня, но выказывает / что [он] меня обидел; но делает
22-23 противный человек / гадкий человек
23 и кисточка — какие противные! / и кисточка эта какая противная!
Далее зач.: Нет! хоть он и притворяется добреньким и читает жалким голосом немецкое Евангелие по воскресениям, а он злой и низкой души человек.
24 таким образом мысленно / мысленно таким образом
25 на Карла Ивановича / на Карла Ивановича за то, что он мне не дал доспать

- 26–28 повесил ∞ повернулся к нам / *a.* повесил на гвоздик хлопущку и крикнул своим величественным и добрым голосом *б.* повесил на гвоздик хлопущку и, как было заметно, в самом веселом расположении духа, добрым немецким голосом крикнул
- 29 Auf ∞ im Saal / Auf, Kinder, auf! S'ist Zeit. Die Mutter ist schon im Saal, hat hereingehen lassen. ◇
- 30 *Слов:* крикнул он добрым немецким голосом — *нет.*
- 30 потом подошел / потом он подошел ◇

C. 11–12.

- 31–2 будто сплю ∞ говорил он / будто сплю и спрятал голову под одеяло. Понохав, [утерев нос клетчатый платком] вынув клетчатый платок и щелкнув пальцами, которые запачкались табаком, Карл Иванович подsunул руки под мое одеяло [и], стал щекотать мне подошвы, приговаривая «*nun, nun, Faulenzer,*» и [посмеиваясь] посмеиваться

C. 12.

- 3 я не вскочил / однако [я] не вскочил
- 3 не отвечал ему / не отвечал Карлу Ивановичу ◇
- 4–5 глубже запрятал ∞ брыкал ногами / запрятал голову в подушки, брыкал ногами, взвизгивал
- 5 удержаться от смеха / *a.* удержать слезы, которые, Бог знает отчего, набирались мне в глаза *б.* удержаться от смеху ◇
- 6 добрый / добрый, думал я ◇
- 6–7 о нем думать / об нем думать
- 8–9 Мне было ∞ расстроены / и не в силах более [скрывать слез] удерживаться, я высунул голову из-под подушек [и совершенно расплакавшись] и с слезами на глазах закричал
- 10–11 *Слов:* закричал ∞ из-под подушек — *нет.*
- 12 Карл Иваныч ∞ мои подошвы / Он удивился, оставил мои подошвы в покое
- 13 стал спрашивать меня / стал спрашивать
- 13 о чем я? не видел ли / что со мною — не видал ли
- 14 он старался / старался
- 15 заставляли их течь еще обильнее / усиливали мое раскаяние
- 16–17 за минуту перед тем я мог не любить Карла Иваныча / за минуту перед этим я мог иметь такие неблагоприятные мысли
- 18 казалось мне / мне казалось
- 19 казалась / казалась мне ◇
- 20–23 Я сказал ему ∞ тронутый моим рассказом / Я сказал Карлу Ивановичу, что [я] видел во сне, будто [maman] матушка умерла; и когда Карл Иванович, лаская
- 24 этот страшный сон / *a.* это во сне, хотя я решительно не помнил, что я видел *б.* этот страшный сон, хотя решительно не помню, что я видел
- 24–25 слезы полились уже от другой причины / слезы не унимались ◇
- 26–28 Когда Карл Иваныч ∞ не оставляли меня. / Карл Иванович ушел в классную; я заплакал еще немного; потом мне стало легче и я, всхлипывая, стал надевать чулки и рассуждать о [дурном сне, который я видел] страшном, выдуманном сне.
- 29 Вошел дядька / Взшел дядька

- 29 чистенький человек / а. чистенький, стриженный человек б. чистенький, стриженный человек
- 30 почтительный и большой / и почтительный — большой ◊
- 32 несносные башмаки с бантиками/ а. презренные башмаки б. презренные башмаки с бантиками
- 32 было бы совестно / совестно было бы
- 34 передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сестры) / над умывальником, представляя, как умывается Мария Ивановна (гувернантка сестры)
- 35 *Слов:* стоя над умывальником — нет.
- 36–37 с мылом в одной руке ∞ в другой / с [умывальником] рукомыльником в одной руке и [с] мылом в другой

С. 12–13.

- 40–2 — Sind sie ∞ до слез. / Из классной, которая была рядом с спальней, послышался голос Карла Ивановича; но голос этот уже не имел того выражения доброты, от которого я плакал,— голос был строг:— Sind sie bald fertig?

С. 13.

- 3 он был наставник / он был официальное лицо — наставник
- 4 явился на его зов / явился в классную ◊
- 5 Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке / Карл Иванович в той же одежде, с очками на носу, через которые он поглядывал на Володю, который [уже] успел что-то нашалить и стоял в углу на коленях
- 6 между дверью и окошком / а. направо, между дверью и окошком б. направо, между дверью и окном
- 6–7 были две полочки / висели две полочки
- 8 учебные и неучебные / учебные и неучебные, в переплетах и без переплетов
- 10 чинно упирались в стену / всегда чинно стояли с краю
- 10–11 потом пошли / потом пойдут
- 11 большие и маленькие книги / маленькие, кусочки
- 12 без корочек / без корочек, обертки
- 13–14 библиотеку ∞ эту полочку / die Bibliothek ◊
- 14 громко называл / ее громко называл
- 14–15 на *собственной* / на *собственной* полочке ◊
- 15 если не была / ежели не была
- 15 как на нашей, то / как наша, [за] то
- 16–17 немецкую брошюру об уваживании / немецкая брошюра о уваживании
- 18 в пергаменте / в пергаментовом переплете
- 19–21 Карл Иваныч ∞ ничего не читал. / Во всю свою 15-летнюю¹ бытность в нашем доме Карл Иванович, кроме этих книг и «Северной пчелы», ничего не читал; но проводил большую половину дня в чтении, так что от этого испортил даже² зрение. Еще он читал Библию, но это только по воскресениям.
- 22 на полочке Карла Иваныча / на *собственной* полочке

¹ 15-летнюю *вписано* ² даже *вписано*

- 24 кружок этот / этот кружок
 25 шпеньков / шпеньков можно было поднять его выше и ниже
 27–28 изобрел и сделал для того / сделал и изобрел
 29 длинную фигуру / эту длинную фигуру
 30 и в красной / в красной
 32 бросавшим тень на его лицо / а. тень падает на его лицо б. тень от
 свечи падает на его лицо
 32 держит книгу / держит книгу перед светом
 36 аккуратно лежит / симметрично лежит
 36–37 по одному этому порядку / по одному этому
 37 у Карла Иваныча / а. у Карла Ивановича б. у этого человека
 40–42 сидит себе один ∞ любимых книг / сидит один на своем [обыкно-
 венном месте] кресле и с [тем же] обыкновенным величавым выра-
 жением [и] читает
 42–43 и в такие минуты / в такие минуты

С. 13–14.

- 43–1 большом орлином / орлином

С. 14.

- 2 выражением / выражением через книгу
 3 его равномерное дыхание / равномерное дыхание Карла Ивано-
 вича ∅
 3 с егерем / с егерем и как-то делается грустно [смотреть на него]
 4 Бывало / Часто, бывало
 4 я стою у двери / я стою
 5 старик! ∞ мы играем / Карл Иванович! мы внизу играем — нас
 много
 5 а он / а он, несчастный
 6 никто-то его не приласкает. Правду он / никто его не любит — он
 правду
 7 И история / а история
 7–8 как он рассказывал / как он раз рассказывал
 9 возьми за руку и скажешь / и скажешь, взяв его за руку
 11 что растроган / что он растроган ∅
 11 *После:* растроган. — Я пользовался этими случаями и всегда про-
 сил его [после этого] тотчас же показать мне [на стене] тени зайчи-
 ка и монахиню или сделать мышку из носового¹ платка.
 13 рукою Карла Иваныча / Карлом Ивановичем; несмотря на это Ев-
 ропа Бог знает на что была похожа
 13–14 в середине которой / в которой в середине
 15 наша / для нашего употребления
 15–16 употребляемая им / Карла Ивановича, которую он употреблял
 18 Налево от доски был угол / Налево от доски к печке был угол
 19 *После:* на колени — и в котором в настоящую минуту стоял Во-
 лодя.

Когда я взошел, он оглянулся на Карла Ивановича; но тот не
 поднял глаз; заметив это, Володя сел на свои пятки, сделал мне

¹ носового *вписано*

преуморительную гримасу и схватился за нос, чтобы не расхохотаться; но это средство не помогло — он не удержался [и фыркнул].

— Wollen sie still stehen? — сказал Карл Иванович и вышел в спальню одеваться.

20 заслонку в печи / заслонку в печке

21 и шум, который он производил / шум, который производил этот отдушник

22–23 так что колени и спина заболят, и думаешь / думаешь

23–27 ему, должно быть ∞ на землю / оглянешься, а он все так же сидит, читает свою Историю семилетней войны или Гидростатику¹. «Должно быть, ему покойно так сидеть; а про меня он и [забыл] не думает». И начнешь потихоньку отворять и затворять заслонку, чтобы напомнить о себе, или ковырять штукатурку со стены; и ежели вдруг нечаянно отколупнешь слишком большой кусок и он с шумом упадет на землю

28–29 на Карла Ивановича ∞ не замечает / а он все так же сидит

30 В середине комнаты / Последняя стена была занята тремя окошками; в середине комнаты

32–34 Кругом стола ∞ тремя окошками. / Кругом некрашенные, но от долгого употребления залакированные, без подушек, табуреты.

Когда Карл Иванович вышел, я, подойдя к Володе, спросил:

— За что?

— А! глупости,— отвечал он небрежно,— за то, что лег на окошко Акима [по]смотреть (Аким дурачок садовник) да и не видал, что он тут свои глупые коробочки расставил сушиться; я и раздавил одну — нечаянно.

— Какую? — спросил я.

Он не успел ответить мне, потому что в это самое время вошел Карл Иванович, совершенно одетый — в синий сюртук и зеленые панталоны; но только указал мне своими бойкими черными глазками на угол за печкой и опять поднял плечи и чуть-чуть было не [фыркнул] расхохотался. Я взглянул: лучшее произведение Карла Ивановича — футляр с двумя перегородочками, которому не доставало только высохнуть и каебок, чтобы быть поднесу [папа или *taman*] кому-нибудь из членов нашего семейства в день Ангела, футляр, для которого Карл Иванович нарочно, столяру Кондратию, заказывал болван, футляр, над которым он трудился с особенною тщательностью и любовью, футляр этот, изуродованный, скомканный, лежал в углу, на полу за печкой, подле сору и половой щетки и брошен был туда в минуту досады самим Карлом Ивановичем.

Мне показалось странным, что Володя мог смеяться этому.

Карл Иванович остановился перед дверью и на верхней приотлке стал писать мелом буквы и цифры. Он вел календарь над этой дверью; но так как на верхнем карнизе не выходил целый месяц, то, в известные дни, он стирал и писал новые знаки.

Покуда он это делал, я подошел к крайнему окошку.

¹ или Гидростатику *вписано*

34–40 был вид из них ∞ часть террасы / вид из него: под [окошком рос] окном большой куст сирени, за кустом стриженная липовая аллея, через эту аллею виден [был] луг, с одной стороны которого [было] гумно; а напротив и с другой стороны [был] лес, в лесу видна [была] избушка сторожа. Нельзя рассказать, как это было хорошо.

Высунувшись из окна направо, видна была часть террасы

40 сиживали обыкновенно большие / сиживали обыкновенно все

42 видишь / и видишь

42 матушки / *taman* ◊

43 смутно слышишь оттуда / слышишь смутно

С. 16.

2 всегда буду сидеть не за диалогами, а с теми / мне можно будет всегда быть с теми

4–5 сердится за ошибки / ◊ сердится и бранит за ошибки

6–8 Карл Иванович ∞ повел нас вниз — здороваться / Володе позволено было встать, и мы пошли вниз здороваться

11 Матушка / *Maman* ◊

11–12 она придерживала / придерживала она

13 через верх / уже через верх

13–14 смотрела пристально / пристально смотрела на это место

14 мы вошли / мы взошли

15 воспоминаний / грустных воспоминаний

16 существа / существа, которого давно уж нет

18 матушку / *a. taman б.* мою мать

19–20 мне представляются только ее карие глаза / только представляют-ся мне ее чудесные карие глаза

22–24 нежная сухая рука ∞ ускользает от меня / и сухая нежная белая ручка, которую так часто я целовал и которая так часто меня ласкала

25 Налево от дивана стоял / Налево от дивана [на котором сидела *taman*] стоял около стены

27–28 с заметным напряжением / с напряжением, которое очень было заметно

29 платьице / платьице, без корсета, и

30 могла брать / она могла брать ◊

33–34 вошел Карл Иванович / вошел Карл Иванович

34–35 Она грозно посмотрела ∞ продолжала, топя ногой / *a.* Хотя она посмотрела на нас, она не поклонилась, но продолжала *б.* Она грозно посмотрела, но не поклонилась и продолжала

37 ровно никакого внимания / никакого внимания

38 подошел прямо / прямо подошел

38–39 к ручке матушки / к ручке *taman* ◊

С. 17.

1 отогнать / прогнать

6 теперь от шума за роялем / от шума за роялем, теперь

7–8 одной рукой о стол / *a.* одной рукой на стол, другую положил за спину *б.* одной рукой на стол

8–9 тогда мне казалась / мне тогда казалась

- 12-13 чтобы не простудить ∞ не снимал красной шапочки / никогда не снимал [свою] красную шапочку, чтобы не простудить свою голую голову
- 12-13 сказала татап / сказала [taman] матушка
- 17 Но он / но Карл Иванович
- 17 прикрыл / он прикрыл
- 18 еще милее улыбался / только улыбался
- 19 сказала татап / сказала [taman] матушка
- 20 с улыбкой / улыбаясь
- 21 Когда матушка улыбалась / У [taman] матушки была такая улыбка, что
- 22 несравненно лучше / еще лучше
- 22 Если бы /ежели бы
- 23 мог видеть / мог бы видеть ◊
- 24 в одной улыбке состоит / в улыбке и состоит
- 25 красотой лица: если / красотой лица: ежели
- 26 лицо прекрасно; если / лицо красиво; ежели
- 26-27 обыкновенно; если / обыкновенное; ежели
- 27 дурно / дурное ◊
- 28 Поздоровавшись со мною, татап / Поздоровавшись с Володей, татап поцеловала мою руку, по обычаю, который исстари ведется у нас в семействе: целоваться рука в руку
- 29 и откинула / откинула
- 29-30 посмотрела пристально на меня и сказала / посмотрев на меня пристально, сказала
- 35 Когда она ∞ дружески / Когда [taman] она разговаривала с нами дружески или шутила
- 36 знала / она знала
- 37 сказал я / отвечал я
- 38-39 сон и невольно содрогаясь при этой мысли / сон ◊
- 40 После: умолчал о сне — [taman] слушала его рассеянно]
- 42 шесть кусочков сахара / ◊ шесть кусочков сахара
- 43 стояли у окна / стояли у окошка ◊

С. 18.

- 1-2 непременно ко мне зашел / ко мне зашел
- 3 Музыка, считанье и грозные взгляды / — Vous pouvez reprendre votre leçon, chère Mimi.
- а. Музыка и считание б. Музыка, считание и грозные взгляды
- 5 мы вошли / мы вошли
- 8-9 указывая на какие-то конверты, бумаги / показывая на какие-то бумаги, конверты
- 9 с жаром толковал / толковал
- 10-11 стоя на своем обычном месте / стоял, на своем обыкновенном месте
- 11 заложив руки за спину / и заложив руки назад
- 13 Чем больше / и чем больше
- 13 быстрее двигались / скорее двигались
- 13-14 и наоборот, когда / когда
- 15-16 приходили в сильнейшее ∞ разные стороны / опять приходили в сильное беспокойство

- 17 угадывать тайные мысли / угадать все тайные мысли
 18 было спокойно — выражало / выражало
 21 Увидев нас / Увидев нас и Карла Ивановича
 32 получить обратно / получить
 37–38 хотел возразить / хотел что-то возразить

С. 19.

- 2 смешал счета и перевернул их / смешал и перевернул счета
 4 с деньгами / с деньгами тоже ◊
 5 и взглянул / и посмотрел
 7 Должно быть / Папа, должно быть
 8 папа положил / продолжая говорить, положил
 8 показал / показал мне ◊
 9–10 на всякий же случай / но на всякий случай
 10–11 большую ∞ на моем плече / а. его большую, белую, жилистую руку
 с обручальным кольцом на безымянке б. его большую, с обручаль-
 ным кольцом на безымянке, белую, жилистую руку
 14 Хабаровка была деревня тапан. / (Хабаровка было имение
 тапан.)
 16 приказания / приказания,— сказал папа
 19 слушал / [он] считал нужным слушать
 20 плутоватой сметливости / плутовской сметливости
 22 Петр Александрыч / Петр Александрович (*далее так же*)
 24 *Слов:* продолжал он с расстановкой — *нет*.
 25 с залогов, с мельницы и с сена / с мельницы, с залогов и за сено
 25–26 (Высчитывая ∞ на кости.) / и вычитывая по одной каждую из этих
 статей, он кинул три копейки на кости
 34–35 — Что же он ∞ с мельником. / Папа сделал головой знак, что не
 хочет говорить с мельником.
 — Что же он говорит? — спросил он.
 36 известно что / известно что,— отвечал Яков
 39 изволили говорить / вы изволили говорить
 41 к Иван Афанасьичу / к Ивану Афанасиевичу
 41 об этом деле / об евтом деле
 42 рад бы стараться / я бы и рад постараться
 44 через два месяца / через месяц
 45–46 Он кинул / и он кинул

С. 19–20.

- 46–1 и с минуту ∞ с таким выражением / с минуту он молчал и посма-
 ривал то на счета, то на глаза папа, выражая этим

С. 20.

- 4–5 у него еще большой запас доводов; должно быть / запас аргумен-
 тов у него еще большой
 6–7 если в получении этих денег действительно / ежели действительно
 в получении денег
 7–8 то, нечего делать / тогда, нечего делать
 8 из хабаровских / из хабаровских денег
 9–11 *Текста:* — Слушаю-с ∞ удовольствие.— *нет*.

- 12 Яков был ∞ он / Яков был крепостной человек папа; сначала он был его дядькой, потом камердинером и теперь был управителем. Он делал с папа все походы и папа любил его за привязанность, усердие и верность; Яков
- 14 о выгодах господских / о выгодах своего господина ◇
- 15 своего господина / а. папа б. отца
- 16 госпожи / а. *taman* б. матушки
- 16 стараясь доказывать / старался доказывать
- 17 все доходы с ее имений / доходы со всех имений [*taman*] матушки
- 18–19 торжествовал, потому что совершенно успел в этом / совершенно успел в этом; и в то время, как [он] сказал «слушаю-с», по лицу его видно было, что он совершенно доволен собой, как человек, исполнивший свою любимую¹ обязанность
- 20–21 Поздоровавшись ∞ что мы / Поздоровавшись с нами, папа объявил нам, что мы уже
- 21 и что пора / [и] что пора
- 23–27 — Вы уже знаете ∞ вами довольны. / и что поэтому он нынче в ночь едет в Москву к бабушке и берет нас, совсем, туда; он прибавил еще, что *taman* остается здесь с девочками и что одно для нее будет утешение: это знать, что мы учимся хорошо и что нами довольны.
- 28–29 за несколько дней заметны были / мы за несколько дней могли заметить
- 29 уже ожидали чего-то / ожидали чего-нибудь
- 29 новость эта / эта новость
- 30–31 Володя ∞ матушки. / Володя [голосом, за которым слышны были слезы], чтобы скрыть свое смущение, сказал: «[папа, *taman*] [мамаша] *taman* велела тебе сказать, папа, чтобы ты к ней зашел» и отошел к [окошку] окну. [Я расплакался, и первая мысль, которая мне пришла в голову, это мой выдуманный сон, потом]²
- 34 матушку / *taman* ◇
- 36 то, верно / стало быть
- 37 Карла Иваныча / бедного Карла Ивановича
- 39 век учиться / всегда учиться
- 39 не уезжать, не расставаться с матушкой / а. не уезжать б. не уезжать, не расставаться с маменькой в. не уезжать, не расставаться с *taman*
- 41 я не трогался / а я не трогался ◇
- 41–42 и пристально / и с полными слез глазами пристально ◇
- 43 с Карлом Иванычем еще несколько слов / еще несколько слов с Карлом Ивановичем
- 44 с тем чтобы / чтобы

C. 21.

¹ обещанием / тем, что вечером обещался

³ По дороге на верх / Грустные и расстроенные пошли мы на верх учиться, под предводительством еще более расстроенного, грустного и ожидавшего отставки Карла Ивановича.

По дороге

¹ любимую *вписано* ² *Стоит знак x, видимо отсылающий к вставке вместо зач.*

- 3-4 У дверей, на солнышке, зажмурившись / У самых дверей, зажмурившись на солнышке, *русачей повалкой*
- 4 собака отца / собака папа
- 5 лаская ее и целуя в морду / лаская [ее] и целуя ее в морду
- 7 Я расчувствовался и заплакал. / Должно быть, ей не понравилось мое мокрое от слез лицо или она была не в духе, только она зарычала на меня, встала, отошла и лениво повалилась на другом месте.
- «Какой я несчастный мальчик!» — [вскрикнул] проговорил я и опрометью побежал на верх.
- 8-9 Глава IV. Классы / Глава 4-ая. Что за человек был мой отец. *См. варианты к с. 34, строка 1 и далее, до слов: как жить (с. 170).*
- 10-14 Карл Иванович ∞ вытвердить. / Глава 5-ая. Классы.
- Когда мы пришли на верх, Карл Иванович надел халат, подпоясался и в сильной задумчивости сел на свое место. Мы подошли к нему с книгами диалогов; он строго посмотрел на нас и отметил своим крепким ногтем те страницы, до которых мы должны были вытвердить и придти сказать ему.
- 14 Володя учился / Володя [был немного бледен и] не шалил по обыкновению; но учился
- 16-17 мне в глаза при мысли о предстоящей разлуке / в глаза [при мысли о том, что завтра я должен буду, может быть, навсегда оставить мать, сестру, доброго немца]
- 18-19 *Текста:* который, зажмурившись ∞ дурной признак) — *нет.*
- 22 *После:* *gelesen?»* — хотя и знал всю эту страницу.
- 26-27 любимое его слово / его любимое выражение
- 27 просил прощенья / просил прощения
- 30 *После:* хлопнул дверью.— [Ежели бы я тогда знал, что такое расстроенные нервы, я бы просто сказал ему: «За что вы меня, Карл Иванович,— это нервы».]¹
- 31 *Перед:* Из классной — Когда он ушел, я посидел на пятках и немного успокоился.
- 36-37 вслед за этим ∞ подслушивать / после этого дверь затворилась и только слышен был их говор; но ничего нельзя было разобрать. Я встал и побежал подслушивать, Володя, шутя, погрозил мне пальцем.

В замочную дыру я увидел, что Николай сидит у окна и, опустив глаза, шьет сапоги; а против него Карл Иванович; и, держа табакерку в руке, говорит с жаром.

Карл Иванович говорил по-немецки довольно хорошо и просто; но по-русски на каждом слове делал кучу ошибок и имел, кажется, претензию на красноречие; он так растягивал слова и [де<лал>] произносил их с такими жалобными интонациями, что, хотя это могло показаться смешным, для меня речь его всегда была особенно трогательна. Он говорил с теми же ударениями, с которыми профессор говорит с кафедры или с которыми читаются вслух чувствительные стихи; это было что-то в роде пения, печального и однообразного.

¹ Знак ∞, отсылающий к замене зач. текста.

С. 22.

- 2-5 *Текста:* говорил Карл Иванович ∞ кивнул головой.— *нет.*
9 мои собственные дети / мои дети
12 я был нужен / во мне нуждались
15 еще учиться, кажется / кажется, еще учиться
17-18 прогнать ∞ благодарность? / прогнать со двора, как собаку; а где благодарность, где обещания, где благородство?
- 18 уважаю и люблю / всегда любил и уважал и буду любить и уважать
19 *Слов:* сказал он, прикладывая руку к груди — *нет.*
20 все равно, что / значит столько же, сколько
20-21 *Слов:* с выразительным жестом — *нет.*
21 обрезок кожи / обрезок кожи, который лежал на окне
21-22 чьи это штуки и отчего / чьи это все штуки и почему
22-24 оттого ∞ сказал он гордо / потому, что я не умею потакать и льстить, как некоторые люди, а всегда и перед всеми говорю правду
27-29 поднял голову ∞ кусок хлеба / перестал шить и с полминуты с участием посмотрел на него
30 Много и долго / Долго и много
31-32 как лучше ∞ очень больно было / где он прежде жил, как там лучше умели ценить его (мне было больно
34-36 Я сочувствовал ∞ сел на пятки / Из всего этого я понял то, что он ненавидел Марью Ивановну и считал ее виновницей всех неприятностей, которые с ним случались, не любил папа, очень любил *tata* и нас и желал убедить Николая, а может быть, только самого себя, что как ни грустно ему будет с нами расстаться, он будет уметь пренести этот удар судьбы с достоинством и спокойствием.— Я сочувствовал его горю и мне больно было, что два лица, которые я почти одинаково любил — [папа] отец и Карл Иванович — не поняли друг друга; я пошел стал опять в угол
38 Вернувшись в классную, Карл Иванович / Карл Иванович скоро воротился в классную
40 величественно опустился в свое кресло и голосом / сел на свое место и голосом [высоким]
42 Von al-len Leiden-schaf-ten / Von allen...— он повторил еще раз,— menschli-chen Leiden- schaf- ten... semi- colon

С. 22-23.

- 43-4 и продолжал ∞ с едва заметной улыбкой / die grausamste ist,— повторил он,— die Un-dank-bar-keit... ein grosses u.
Я посмотрел на него, написав последнее слово, в ожидании продолжения; но он с неописанной величавостью произнес *rip-tum*

С. 23.

- 6-7 с различными интонациями и с выражением величайшего удовольствия / вслух [и], с различными интонациями и, как заметно было, с величайшим удовольствием
8-9 и сел у окна. Лицо его не было / а сам продолжал сидеть у окна; но лицо его у же не было так

9–10 как прежде ∞ обиду / как прежде ◇

10 отомстившего / отомстившего

11 *Перед*: Было без четверти час —

Я сидел у открытого окна, над самым кабинетом папа, [и] снизу слышались голоса папа и *татап*; но Володя так громко сказывал свой урок Карлу Ивановичу, который, закрыв глаза, слушал его, что нельзя было разобрать: что они говорили.

«Отчего *татап* сама пришла к нему, а не он к ней? [мне не нравилось, что во всем папа брал верх над нею], думал я, она его звала к себе, ну, так что ж бы ему стоило пойти к ней, чем ее беспокоить?»

Отец с матерью жили очень хорошо — ни разу, во все продолжение их брачной жизни, ни с той, ни с другой стороны не было не только упрека, но и подозрения в неверности или обмане. Матап была такое непорочное, любящее и доверчивое создание, что она не могла подозревать, тем менее внушать подозрение.

Часто, вспоминая их отношения между собою, я хотел составить себе понятие о том чувстве, которое их соединяло; но или потому, что воспоминания мои были недостаточны, или потому, что я боялся разочарования, я никак не мог этого сделать: то не подходило под мои воспоминания то чувство, которое я представлял себе, то не хотелось мне верить, чтобы это было так. Одно, в чем я [был] совершенно убежден, это то, что [папа] он *подставлял щек*, а [матап] она *целовала*, т.е. что во всем и всегда он на нее имел большое влияние.

Она была одна из тех женщин, цель жизни которых составляют самоотвержение и счастье других; поэтому, хотя папа был внимателен и с другой женщиной мог показаться прекрасным мужем, с матап он был груб. Это заметно было потому, что он позволял ей иногда услуживать себе, жертвовать для него своими удовольствиями, перебивал ее иногда в разговоре; даже по расположению дома это было видно. — У кого на половине было больше окошек? из чьих окошек вид был лучше? чья прислуга лучше помещена? к кому вход красивее и покойнее? откуда был выход в сад? на чьей половине был камин? на чью [половину] принимали общих гостей? на чью — приносил старик садовник кактус Грандифлора и с спокойной важностью объявлял, что завтра будет в цвету? к чьим окнам подводили медведя и собирались дворня и дети? — все эти преимущества были на половине папа¹.

Володя перестал говорить диалоги, и до меня из кабинета ясно долетали отрывки некоторых фраз. По этим отрывкам я понял общий смысл разговора. Папа говорил, что нынешний год доходы были так малы, а расходы так велики, что нельзя было и думать всем домом жить в Москве; но что детям, особенно Володе, которому скоро тринадцать лет, давно уже пора учиться чему-нибудь, кроме Тирольских песен и диалогов Карла Ивановича, что на лето он их привезет в деревню; а будущей зимой, Бог милостив, и все переедем в Москву.

¹ Первоначально все части этой фразы начинались с прописной буквы.

- Я знаю, мой друг, что это для их же пользы; но все-таки [мне ужасно, ужасно] грустно [с ними расстаться],— отвечала татап [дрожащим голосом] и отошла от окошка.
- 11-17 Карл Иванович ∞ вот и Мими / ни по чему нельзя было заметить, чтобы Карл Иванович скоро намерен был кончить несносный класс. Я видел, как прошла дворовая женщина мыть тарелки, слышал, как в буфете гремели [тарелками] посудой и как в столовой раздвигали стол и шумели стульями.— «Должно быть, скоро позовут нас обедать; одно лишь может задержать — я видел, как татап с Мими
- 17 Катенька — / Катенька была
- 18-23 идут из саду ∞ скрип его сапогов / пошли в сад; но не ворочались.
«Вон, кажется, виднеются их зонтики. Нет, это Мими с девочками... [Ах] а, да вот и она. Как она тихо идет и какая грустная, голубушка! Зачем она не едет с нами? А что, ежели мне вот что сделать? Когда он скажет, что пора ехать, подойти к ней, обнять ее и сказать: умру лучше, а не поеду без нее. Ведь, верно, меня оставят с ней.— Тогда татап, я, Любочка, Катенька, Карл Иванович — мы все вместе будем всегда жить в Петровском; я буду дома учиться у Карла Ивановича; а потом, когда вырасту совсем большой, дам ему домик, он всегда в нем и будет жить; а я поеду служить и потом, когда буду генералом, женюсь на ком-нибудь, может быть, на Катеньке, и привезу Карла Ивановичевых родных из Саксонии; или нет: лучше дам ему денег, пускай себе едет в Саксонию». Много мечтал я о Саксонии, о генеральском чине, о татап, которая, за то, что я буду генералом и с ней жить, будет любить меня больше всех; но все эти мечты передать слишком трудно; не потому, что они нелепы, но потому, что они прекрасны.— «[Ну! вот] Вот [сейчас позовут нас обедать — уже] и дворецкий Фока, с салфеткой на руке, бежит в сад докладывать, что кушанье готово. Какой он смешной в своем длинном сертуке и белом жилете, и как лоснится на солнце его лысина!»
- «Слава Богу, вот, кажется, и нас идут звать — слышны шаги на лестнице». Я всех домашних мог узнавать по шуму походки и скрипу сапогов; но шум приближающихся шагов был мне неизвестен; поэтому я с любопытством посмотрел на дверь.
- 24 Глава V / Глава 6-ая
- 26-28 вошел человек ∞ Он был / вошел человек, которому на вид было лет пятьдесят, с бледным, продолговатым лицом, изрытым оспою, полуседыми волосами, маленькой редкой бородкой и
- 28-30 для того, чтобы пройти в дверь ∞ всем телом / ему не только нужно было нагнуть голову, но и согнуться всем телом, для того чтобы пройти в дверь
- 30-36 На нем было надето ∞ выражение. / Он был крив на один глаз и одет в платье, которое было что-то между кафтаном и подрясником; в руке он держал огромную палку и, взойдя в комнату, из всех сил стукнул ею по полу.

С. 24.

- 1-7 Ага! попались! ∞ слезы. / Ах, птички, птички! Самка грустит плачет сердечная; а птички выросли, хотят из гнездушка лететь. Не

видать самке птенцов. Ох, жалко! Ох, больно! — И он стал всхли-
пывать, утирая действительно падавшие слезы рукавом подрясни-
ка.

- 8 движения торопливы и неровны / движения неровны и странны
9–10 *Слов:* (он никогда не употреблял местоимений) — *нет*.
10 но ударения / но интонации
10 желтое уродливое / желтое
10–11 принимало иногда / принимало ◊
11 откровенно печальное / откровенно трогательное
11–12 слушая его ∞ смешанного чувства / нельзя было удержаться, глядя
на него и слушая его, от какого-то странного, смешанного чувства
13 *После:* грусти.— Он не употреблял местоимений, и от этого самые
простые слова его имели загадочный, таинственный смысл.
14 юридичивый и странник / юридичивый
15–23 Откуда был он? ∞ мужик и лентяй. / он хаживал к бабушке и у нее
видал [*taman*] мою мать еще маленькой девочкой, очень полюбил
ее и, отыскав здесь, в первый раз пришел полюбоваться ее птенца-
ми — так он называл нас, детей.

— А, а,— закричал он вдруг, обращаясь к Карлу Ивановичу,
который в это время надевал голубые вязаные помочи, подарен-
ные ему, еще в молодых годах, какой-то генеральшей,— дурак,
дурак..... ленты надеваешь, все дурак,— и, чрезмерно разинув
рот, он стал смеяться.

Карл Иванович был в неприятном положении: сердиться на
сумасшедшего ему было совестно, вместе с тем при нас видеть
свое влияние поправным — было больно.

— Das fehlte noch!¹ — сказал он,— идите вниз, вам здесь не
место.

Карл Иванович с такими смешными ошибками сказал эту
фразу, и вся сцена была так смешна, что мы чуть-чуть было не
расхохотались. (Приводя слова его, я не коверкаю русских слов;
потому что такого рода коверкание мне больше напоминает плос-
кие рассказы о немцах, которые я терпеть не могу, чем Карла Ива-
новича.)

- 24 явился давно желанный и пунктуальный Фока / давно желанный и
пунктуальный Фока явился к нам, сказал «готово кушать»
25–26 всхлипывая ∞ лестницы. / стуча костылем по ступенькам лестницы
и продолжая говорить разную нелепицу, шел за нами.

В столовой у окошка для него был накрыт особый столик, по-
тому что он ел постное и был очень нечистоплотен.

Когда мы сошли, все уже собрались в гостиной:

- 27 рука об руку по гостиной / рука об руку
27–28 тихо разговаривали / говорили ◊
28 чинно сидела / сидела
29–37 и строгим ∞ сначала должны были / ее в красных пятнах лицо
было все так же строго и некрасиво; подле нее с одной стороны
сидела Любочка, которая, как только увидела нас, вскочила и
подбегала [к нам]; а с другой Катенька, которой [тоже] очень хо-

¹ <Этого еще недоставало! (нем.)>

телось [подойти к нам] сделать то же, но это было несогласно с правилами Мими — мы должны были сначала

- 37 сказать / и сказать
38–42 шаркнуть ногой ∞ приставала / а потом..... нет, решительно не помню: целовался ли я с Катенькой или нет? Помню только, что Мими во всем, во всем мне надоедала и мешала. При ней никогда я от души не говорил с Катенькой — этой чудесной белокуренькой и чистенькой девочкой.

Ах, сколько попортила моей детской крови эта несносная особа: бывало, только что разговоришься, уже она непременно начинает приставать, оглядываясь то на папа, то на *taman*, чтобы показать, что она помнит свою обязанность

С. 25.

- ¹ войдешь во вкус / взойдешь во вкус
³ Comment ce / comment est-ce
^{3–4} И какое ей до нас дело! — подумаешь. / Ах, какая несносная! — подумаешь про себя, — и какое ей до меня дело,
⁴ учит / муштрует ∞
^{5–6} его ненавидеть к *иным людям* / ненависть его к *некоторым людям*
^{7–10} — Попроси мамашу ∞ постараемся. / В столовую большие пошли вперед, мы, дети, сзади, что доставило нам случай перекинуть между собою несколько приятных слов — приятных потому только, что их нельзя было сказать при всех.
— Едет папа на охоту? [— спросила Любочка.]
— Да.
— Вас берут? [— спросила Катенька.]
— Да, верхом, а вас?
— Не знаю, — отвечала Катенька, делая плаксивую рожицу, — попроси мамашу.
— Нельзя..... однако стараемся.
^{11–14} Гриша ∞ и т. п. / Сели за стол, подали суп; Гриша из-за своего столика продолжал твердить: «птички, птички, на могиле камень, в сердце гвоздь, лети, голубь, в небо» и т. п., прерывая слова свои всхлипываниями и жалостливыми гримасами.
¹⁵ Матап с утра была / а. Матап была с утра б. Матушка с утра была
¹⁵ слова и поступки / и действия
¹⁶ После: расположение.— Хотя она в том не признавалась, но странники и юродивые это была ее маленькая слабость. Она в душе уважала Гришу и, кажется, верила в его способность предсказывать.
¹⁷ я было и забыла / я забыла
^{17–18} сказала она / сказала *taman*
¹⁹ Что такое? / Что такое, мой друг? — сказал с живостью папа.
^{21–22} по двору. Они этак / по дворне — они
²³ речь идет о нем, Гриша повернулся к столу / о нем говорят, Гриша повернулся к столу и, пережевывая
^{24–25} своей одежды ∞ приговаривать / своего подрясника, приговаривая

- 26–27 Хотел, чтобы загрызли ∞ что бить? / Травил... собаками травил, грех, большой грех. Ты уж не бей его, *большак* (так от называл папа). Что бить?
- 29–30 — Что это он говорит ∞ не понимаю. / Папа пристально и строго посмотрел на него, потом, оборотившись к *taman*, спросил:
— Что он говорит? Переведи мне пожалуйста; а то я ничего не понимаю. *Vous seule avez le don de le comprendre!*
- 31 отвечала *taman* ∞ рассказывал / сказала *taman*, улыбаясь,— он мне говорил
- 32–34 и говорит ∞ не наказывал его / думает, что ты будешь наказывать за это охотника, и просит простить его
- 35 А! вот что! / А, а!
- 36 наказывать / бить ∅
- 36 *Перед:* Ты знаешь — Может быть, я вовсе не намерен этого делать,— он продолжал по-французски
- 37 *Слов:* продолжал он по-французски — *нет*.
- 38 должен быть... / должен быть мошенник большой руки.
- 39–40 прервала ∞ чего-нибудь / как будто испугавшись чего-нибудь, прервала его *taman*
- 42 к тебе ходит / к тебе шляется и
- 42 история... / история — непременно знатного происхождения, несут какой-то крест, какие-то страдания, о которых их никто не просит. Все эти ханжества клонятся только к тому, чтобы найти легковверных и слабонервных барынь, которые бы целовали у них сальные руки, принимали бы за пророков и давали бы денег. Все эти непонятные святые странствуют не из любви к Богу, как они говорят, а от лени и привычки к праздности.

С. 26.

- 1–2 матушка ∞ другого мнения и / у [*taman*] матушки на этот счет было свое твердое убеждение и что она
- 3–4 — Передай мне ∞ они нынче? / поэтому, желая привлечь внимание его на другой предмет, она спросила, хороши ли пирожки, и просила передать ей один. Но папа хотелось поспорить — он взял в руку пирожок и, держа его на таком расстоянии, чтобы [*taman*] она не могла достать его, продолжал с большим воодушевлением:
- 5–7 продолжал папа ∞ нет, меня сердит / и он ударил вилкой по столу
- 7–11 вдаются в обман ∞ протягивая руку / *donnent dans le panneau*² и веруют в них как в святых.
— Дай же мне пирожок,— сказала *taman*, протягивая руку и с некоторым нетерпением.
- 12 продолжал папа / сказал папа
- 13 таких людей ∞ только ту пользу / этих пророков сажают на будку — они только ту пользу и приносят
- 15 с улыбкой / улыбаясь
- 15–16 матушке / *taman*
- 17 *После:* одно скажу — сказала *taman* [кушая говядину под хреном],— что

¹ <Ты одна можешь его понять (фр.)> ² <попадают в сети (фр.)>

- 18 зиму и лето / постоянно зиму и лето
 19 не снимая / никогда не снимая
 20-21 не раз отказывался ∞ на всем готовом / отказывался, не раз, от
 предложенных *taman*, чтобы жить у нее (это уж я верно знаю)
 21-22 только из лени / из лени
 22 прибавила она / сказала она
 22-23 и помолчав / помолчав
 23-24 рассказывала, кажется / рассказывала
 26 Ах, / Ах, Боже мой!
 26-27 улыбаясь и приставив / приставив
 28 с напряженным вниманием / с величайшим вниманием
 31-33 Любочка и Катенька ∞ беспокойство. / Любочка беспрестанно
 подмигивала мне то на *taman*, то на Мими.
 33-34 «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на охоту?» / пора просить,
 такого удобного времени не скоро найдешь — теперь все вместе.
 34-35 толкнул ∞ наконец решился / толкнул Володю и он решился
 36 он объяснил / он сказал
 37-38 на охоту, в линейке / на охоту
 38-40 После небольшого совещания ∞ поедет с нами. / [Maman] Матуш-
 ка сказала, что она сама поедет, и к общей радости было позволе-
 но.

Бывало, как страшно начинать просить; а кажется, нечего было бояться — все были такие добрые! Когда же уж начнешь, то откуда смелость возьмется, даже ежели не позволяют того, о чем просишь; поспоришь, бывало, и стараешься доказать, что это несправедливо.

Эту слабость, т.е. как тяжел для меня был первый шаг, я замечал за собою не только в детстве, но и в более зрелых летах. Да что я говорю *эта слабость*, все слабости, которые были в детстве, остались те же; разница только в том, что проявляются они в других желаниях.

С. 27.

- 1 Глава VI / Глава 7-ая
 3-4 насчет линейки, собак и верховых лошадей / насчет собак, линейки и верховых лошадей
 6 оседлать для него охотничью / для него оседлать охотничью [лошадь]
 7 странно звучало / особенно звучало
 9 непременно понесет и убьет Володю. / должна непременно понести и убить Володю. Так
 11 он очень любит / он любит
 12 будет мучиться / не будет покойна и будет мучиться
 13 в кабинет пить кофе / пить кофе в кабинет
 15 и разговаривать / это занятие в те времена доставляло мне большое удовольствие
 18 вериги Гриши, и т.д. / вериги Гриши и как он молится
 19 Разговор наш был прерван стуком / Долго толковали мы о различных предметах; и разговор наш прервал только стук
 20 у каждой рессоры / у всякой рессоры

- 21 за охотниками — кучер Игнат / а за охотниками ехал кучер Пар-
фен
22–23 моего старинного клепера. Сначала мы все / мою. Мы все
24 интересные вещи / прелести
24 а потом с визгом и топотом / Когда скрылся из глаз наших весь
поезд за углом дома, мы с ужасным топотом и криком
27–28 торопясь скорее кончить его / с большим нетерпением скорее кон-
чить
28–29 видом собак, лошадей / видом собак, запахом лошадей
30 *Перед:* День был жаркий — Должно быть, с летами чувство обоня-
ния у меня совсем переменялось. Отчего, сколько теперь я не при-
нюхиваюсь к запаху лошадей — этот запах совсем не имеет для
меня того значения и прелести, которые [прежде] имел в детстве?

¹[ГЛАВА [6] 8-я. ЧТО ЖЕ И ХОРОШЕГО В ПСОВОЙ ОХОТЕ?

За что охота с собаками, это невинное, полезное для здоровья, изящное и завлекательное удовольствие, находится в презрении у большинства как городских, так и деревенских жителей? «Собак гонять», говорят городские; «зайцев гонять», говорят деревенские. Да что же тут дурного? Кому это приносит вред? Говорят: «разоряются, убиваются».

Помещику гораздо дешевле стоит круглый год содержать порядочную охоту, чем прожить два осенних месяца в столице, в губернском или уездном городе — два месяца, которые он от скуки непременно бы прожил там, потому что эти два месяца помещику в деревне делать совершенно нечего. Убиваются только те, которые скачут как безумные; а скачут как безумные на охоте только не охотники.— Скажут: а что же и хорошего-то в псовой охоте? Вот что.

18.. года 8-го ноября в день Св. Михаила, в восемь часов утра, г-жа N., девица преклонных лет и почтенной наружности, уезжала в крытом возочке из деревни брата своего г-на N. Она бы уехала еще вчера; но накануне, с половины дня, сделалась оттепель и пошел сильный снег, который перестал только за час перед зарей.

Примечания охотников насчет Михайлина дня оказались верными — пороша была отличная. Г-н N. был охотник — стремянный подал ему лошадь, сам сел на свою, свистнул борзых, которые играли и валялись по молодому снежку — и он выехал вслед за возком за околицу.— Не проехал он двадцати сажень, как [г-н N.] увидал, направо от дороги, *малик* (заячий след), так отчетливо отпечатанный в пушистом снегу, что видно было место каждого пальца,— *малик* пошел к гумнам. Г-н N. поехал по нем. Вот сдвоил сметка, еще раз сдвоил, еще сметка² и напутал таких узлов, что г-н N.] молча переглянулся с своим³ стремянным, они оба были в затруднении; но стремянный, постояв с минуту и поглядев по сторонам, слегка свистнул и указал арапником на маленькую точку в снегу — это был прыжок, все четыре лапки вместе, потом

¹ *Над строкой помета:* (Выпустить) ² еще сметка *вписано* ³ молча и своим *вписано*

еще прыжок; но уже отпечаток был шире, и опять пошел прямой след. Еще сдвойки, и вдруг, как из земли вырос, вскочил и покатил с серебристой спинкой русак.

Собаки стали спеть, он покатил на дорогу, выбрался на нее и покатил прямо к возку [г-жи N.], который маленькой рысцей ехал впереди.— Г-жа N., [услышав] услышав, что травят сзади, велела остановиться и вышла из крытого возочка, чтобы лучше видеть охоту.— Когда она вышла на дорогу, заяц был от [возочка] нее не более как в десяти шагах.— Увидав, что заяц близко и бежит прямо к ней, г-жа N., позабыв все приличия, взвизгнула и, растопырив салоп, села на самую середину дороги, в позе наседки на яйцах, предполагая, должно быть, закрыть неопытного зайца салопом, как только он подбежит к ней на довольно близкое расстояние. Но к несчастью эта хитрость не удалась, потому что русак, увидав такое странное положение г-жи N., может быть, предугадывая ее коварные замыслы, захлопал ушами, отсел от висевших на нем собак и покатил полем.— Г-жа N., видя в одно мгновение все свои планы разрушенными, пронзительно завизжала: «ай-я-яй, держи, держи!» и, подобрав салоп, кинулась за ним. Но подле дороги были сугробы; притом же лисий салоп был тяжел и белые мохнатые сапоги беспрестанно сползали с ног — она не могла бежать более и получила такую одышку и так изнурилась, что тут же упала в снег и только могла выговорить эти слова: «Что же, братец, я бы и рада, но сил моих нет». Ее подняли, усадили в крытый возочек — она не могла говорить от усталости, но улыбалась.

В нашем губернском городе жил купец Подъемщиков; он всегда вел дела с отцом; и отец любил его за честность и аккуратность, охоту же он не любил и отзывался об охотниках презрительно.

Уговорил его раз отехать на охоту. Он влез в своем длинном купеческом кафтане на охотничью лошадь и все поле ездил с нами.— Поле было неудачное, и презрительная улыбка не сходила с его лица. Пришлось наконец подле самого его травить беляка.— Я следил за ним во время травли, желая знать, какое на него произведет впечатление?

Он скакал как сумасшедший и издавал изредка пронзительные звуки; но когда собаки окружили зайца и, выражаясь по-охотничьи, *стали кидать с угонки на угонку*, восторг его дошел до последних пределов, он, продолжая скакать и повалившись на луку, помирал со смеху.

Травля как нарочно была славная: окруженный со всех сторон, беляк сделал *salto-mortale*, и одна собака поймала его на воздухе.— Несмотря на то что со всех сторон ему кричали: «собак не раздавите, собак не раздавите», он подскакал к самому тому месту, где поймали зайца, не в силах более держаться на седле, от смеху свалился прямо в кучу собак и продолжал, лежа на земле, неистово, но уже беззвучно смеяться. Насилу-насилу его успокоили.— Об чем он смеялся? Неизвестно.

- 32-33 они закрывали солнце ∞ чернели тучи / закрывали они солнце, но не надолго. К вечеру, сколько ни ходили по небу тучи
 34 и в последний раз помешать / и помешать в последний раз
 34-40 К вечеру ∞ будет превосходная. / Они опять стали расходиться, одна только на востоке была серая большая туча, другие [же] побледнели, подлиннели и бежали на горизонт — над самой же головой превратились в белую прозрачную чешую. Дождя нельзя было ожидать; даже Карл Иванович, который всегда знал, куда какая туча пойдет, объявил нам, что погода будет хорошая.
 42-43 раздвинув ноги, твердо стал посередине / стал, твердо, посередине
 44 кучер / кучер Иван

С. 28.

- 6 у кучера / у Ивана
 8 И когда кучер / и когда тот
 8-9 *После:* отвернулась.— (Линейке нужен был объезд; поэтому она уехала вперед.)
 9 Я был / а. Я, будучи б. Будучи
 9-10 взлез на свою лошадку ∞ разные эволюции / я влез на своего клепера и с помощью хлыста делал разные эволюции по двору, тщательно объезжая лежащих собак, чтобы избегнуть всегдашнего выговора охотников *Между строк:* и потому старался
 11-12 Собак ∞ гордо. / Собаку, *судырь*, не извольте раздавить.
 Это замечание меня очень обижало — «как будто я не знаю».
 13 Володя сел / Володя влез
 13 несмотря на твердость / несмотря на всю твердость
 14-16 *Текста:* и, оглаживая ее ∞ Смирна ли она? — *нет*.
 17 Обтянутые / Особенно обтянутые
 18-19 особенно потому / завидно потому
 24 прежде лежали / прежде стояли и лежали
 24 около нее / около его лошади
 25 Вслед за ним / Он вышел на крыльцо; за ним
 26 выходя, всегда / всегда, выходя
 26-28 здоровалась ∞ порычит / здоровалась с другими собаками, на некоторых порычит, с другими поиграет
 28 поищет блох / даже поищет блох. [Точно все другие собаки были ее подданные.]
 30-31 *Обозначения:* Глава VII. Охота — *нет*.
 32 Турка / Турок ∅
 32-34 *Текста:* на голубой ∞ и ножом на поясе — *нет*.
 34-36 *Фразы:* По мрачной ∞ чем на охоту.— *нет*.
 36-37 Около задних ног ∞ волнующимся клубком / за ним пестрым клубком
 37 Жалко было видеть / Жалко было смотреть
 38 *После:* отстать — чтобы понюхать какой-нибудь для нее интересный предмет
 39 с большими усилиями / сначала

39–41 и когда она ∞ приговаривая / и сверх того один из выжлятников никак не пропускал этого случая, чтобы не ударить ее арапником, крикнув

С. 28–29.

41–28 Выехав за ворота ∞ слышал и чувствовал. / Когда выехали в поле, охотники с борзыми разравнялись по сторонам. Редко можно видеть группу, составленную из человека и животных, красивее охотника на лошади, за которым рыщут собаки; особенно когда он им кидает прикормку. А жнивье или зелени в солнечный день — какой прекрасный фон для этой картины!

С. 29.

31–32 Из-под сена ∞ и коробочки. / и держал что-то в салфетке между ног; [с одной стороны] из-под сена торчал один бок самовара и еще кое-какие привлекательные узелки.

34 При виде телеги / При виде этого

35–36 в лесу на траве ∞ не пивал чаю / где-нибудь в таком месте, в котором никогда никто не пил чаю

37 Турка подъехал к острову, остановился, внимательно выслушал / [Турок] Турка слез с лошади, выслушал

40 второчил смычки / сложил смычки

41 посвистывая / потихоньку, посвистывая

42 маханиями хвостов выразили / выразили маханиями хвостов

43–44 оправились ∞ в разные стороны / и сделали все то и еще больше того, что делают солдаты, когда им говорят *оправься* около неизвестно почему избранных кустиков; потом уже, весело помахивая хвостами и принохиваясь, принялись серьезно за дело

С. 30.

² сказал я с видом знатока / сказал я

⁵ мохнатую шею / шею

8–9 поднимая уши ∞ У меня / поднимал уши и прислушивался.

Так как у меня

10–13 и я начинал кричать ∞ ожидать. / я брал хитростью — кричал «у-у», но тогда я насилу мог удержать его и не раз упал, покуда добежал до места. Наконец я уселся в траве и усадил подле себя Жирана — настала минута ожидания.

¹⁴ *Слов:* как всегда бывает в подобных случаях — нет.

15–16 воображал себе ∞ первая гончая / уже воображал себе, что [я] затравил двух зайцев и теперь травлю лисицу, как отозвалась в первый раз одна гончая

16–22 *Текста:* Голос Турки ∞ *варили варом.* — нет.

²³ замер / решительно замер

²³ в опушку / в пространство

²⁴ *После:* улыбался — мне казалось, что решительнее этой минуты в жизни быть ничего¹ не может

²⁴ катился с меня / катился

24–25 хотя капли ∞ щекотали / капли его, сбегая по подбородку, хотя щекотали

¹ ничего *вписано*

- 25–26 *Фразы:* Мне казалось ∞ этой минуты.— *нет.*
 27–28 слишком неестественно, чтобы продолжаться долго / неестественно, поэтому не могло долго продолжаться
 28–29 Гончие ∞ от меня / гончие [все] [продол<жали>] гоняли
 30 то же самое / совершенно то же [что и со мной] самое
 30 взвизгивал, потом / даже взвизгивал; но потом
 31 лег ∞ успокоился / успокоился ◊

С. 30–31.

- 32–1 Около оголившихся корней ∞ увядшим белым цветком / Подле меня, направо, была муравейная кочка; недалеко от нее муравей тащил огромную соломину, и хотя она непрерывно цеплялась за неровности, которые были на дороге, он, поворачиваясь с боку на бок, [все] хотя медленно, но подвигался к кочке.— Я положил голову на руки и смотрел на это с большим вниманием.
 Тут еще прилетела беленькая, с желтыми кончиками крыльев, бабочка, повилась над [цветочком] цветком

С. 31.

- 2–4 солнышко ли ∞ наконец / брала ли она сок из этой травки или ее солнышко пригрело? [Только] только видно было, что ей очень хорошо так сидеть, она [только] изредка взмахивала крылушками, а [потом] наконец
 5–6 Я положил ∞ на нее. / [Я об одном только думал, как бы не спугнуть ее:]
 7–8 Вдруг Жиран ∞ чуть было не упал / как вдруг Жиран рванулся, не знаю, что случилось с бабочкой ◊
 8 оглянулся / оглянулся и увидал
 8–10 приложив одно ухо ∞ и я все забыл / а. одно ухо приложил, другое поднял, перепрыгивает заяц. Я все забыл б. заяц, который, приложив одно ухо и приподняв другое, слегка перепрыгивал по высокой траве. Я все забыл
 10–12 закричал ∞ стал раскаиваться / даже совет папа, что надо выдерживать — спустил собаку и закричал что-то неистовым голосом. Только что я сделал это, я стал раскаиваться
 12 и больше / и уж больше
 14 вслед за гончими / за гончими
 15 из-за кустов показался Турка/ выехал [Турок] Турка
 15–17 Он видел мою ошибку ∞ сказал только / Он видел, что я сделал, и только сказал
 18–19 меня, как зайца, повесил на седло / мне, как зайцу, отрезал ноги и повесил бы на седло
 20 в сильном отчаянии / в [великом] отчаянии
 20–21 не звал собаки ∞ по ляжкам / не звал даже собаки; а только твердил с самыми выразительными жестами
 22 наделал / сделал
 24–25 отбили зайца ∞ вызывал собак / как отби[ва]ли зайца и как доезжащий выз[ы]вал собак
 26–27 Глава VIII. Игры / Глава [10] 9-ая. Что-то в роде первой любви

- 28–29 В тени молодых березок ∞ все общество. / В тени разостлан был ковер; на ковре [сидели все] кружком сидело все общество.
- 29–31 примяв ∞ сливы / стоя[л] перед коробочком на коленях [и], вынимал из него завернутые в листья груши
- 31–36 Сквозь зеленые ветви ∞ освежал меня. / Чтобы получить известную часть этих лакомств, надо было в смиренной позе дожидаться, пока Гаврило развернет по одной каждую штучку, достанет тарелки, оботрет их, положит все на них и расставит [все] симметрично на ковре, поправив еще несколько раз каждую тарелку, как будто произойдет какая-нибудь перемена во вкусе этих вещей от того, что они будут стоять не на совсем равном расстоянии одна от другой. Глядя на такого рода приготовления, я всегда негодовал на все и на¹ всех и был уверен, что это делается нарочно для того только², чтобы меня дразнить; тем более, что ежели бы меня тогда допустили до коробочка, мне кажется, я с листьями съел бы все, что там ни находилось.

С. 31–32.

- 37–8 мороженым и фруктами ∞ играю в Робинзона. / сидеть на ковре было незачем, и мы побежали в лес³ играть в Робинсона.
- 19 читали незадолго перед этим / перед этим читали

С. 32–33.

- 10–2 — Ну, пожалуйста ∞ Что-то вроде первой любви / Я был Эрнест, Любочка была мать.

С. 33.

- 4 Любочка сорвала / она сорвала
4 на одном листке / на одном листочке ◊
- 4–5 червяка, с ужасом / [червячка] зеленого червяка и с ужасом
5 подняла руки вверх и отскочила / при этом сделала пресмешную гримасу: приподняла руки вверх и отскочила прочь
7 мы все ∞ смотреть эту / и мы все припали к земле, головами вместе, смотреть на эту
- 9–14 Я смотрел ∞ и говорила / Катенька решила поднять его, подставив ему сухую травку на дороге, и чтобы ловчее это сделать, сделала движение плечом, за которое всегда сердилась Мими, говоря
14 un geste / un mouvement
- 15 Нагнувшись над червяком, Катенька / Платье с открытой шеей [всегда у девочек] спускается у девочек ниже плеча, когда они нагибаются. Опуская и потом быстрым движением⁴ поднимая плечо, они как-то приводят его в настоящее положение.
Катенька, нагнувшись над червяком
- 16–20 и в то же время ветер ∞ шейка ее и уши покраснели / я смотрел ей через плечо.— [В эту минуту ветер] Ветер поднял косыночку с ее беленькой шейки.— Я смотрел уже не на червяка, а на голое плечико, которое было от моих губ на два пальца — смотрел, смотрел и прижал к нему губы так сильно, что Катенька отодвинулась,

¹ все и на *вписано* ² только *вписано* ³ в лес *вписано* ⁴ быстрым движением *вписано*

и с таким наслаждением, что я никогда не перестал бы, ежели бы она этого не сделала. Катенька даже не обернулась; но я заметил, что не только то место, в которое я целовал, но и вся шея ее покраснела

22-23 У меня же были слезы на глазах. Я / и продолжал заниматься пресмыкающимся — у меня же были слезы на глазах от удовольствия и стыда.

Чувство этого удовольствия было для меня совершенно ново и напоминало только то наслаждение, которое я один раз испытал, глядя свою собственную¹ голую руку.

Хотя мне было очень стыдно, [но я в продолжение всего гулянья] я после этого

23-25 *Текста*: Я давно уже привык ∞ полюбил еще больше. — *нет*.

25-27 Когда мы подошли ∞ утра. / Пока мы играли, *татап* уговорила папа отложить расставание до завтрашнего утра — после раннего завтрака, что и было нам тотчас же объявлено.

28 Мы поехали назад / Назад мы поехали

28 Володя и я / Я и Володя

29 искусством ездить верхом и молодечеством / молодечеством и искусством ездить верхом

31-33 но чувство ∞ обстоятельством / но меня привело в смущение другое обстоятельство ∅

32 самодовольства / самодовольствия

34 *После*: в линейке — в особенности же Катеньку, которая, хотя изредка, но посматривала на меня

34 с помощью хлыста и ног / хлыстом и ногами

36 мимо их / мимо линейки

37 Я не знал только ∞ проскакать / Я был в нерешительности только насчет одного пункта: молча ли мне проскакать мимо их

38 с упряжными / с упряжными лошадьми ∅

40 на шею и чуть-чуть не полетел / [ей] на шею и чуть-чуть не упал. Поправившись кое-как, как рак красный от стыда и не оглядываясь на линейку, я поехал уже сзади. — В самую же минуту моей неудачи я слышал крики, визг и смех в линейке; в числе смеющихся голосов был и голос Катеньки. Я ужасно на нее рассердился.

Приехавши домой, *татап* велела подать свечи, поставила ноты и села за рояль. Володя, Любочка и Катенька побежали в залу играть, я же с ногами забрался в вольтеровское кресло, которое стояло в гостиной, и расположился слушать. Катенька пришла звать меня в залу; но я был зол на нее и попросил оставить меня в покое.

С. 34.

¹ Глава X / Глава 4-ая

3-11 *Текста*: Он был человек ∞ всех сословий. — *нет*.

15-16 недостаток в произношении ∞ лысина / большая, почти во всю голову, лысина и недостаток в произношении — пришепетывание

18 умел не только прослыть и быть / умел всем нравиться, прослыть и действительно быть

¹ собственную *вписано*

18–20 но нравиться ∞ которым хотел нравиться / Что он нравился женщинам, это я понимаю, потому что знаю, как он был предприимчив и сладострастен; но какой у него был корешок, чтобы нравиться людям всех возрастов, сословий и характеров: старикам, молодым, знатным, простым, светским, ученым; и в особенности тем, которым он хотел нравиться?.....

21 Не быв / Не бывши

23–24 гордости и самонадеянности, которая, не оскорбляя других / самонадеянности и гордости, которая

25 света / света, не оскорбляя никого

25 оригинален, но не всегда / в иных случаях оригинален, но не до крайности

26 в иных случаях / для него иногда

29–31 Он так хорошо умел ∞ сторону жизни / Он умел показывать одну блестящую сторону своей жизни и так хорошо умел скрывать ту мелочную, наполненную досадами и огорчениями сторону жизни, которой подлежит всякий смертный

33 *После*: пользоваться ими. —

Хотя он никогда ничего не говорил против религии и всегда наружно был набожен, но я до сих пор сомневаюсь в том, верил ли он во что-нибудь или нет. Его правила и взгляд на вещи всегда были так гибки, что решить этот вопрос очень трудно; и мне кажется, что он был набожен только для других.

Моральных же убеждений: что, независимо от закона религии, хорошо или дурно, и подавно у него не было; его жизнь была так полна увлечениями всякого рода, что он не успел да и не находил нужным подумать об этом и составить себе какие-нибудь правила. К старости у него однако составились постоянные правила и взгляд на вещи; но не на основании моральном или религиозном, а на основании практическом, т.е. те поступки и образ жизни, которые доставляли ему счастье или удовольствие, он считал хорошими и находил, что так всегда и всем¹ поступать должно. Говорил он очень увлекательно, и эта способность, мне кажется, способствовала гибкости его правил: он в состоянии был [ту же вещь] тот же поступок рассказать как самую невинную шалость и как низкую подлость; а он всегда говорил с убеждением.

Как отец он был снисходителен, любил блеснуть своими детьми и нежен, но только при других; не потому чтобы он притворялся, но зрители возбуждали его — ему нужна была публика, чтобы сделать что-нибудь хорошее.

Он был человек с пылкими страстями; преобладающие страсти были: игра и женщины.— Во всю свою жизнь он выиграл около двух миллионов, и все прожил. Играл ли он чисто или нет, не знаю; знаю только то, что у него была одна история за карты, за которую он был сослан; но вместе с тем он имел репутацию хорошего игрока и с ним любили играть.— Как он умел обыгрывать людей до последней копейки и оставаться их приятелем, я реши-

¹ и всем *вписано*

- тельно не понимаю — он как будто делал одолжение тем, которых обирал.
- 34 имел частью по родству моей матери / действительно имел частью по [татап] родству моей матери
- 36 поручиком гвардии / ротмистром [◇] *Далее текст:* но эту слабость никто не мог заметить в нем, исключая такого наблюдателя, как я, который постоянно жил с ним и старался угадывать его.
- 37-40 не умел одеваться ∞ воротнички... / не умел хорошо одеваться; в модных сертуках и фраках он был немного как наряженный; но зато домашнее платье он умел придумывать и носить прекрасно...
- 41 спокойным, самоуверенным / самоуверенным
- 41 *После:* движениям.— [Впрочем] Притом он имел особенный дар и бессознательное влечение всегда и во всем быть изящным.

С. 35.

- 1 чувствителен / очень чувствителен
- 3 с досадой оставлял / оставлял
- 3 *После:* книгу — или, даже на дурном театре, он не мог видеть чувствительной сцены, чтобы у него не выступали слезы. В этих случаях он [всегда] сам на себя досадовал и старался скрыть и подавить¹ свою чувствительность [и с досадой старался подавить ее].
- 3-4 певал, аккомпанируя себе на фортепьяно / и по слуху пел, аккомпанируя себе
- 4 А... / А.....а
- 5-7 но ученой музыки не любил ∞ откровенно говорил / Он не любил ученую музыку и откровенно говорил, не обращая внимания на общее мнение
- 7-8 не знает лучше ничего / ничего не знает лучше
- 9 цыганка Танюша / Танюша
- 9-23 Его натура ∞ подлость. / Он был человек прошлого Александровского века [— века великих событий и переворотов;] и имел общий [всем людям] молодежи того века неуловимый характер волокитства, рыцарства, предприимчивости, самоуверенности и разврата. На людей нынешнего века он смотрел презрительно. Может быть, этот взгляд происходил не из гордости, а из тайной досады, что в наше время он уже не мог иметь ни того влияния, ни тех успехов, которые [он] имел в свое...

Только тот, кто не живал хозяином в деревне, может не знать², сколько неприятностей могут наделать ему соседи своим сутяжничеством и ссорами [и сплетнями], помещики одного с ним уезда своими языками и власти прижимками и придирами,— может не знать, сколько они ему испортят крови и как [могут отравить] отравят все счастье его жизни.

Чтобы избавиться от всех этих гонений, которым неизбежно подвергается каждый помещик, есть три способа. Первый состоит в том, чтобы законно, в отношении всех, исполнять обязанности и пользоваться правами помещика.— Этот способ, хотя самый простой и первый, представляющийся рассудку, к несчастью, до сих пор остается на степени умозрения; потому что невозможно дейст-

¹ и подавить *вписано* ² *Далее зачеркнута строка точек.*

вовать законно с людьми, употребляющими закон как средство безнаказанного беззакония.

Второй способ состоит в знакомстве и приятельстве не только с лицами, представляющими власти уездные и губернские, но и со всеми помещиками, с которыми столкнет вас судьба или которые пожелают вашего знакомства, и в мирном, полюбовном прекращении всех возникающих столкновений.— Этот способ малоупотребителен: во-первых, потому, что дружеские связи со всем уездом, сами по себе, уже представляют неприятность не меньшую той, которой вы хотели избегнуть; и во-вторых, потому, что слишком трудно человеку непривычному уметь держаться, избегая клеветы и злобы, между всеми неприязненностями, беззакониями и низостями губернской жизни — вы не должны забывать ничего, не пренебрегать никем, вы должны стараться, чтобы все без исключения были вами довольны. Горе вам, ежели вы нажили хоть одного врага; потому что каждый замарашка, который нынче еще в смиренной позе стоял у притолки вашей двери, завтра может наделать вам кучу неприятностей.

Третий способ состоит в том, чтобы чуждаться отношений со всеми и платить дань.— Дань бывает двоякого рода: *дань покорная* и *дань снисходительная*. *Дань покорная* платится людьми, избравшими третий способ, но не имеющими возможности избавиться от произвола властей в наложении дани. *Дань снисходительная* платится людьми, имеющими связи с высшими губернскими властями, но для большей безопасности и по заведенному обычаю не отказывающимися от дани.

Есть еще один весьма употребительный способ, но о котором по незаконности его я упоминаю только как об исключении. Он состоит в том, чтобы приобрести по губернии или уезду грозную репутацию отъявленного сутяги и кляузника.

Папа в отношении властей и соседей употреблял третий способ, т.е. ни с кем в уезде не был знаком и платил *снисходительную дань*.— Хотя он не любил часто ездить в губернский город, но умел устроить так, что все губернские тузы: губернатор, губернский предводитель, прокурор, хотя раз в год, приезжали в Петровское.

Яков Михайлов, разумеется, при первой поездке в город шепотом рассказывал исправнику и др.: как его превосходительство изволили ночевать и как изволили говорить то-то и то-то; поэтому ни исправник ни становой не показывали носа в Петровское и спокойно ожидали *снисходительной дани*.

Когда власти по каким-нибудь необходимо¹ нужным делам и приезжали в Петровское, то папа приказывал Якову угостить их у себя; ежели же и принимал кого-нибудь из них, то так холодно, что мамап часто говаривала ему: «Как тебе не совестно, топ шерг, их так малтретировать?», но папа отвечал: «Ты не знаешь, мой друг, что это за народ — им дай вот столько,— при этом он показывал мизинец,— они захотят вот столько»,— и он показывал всю руку до плеча.

¹ необходимо *вписано*

С соседями обращение его было то же самое — с высоты величия. «Деревня только тем и хороша,— говаривал он,— что отдыхаешь; а эти господа и здесь хотят мне надоедать своими глупыми визитами и претензиями».

Нельзя обвинять его за такое обращение; в его время, т.е. лет пятнадцать тому назад, это было одно средство, чтобы быть спокойным в деревне. Теперь все переменилось и многое стало лучше.— Один помещик, у которого я об этом спрашивал, отвечал мне: «И! батюшка, вы не узнаете теперь наших уездных и земских судов. Какой порядок, чистота, учтивость, политичность! Последний писарь фрак у себя имеет; а приезжайте-ка к исправнику: [жена] исправничиха в выписных платьях [и], чепцах ходит, образованнейшая женщина, говорит по-французски, по-итальянски, по-испански, что вы хотите; дочери музыкантши отличные, пиано-рояль, пол-парке; да на что уж лучше, вот у нас в уезде два станových: один из Московского университета, другой женат на княжне Шедришпанской, ну чистый парижанин — так вот-с, батюшка, какова у нас нынче земская полиция».— «Ну, а как теперь насчет взяток и кляуз,— спросил я,— вывелось ли это?» Помещик не отвечал мне прямо, а продолжал хвалить новый порядок вещей, политичность и образование помещиков; притом заметил, что другой становой больше тысячи рублей в год проживает и таких лошадей, такой стол и квартиру имеет, что другому степному помещику укажет, как жить.

24–25 Глава XI. Занятия в кабинете и гостиной / Глава 10-ая.

[Матап играет] Музыка

С. 35–36.

26–6 Уже смеркалось ∞ чего никогда не было. / Матап сделала, легко и бегло, обеими руками гамму; потом пододвинула ближе табурет и начала исполнять грациозный и игривый второй концерт Фильда — своего учителя.

Она играла славно: не стучала по клавишам, как ученики и ученицы новой школы, не держала педаль при перемене гармонии, не делала *arpeggio* и не задерживала такта там, где не нужно — так, как это делают многие, полагая этим дать выразительность своей игре — не прибавляла своих фиоритур [— вообще]. Вообще играла и сидела за роялем просто, без аффектации [; поэтому-то игра ее мне чрезвычайно нравилась]. Может быть, от этого-то игра ее мне особенно нравилась.

С. 36.

7–8 вошли Яков ∞ Дверь тотчас / вошли [какие-то люди с бородами, в кафтанах и Яков] Яков и какие-то люди с бородами, в кафтанах; дверь тотчас же

9 занятия / занятия в кабинете ◊

9 После: подумал я.— [«Как бы я желал знать, о чем они там говорят.»]

12–14 обыкновенно перешептываясь ∞ очень привлекал / на цыпочках и перешептываясь, оттуда же слышны были громкие голоса и пахло

- сигарой, запах которой всегда, не знаю почему, внушал мне уважение.
- 14-15 Впросонках меня вдруг поразил очень знакомый скрип сапогов / Я было задремал под простодушно-милые звуки второго Фильдого концерта, как вдруг услышал очень [знакомые мне шаги] знакомый мне скрип сапогов
- 15-16 *После:* в официантской — и открыл глаза
- 16-17 на цыпочках, но с лицом мрачным и решительным / хотя с лицом, выразившим решимость, но тоже на цыпочках
- 17-18 постучался / постучал в нее [суставом среднего пальца]
- 20 он на все готов... / а он на все готов в такие минуты!
- 21 Я опять задремал. / В это время *tataп* кончила концерт Фильда, встала с кругленького табурета, взяла другую тетрадь нот, развернула ее на пюпитре, пододвинула ближе свечи и, оправив платье, опять села против рояля.— По вниманию, с которым она все это делала, и задумчиво-строгому выражению лица казалось, она готовилась к чему-то очень серьезному. «Что-то будет?» — подумал я и опять закрыл глаза, прижав голову в угол кресла. Запах пыли, которую я поднял, поворачиваясь, щекотал мне в ноздрях; а давно знакомые звуки пьесы, которую заиграла *tataп*, производили во мне впечатление сладкое и вместе с тем тревожное. Она играла Патетическую сонату Бетховена. Хотя я так хорошо [знал и] помнил всю эту сонату, что [каждая нотка, каждый переход возбуждали во мне чувство [ожидания] нетерпеливого ожидания и радости, однако я] в ней не было для меня ничего нового, я не мог заснуть от беспокойства. Что ежели вдруг будет не то, что я ожидаю? Сдержанный, величавый, но беспокойный мотив интродукции, который [точно] как будто боится [весь] высказаться, заставлял меня притаивать дыхание. Чем прекраснее, сложнее музыкальная фраза, тем [больше боишься, что] сильнее делается чувство страха, чтобы что-нибудь не нарушило этой красоты, и тем сильнее чувство радости, когда [все кончится благополучно] фраза разрешается гармонически. Я успокоился только тогда, когда мотив интродукции высказал все и шумно разрешился в *allegro*.— Начало *allegro* слишком обыкновенно; поэтому я его не любил — слушая его, отдыхаешь от сильных ощущений первой страницы.— Но что может быть лучше того места, когда начинаются вопросы и ответы! Сначала разговор тих и нежен; но вдруг в басу кто-то говорит такие две строгие, но исполненные страсти¹ фразы, на которые, кажется, ничего нельзя ответить. Однако нет, ему отвечают и отвечают еще и еще, еще лучше, еще сильнее, до тех пор, пока наконец все сливается в какой-то [смутный] неясный тревожный ропот.— [Хотя я знал всю сонату, до последней нотки, это] Это место всегда удивляло меня; и чувство удивления было так же сильно, как будто я слышал его в первый раз.— Потом в шуму *allegro* вдруг слышен отголосок [первого мотива] интродукции, потом разговор повторяется еще раз, еще отголосок и вдруг [все кончено. Конец этот пугает и радует] в ту минуту, когда душа так

¹ строгие, но исполненные страсти *вписано*

взволнована [что] этими беспрестанными тревогами, что просит отдыха, все кончается и кончается так неожиданно и прекрасно...

Во время «Andante» я задремал, на душе было спокойно, радостно, хотелось улыбаться; [мне] и снилось что-то легкое, белое, прозрачное¹. Но *rondo в ut bémol mineur* [я не мог спокойно слушать и проснулся] разбудил меня. «О чем он? Куда он просится? Чего ему хочется?» — и хотелось бы, чтобы скорее, скорее, скорее и все кончилось; но когда [*taman* кончила, мне хотелось, чтобы она играла еще] он перестал плакать и проситься, мне хотелось еще послушать страстные выражения его страданий.

Музыка не действует ни на ум ни на воображение. В то время как я слушаю музыку, я ни об чем не думаю и ничего не воображаю; но какое-то странное сладостное чувство до такой степени наполняет мою душу, что я теряю сознание своего существования, и это чувство — воспоминание. Но воспоминание чего? — Хотя ощущение сильно, воспоминание неясно. — Кажется, как будто вспоминаешь то, чего никогда не было.

Основание того чувства, которое возбуждает в нас всякое искусство, не есть ли воспоминание? Наслаждение, которое нам доставляет живопись и ваение, не происходит ли из воспоминания образов? Чувство музыки не происходит ли из воспоминания о чувствах и переходах от одного чувства к другому? Чувство поэзии не есть ли воспоминание о образах, чувствах и мыслях?

[Музыка еще у древних греков была подражательная, и Платон в своей «Республике» полагал неперемнным условием, чтобы она выражала благородные чувства. [Действительно, каждая естественная] Каждая музыкальная фраза выражает какое-нибудь чувство — гордость, радость, печаль, отчаяние и т. д. или одно из бесконечных сочетаний этих чувств между собою²; [я говорю *естественная*, потому что есть] музыкальные сочинения, не выражающие никакого чувства, составленные с целью или [чтобы] выказать ученость, или приобрести деньги — одним словом, в музыке, как и во всем, есть уроды, по которым судить нельзя. (К числу этих уродов принадлежат некоторые попытки музыкой выразить образы и картины.) Ежели допустить, что музыка есть воспоминание о чувствах, то понятно будет, почему она различно действует на людей. Чем чище и счастливее было прошедшее человека, тем более он любит свои воспоминания и тем сильнее чувствует музыку; напротив, чем тяжелее воспоминания для человека, тем менее он ей сочувствует; и от этого есть люди, которые не могут переносить музыки. [Этим тоже объясняется] Понятно будет тоже, почему одно нравится одному, а другое другому. — Для того, кто испытал чувство, выраженное музыкой, оно есть воспоминание; и он находит наслаждение [в ней] в нем, для другого же оно [ничего не значит] не имеет никакого значения.]

¹ и снилось ∞ прозрачное *вписано* ² или одно ∞ между собою *вписано*

[Меня разбудило то, что *taman*] *Maman* перестала играть. Я проснулся, высунул голову из-за ручки кресел и увидел, что она сидит на том же месте, но не играет; а прислушивается. [В зале действительно слышно было, что кто-то плачет.] Из залы слышны были рыдания.

— Ах, Боже мой,— сказала *taman*,— непременно кто-нибудь из детей ушибся [. Встала],— встала с табурета и почти [побежала] бегом пустилась в залу [; я протирая глаза отправился за нею].

Любочка сидела на полу [в слезах и в крови, около нее], между двух стульев, по лицу ее текли кровь и слезы. Около нее стояли с испуганными лицами Володя и Катенька.

— Что такое? Где ты ушиблась? Скажи же, что с тобой? душечка? Любочка? милочка? ангел мой? — говорила *taman* в сильном беспокойстве и сама готовая расплакаться [; но когда]. Когда она отняла руку, которой Любочка держалась за нос, видно было, как она обрадовалась, увидав, что кровь идет носом и [ничего серьезного нет] нет ничего серьезного. Выражение лица ее мгновенно переменилось, и она [уже с строгим лицом] строго спросила у Володи: как это случилось? [Тот] Володя объяснил, что [она побежала] Любочка представляла зайца и совершенно уже уходила ото всех, как вдруг спотыкнулась и упала носом об стул.

— То-то,— сказала *taman*, обращаясь к Любочке и [подымая] поднимая ее,— тебе урок, чтобы ты не бегала как сумасшедшая, иди в гостиную, моя милая; будет тебе шалить.

Любочка пошла вперед, сзади ее *taman*; а сзади *taman* мы трое.

[Она] Любочка продолжала рыдать, и рыдания ее похожи были на икоту, из глаз текли слезы, из носу кровь, изо рта слюни; полагая, что она утирается платком, она размазывала им все эти жидкости по лицу.— Ноги всегда у нее были гусем; но теперь ее походочка с развальцем была еще смешнее; так что такой жалкой и уморительной фигурки я никогда не [видал] видывал; даже *taman*, оглянувшись на нас, улыбнулась, указывая на Любочку¹ [она сказала, что мы можем продолжать играть].

— Вы можете идти играть,— сказала она нам, но Володя [сказал] отвечал, что без Любочки [нельзя] играть в зайца совершенно невозможно, и мы все пошли в гостиную.

— Сядь, отдохни,— сказала [Любочке *taman*] *taman* Любочке, пр[о]тирая ей нос водою с уксусом,— за то, чтобы ты не шалила, ты до тех пор не встанешь с этого места, пока не закончишь урока, который задаст тебе Мими.

Мими подала продолжавшей плакать Любочке рогульку и задала [в 5 аршин] ей урок в пять аршин; [а *taman*, с заметным усилием удерживаясь от смеха, опять села за рояль].

Обыкновенно, когда кто-нибудь из нас ушибался, нас всех наказывали тем, что советовали *посидеть* и *отдохнуть*; но нынче

¹ указывая на Любочку *вписано*

- татап позволила нам идти играть, потому, я предполагал, что нынче последний вечер мы были вместе, и она не хотела нас огорчить, как будто что-нибудь от нее могло огорчить нас!¹
- 22-26 Однако несчастья ∞ в гостиную. / Папа вышел из кабинета с Карлом [Иванычем] Ивановичем [и я заметил, что [Карл Иванович] этот последний, выходя, утирался платком — слезы ли, табак ли, пот ли — не знаю]. Карл Иванович пошел на верх; а папа с очень веселым лицом взошел в гостиную, подошел к *татап* и, положив ей руку на плечо:
- 27-28 *Текста:* сказал он веселым голосом, положив руку на плечо татап — *нет*.
- 29 Что, мой друг? / Что?
- 31-32 семьсот рублей / восемьсот рублей
- 32-33 et puis au fond ∞ diable / a. c'est un bon diable, au fond,— прибавил он б. et puis au fond, c'est un bon diable,— прибавил он
- 34 *Фразы:* Я никак не мог постигнуть, зачем папа бранит Карла Ивановича.— *нет*.
- 35 за детей, за него / за детей и за него
- 37 Если бы / Ежели бы

С. 36-37.

- 38-32 но что забавнее всего ∞ я теперь раздумал. / Это что? — сказал он, заметив посинелый нос и заплаканные глаза Любочки,— кажется, мы провинились?

Любочка совсем было успокоилась; но как только заметила, что на нее обращено общее внимание, опять расплакалась.

— Оставь ее, mon cher,— сказала *татап*,— ей надо урок кончить.

Папа [очень любил Любочку и называл ее медвежонком; он] взял из рук [ее] Любочки рогульку и сам стал вязать.

— Вдвоем мы скорее кончим, однако лучше попробуем попросить прощения,— сказал он, взяв ее за руку.— Пойдем.

Любочка перестала плакать и, подойдя к *татап*, повторяла вслух слова, которые ей шептал папа на ухо:

— Нынче, последний вечер, мамаша, что мы... я с папа... буду... так... простите... [меня] нас... а то... он не хочет... меня любить... ежели я буду... плакать.

— Простите нас,— прибавил папа и, разумеется, их простили.

С. 37.

- 33 Незадолго ∞ Гриша. / Гриша взошел в комнату. ◇
- 33 Он с самого / ◇ С самого
- 34 вошел в наш дом, не переставал / он пришел в наш дом, он не переставал
- 36 беду нашему дому / беду
- 37 завтра утром / завтра, рано утром
- 38 *После:* в дверь — [он выбежал за мной]

¹ Абзац зач. и снова восстановлен.

- 40–41 Если хотите ∞ на мужской верх / Пойдемте, [сказал я] на мужской
верх
44 мы отправились / мы побежали по лестнице ◇
44 Не без спору / Там не без спору
45 войти / взойти
45–46 мы уселись и стали ждать / наконец уселись

С. 38.

- 1 Глава XII / а. Глава 13-я б. Глава 12-я
3 Нам всем ∞мы жались / Хотя никто из нас не признавался, но всем
[нам] было жутко в темноте, и мы жались
3–4 один к другому и ничего не говорили / один к другому
4–6 Почти вслед ∞ в медном подсвечнике. / Не долго мы дожидались.— Гриша, с палкой в одной руке и сальной свечкой в медном подсвечнике в другой, тихими шагами взошел в комнату.
7 *Перед:* Господи Иисусе Христе! — Гриша беспрестанно твердил:
— Господи помилуй
7–10 Отцу и сыну ∞ эти слова. / с различными интонациями [и], сокращениями и выговаривая эти слова так, как их говорят только те, которые часто произносят.
11 С молитвой поставив / С молитвой он поставил
11–12 и осмотрев постель, он стал / осмотрел постель и стал
12–13 медленно снял / снял
13–14 зипун ∞ на спинку стула / подрясник, сложил и положил его на спинку стула: все это тщательно и медленно
15 торопливости и тупоумия / торопливость, беспокойство и тупоумие
15–16 задумчив ∞ обдуманно / величав и умно-задумчив
17 *После:* белье — [которое совсем не было бело]
17–18 *Слов:* окрестил ее со всех сторон — *нет*.
19 поморщился ∞ вериги / в это время сморщился, приподнял под рубашкой [от тела] вериги — [онибрякнули]
19–20 *Слов:* и заботливо осмотрев прорванное в некоторых местах белье — *нет*.
21 свечу / свечку
21–22 несколько образов / несколько икон
22 свечу / свечку
25–26 бледными, серебристыми лучами / лучами
26 черной тенью / длинной тенью
28 в чугунную доску / в медную доску
29 Сложив свои огромные руки на груди / Гриша стоял, сложив руки на груди
30 тяжело вздыхая / прерывисто вздыхая ◇
30 Гриша молча стоял перед иконами, потом / наконец он
32 Сначала он тихо говорил известные молитвы / Сначала тихо
33–34 потом повторил их ∞ одушевлением / а. потом видно было, что он все более и более одушевлялся б. потом все более и более воодушевляясь
34–38 Он начал говорить ∞его тяжкие грехи / Он перестал уже твердить молитвы известные — он их все прочел, а говорил свои слова:

простые, нескладные и с славянскими окончаниями. Он молился о себе, просил чтобы Бог простил его, молился о *tatan*, о нас
39 поднимался / подымался \diamond
40 к земле / к земле, бил лбом о землю
43 очень больно за ногу / за ногу и очень больно
43–44 даже не оглянулся, потер только рукой то место / не оглянулся, [а]
только потер рукою ногу

С. 38–39.

44–2 с чувством детского удивления ∞ словами Гриши / смотреть и слушать, проникнутый чувством детского удивления, жалости к Грише и благоговения

С. 39.

5 Долго еще находился Гриша / Долго, долго находился он
6 и импровизировал молитвы / импровизируя молитвы. Слова его были грубы, но трогательны
7 «Господи помилуй» / \diamond «Господи помилуй, Господи помилуй»
9 Господи / Боже мой
9–10 как будто ожидал / как будто он говорил с кем-нибудь, как будто [он] ожидал
10 ожидал сейчас же / ожидал \diamond
11 Он приподнялся / Наконец он приподнялся
11–12 и замолк / поднял глаза к небу и замолк
13 потихоньку высунул / высунул потихоньку
13–14 не переводил дыхания. Гриша / и не переводя дыхание смотрел на Гришу — он
15–16 в мутном зрачке ∞ слеза / кривой глаз был освещен луною, мутный неопределенного цвета зрачок был влажен и на реснице его висела слеза
22 произвел на меня / на меня произвел
24–25 Твоя вера ∞ близость Бога / а. Твоя вера была так сильна, что ты знал, что Бог слышит тебя! б. Как сильна была твоя вера! [Ты] ты знал, что Бог слышит тебя!
25 твоя любовь / любовь
27 не находя слов / не находя более слов
29 *Перед*: Чувство умиления — *заголовок*: Глава [14] 13-я. В чулане и *помета*: (оставить место на 5 [лине<ек>] строк)
34 сказал: «Чья это рука?» / спросил: «Это чья рука?»
34–35 совершенно темно / так темно, что мы не могли узнавать друг друга
35 по одному прикосновению / по прикосновению
35–36 шептал мне над самым ухом / шептал над самым моим ухом
37–40 Совершенно бессознательно ∞ стоявший в чулане. / В ту же минуту я почувствовал какой-то сладкий трепет и вспомнил то место под косыночкой, в которое я поцеловал ее нынче, в лесу.— Я ничего не отвечал на вопрос ее; а только обеими руками схватил ее ручку, прильнул к ней губами и стал жадно целовать ее. Но я не удовольствовался этим: не выпуская ее руки, я осторожно расстегнул пуговку ее рукава и стал покрывать ее руку самыми страстными поцелуями [до] от кисти до сгиба локтя — того самого места, из ко-

того пускают кровь. Прижав губы к этой ямочке, я испытывал неопишанное наслаждение и думал только об одном: как бы не сделать слишком громкого звука губами, который мог [пре<кратить>] меня выдать и прекратить это наслаждение.

Катенька не вырывала у меня руки; но другою, отыскав мою голову¹, гладила меня по лицу и волосам и старалась оттолкнуть [меня]. Потом, как будто ей стало стыдно, она быстро выдернула свою руку [; но я опя<ть>] и спустила рукав; но я опять схватил ее, прижал еще крепче, и слезы закапали у меня из глаз.— Ей стало жалко [меня]: она нагнулась ко мне и прикоснулась губами к моим волосам.

Мне было так хорошо, как никогда в жизни; я желал только одного: чтобы это счастливое состояние никогда не прекращалось.— Как описать то наслаждение, которое я испытывал? Участвовало в этом наслаждении то, что [ручка была] кожа на руке, которую я целовал, была нежная и гладкая, участвовала и та мысль, что рука эта принадлежит именно Катеньке — девочке, которую я всегда любил и с которой завтра я должен буду расстаться, может быть навсегда; но что значила эта сладостная грусть, которая давила меня и выражалась потоками слез?

Стараясь расположиться попокойнее, я нечаянно зацепил ногой сломанный стул, стоявший в чулане.— Не знаю почему, это обстоятельство показалось Володе очень смешным, и я с страхом слышал, как он шепнул что-то (должно быть, очень смешное) Любочке и как они оба, зажав рты, безуспешно старались удержаться от смеха; безуспешно, потому что, изредка, то один то другой издавали носом странные, отрывистые звуки, похожие на ржание жеребенка. Звуки эти повторялись чаще и громче.

41-42 читая молитвы с шумом и шепотом / стал крестить все стороны, читая молитвы. Это обстоятельство показалось смешным до такой степени, что Любочка и Володя разразились громким звучным смехом и что Катенька тоже не могла удержаться. Разумеется, и я расхохотался, и мы все с шумом и гамом

О МОЛИТВЕ

Только люди пожилые, семейные и не имеющие постоянных отношений с светской молодежью нынешнего века могут не знать, что большая часть этой молодежи ни во что не верит, и удивиться, что я разделяю ее на разряды; но исключая этих почтенных особ, все согласятся со мной, что неверие глубоко [и пространно] пустило свои корни в современное молодое поколение высшего круга и так распространилось, что страшно подумать о участи, которая предстоит нашему отечеству, ежели справедливо, что в ходе образования высший класс ведет за собою низшие.

Есть три основания неверия: умствование, тщеславие и слабость; согласно с этим разделением существуют и три разряда не-

¹ отыскав мою голову *описано*

верующих: умствователи, [нев<ерующие>] тщеславные и слабые.— К первому разряду принадлежат люди, одаренные сильным умом и большою энергиею. Они чувствуют такую непреодолимую потребность подвести все под неумолимые законы рассудка, что не могут не опровергнуть законов религии, основанных на вере и откровении.— Зачем дана им возможность мыслию опровергать [законы религии] эти законы? Зачем должны они пройти через мучительное состояние сомнения и неизвестности? Это вопросы, на которые не дано отвечать человеку.— Все, что может он сказать, это то, что они [более] менее виновны, чем несчастны — они невольны, более чем невольно — с ужасом видят, как разрушается то, что было их опорой; но неведомая, непреодолимая сила влечет их к разрушению.— Этого разряда неверующие существовали всегда и везде и большей частью под старость, когда с годами уменьшается энергия и потребность к размышлению, они с раскаянием возвращаются к религии.

К третьему разряду принадлежат все те, которые по слабости ума и воли и из подражания, покорствуя перед мнением большинства, перестают исполнять догматы христианской религии и наконец совершенно верить в нее.— Число неверующих всех разрядов так велико, они составляют большинство в кругу молодежи.— Где устоять молодому мальчику против общественного мнения — он боится в душе, чувствует, что делает дурно, — он и рад бы перекреститься, но на него смотрят, ему угрожает ближайшая опасность — опасность, которая сильнее всего действует на молодую душу, — насмешка, дурное мнение людей, которых он выбрал своими образцами, с которыми он не может не быть в беспрестанных сношениях.— Вся вина этих людей состоит в молодости, слабости и тщеславии.— Брось их судьба в круг людей добродетельных, они были бы добродетельны — они попали в круг неверующих и стали такими же.

Ко второму разряду принадлежат те, которые, завлеченные умствованиями и философскими теориями (которые романы сделали доступными для всех), променяли христианские верования, внушенные им с детства, на пантеистические идеи, замысловатые предположения остроумных писателей или собственного изобретения.— Каждый из них составляет свою особую религию, не имеющую ни последовательности, ни основания, но сообразную с своими страстями и слабостями. Они верят тому, что им нравится, отвергают то, что тяжело для них, жертвуют прежними верованиями для того чтобы потешить свое мелочное самолюбие,— блеснуть перед другими и перед собой поэтической или остроумной выдумкой и на развалинах религии построить храм своему тщеславию и слабостям.— Смотри по большей или меньшей гибкости [ра<зума>] и способ<ности>

С. 40.

1 Глава XIII/ Глава [15] 14-ая

4 босоногая / и босоногая ◊

7 Горничная *Наташка* / Горничная *Наташа*

9 на *Наташку* / на *Наталью*

- 10-11 за свою деятельность, верность и привязанность / своей деятельностью, верностью и привязанностью
- 11-15 Но напудренная голова ∞ за Фоку замуж. / но голубые, нежные глаза, напудренная голова, стройные ноги, обутые в чулки и башмаки с пряжками, ласки и вкрадчивые предложения официанта Фоки нарушили покой в юном сердце неопытной девушки и побудили ее к поступку, который мог навсегда испортить ее будущность: она вздумала просить позволения выйти замуж.
- 15-17 принял ее желание ∞ степную деревню / прогневался на *Наталью* и велел удалить ее в деревню Березовку на скотный двор
- 17 Через шесть месяцев однако / После трехнедельного изгнания
- 18-23 заменить Наталью ∞ свое слово / заменить ее подле матушки, *Наташка* была возвращена; с повинной головой явилась к дедушке, объявила, что она сама не понимает, как могла на нее найти такая дурь, и просила прощения за свою глупость
- 24-25 надела чепец / [она] надела чепец. Взгляд Фоки перестал тревожить ее сердце и
- 25 в ней хранился / в нем хранился
- 25-26 на барышню свою / на своих господ, в особенности на барышню свою — *татап*
- 29 *Фразы*: Новые обязанности эти она исполняла с тем же усердием и любовью. — *нет*.
- 30-31 Она вся жила ∞ старалась противодействовать. / Во всем она видела трату, порчу и расхищение барского добра и всеми средствами старалась противодействовать. Не было и следов прежних отношений с Фокой; напротив, так как он был буфетчиком, он чаще других подпадал под гнев ее.
- 32 чем-нибудь отблагодарить / отблагодарить чем-нибудь
- 35 признательность и любовь / благодарность и любовь
- 36 вольная Наталье Савишне / ∅ вольная Натальи Савишны
- 36 сказала / сказала ей
- 36-38 несмотря на то ∞ в нашем доме / а. где бы ни намерилась Наталья Савишна жить б. несмотря на то, будет ли она продолжать служить в нашем доме или нет
- 40 сквозь зубы / себе под нос
- 42 вошла в комнату / взошла в комнату
- 43 Она сидела / чтобы узнать: что это значит. — Наталья Савишна сидела

С. 41.

- 3 спросила *татап* / спросила растроганная *татап*
- 5 отвечала она / отвечала она, с усилием удерживая слезы
- 5-6 чем-нибудь противна / противна стала
- 7 Она вырвала / [и] она вырвала
- 7 *Слов*: едва удерживаясь от слез — *нет*.
- 8 *Матап* / но *татап*
- 8 расплакались / прослезились ∅
- 12-13 не думала, кажется, о себе / ∅ не думала о себе
- 13-16 Я так привык ∞ довольна ли? / поэтому я никогда не задавал себе вопросов: что она? Счастлива ли, довольна ли она? — Я так привык к ее бескорыстной, нежной любви к нам, что и не воображал,

- чтобы это могло быть иначе, и в душе нисколько не [благодарил ее за это] был благодарен ей.
- 17–18 под предлогом ∞ прибежишь от урока / от урока, под предлогом надобности, прибежишь
- 18 мечтать вслух / мечтать и разговаривать сам с собою
- 19 она бывала / она была
- 20 вязала чулок / записывала белье
- 21 записывала белье / вязала чулок
- 21 всякий вздор / вздор
- 22–25 «как, когда я буду генералом ∞ Да, мой батюшка / приговаривала: «да, батюшка
- 26–27 на крышке которого снутри / на крышке которого ∅
- 27–28 крашеное изображение / изобр<ажение> ∅
- 28–29 рисунок Володи / рисунок карандашом Володи
- 29 куренье, зажигала его / куренье ∅
- 29 помахивая / помахивая им ∅
- 38–39 «Вот и хорошо, что припрятала» / «вот, матушка, и пригодилось»
- 39 были тысячи / было тысячи
- 40 предметов, о которых никто в доме, кроме ее / вещей, о существовании которых в доме никто, кроме нее
- 41 Один раз / Только один раз

С. 42.

- ¹ вошла / взошла
- 4–5 в самом веселом ∞ отправился в залу / зачем-то вышел в залу
- 6–7 *Слов:* несмотря на отчаянное сопротивление с моей стороны — *нет.*
- 7 тереть меня мокрым / мокрым тереть
- 10 прохаживаясь по зале и захлебываясь / захлебываясь
- 11 *Наталья*, говорит *мне ты* / *Наталья* — наша крепостная, говорит *мне:* ты
- 14–15 она тотчас же убежала / она убежала
- 15 продолжая прохаживаться / прохаживаясь по зале
- 18 увещевать / увещевать меня
- 19 не плачьте... / не плачьте... полно;
- 20 простите, мой голубчик / простите
- 21 Она / [и] она
- 23 У меня / Мне ∅
- 26 Глава XIV / Глава [16] [15-ая] XV
- 29 *После:* у подъезда.— [Николай и камердинер папа хлопотали в экипажах: то устраивали сидение, опускались на него [и подпрыгивали], подпрыгивая, старались обминать подушки.]
- 30 штаны были всунуты в сапоги / сапоги были надеты сверх штанов
- 31 туго-натуго / был туго-натуго
- 35–36 запыхавшийся камердинер / камердинер
- 36 *Слов:* она маленькая...— *нет.*
- 38–39 скороговоркой и с досадой ∞ на дно брички / с досадой и скороговоркой¹, бросая на [землю] дно брички какой-то узелок

¹ и скороговоркой *вписано*

39–41 и так кругом идет ∞ капли пота / кругом идет,— прибавил он,
[утир<ая>] приподняв фуражку и утирая с загорелого лба круп-
ные капли пота,— а теперь, воля ваша, мне ваших щикатулок
класть некуда

С. 43.

- 1 Дворовые мужчины ∞ без шапок / а. Дворовые старики, сняв шапки б. Дворовые мужчины: в сертуках, кафтанах и одних рубашках, без шапок ∅
- 2 женщины ∞ с детьми на руках / а. женщины б. женщины, в затрапезах в. женщины, в затрапезах и полосатых платках
- 3 стояли около крыльца / стоя у крыльца
- 4 и разговаривали / а. и спокойно разговаривали б. и тихо разговаривали ∅
- 4 Один из ямщиков / Один ямщик
- 4–5 сгорбленный старик / старик ∅
- 6–7 видный молодой парень / молодой видный парень
- 7–8 ластовицами / ластовиками
- 9 белокурые кудри / [ру<сье>] белокурые кудри, [то с одной стороны, то с другой]
- 9 то на одно, то на другое ухо / то на [право] одно ухо, то на другое
- 11 кнутиком / а. кнутом б. кнутом по траве
- 11 то на свои сапоги, то на кучеров / на кучеров
- 12 Один из них, натужившись / Парфен
- 13 другой / Иван
- 13 тщательно / с тщательностью
- 13 втулку / ступицу ∅
- 15 Почтовые, разномастные / [Лошади] Почтовые взьерошенные и
- 16 и отмахивались / отмахивались
- 16–18 Одни из них ∞ листья и стебли / выставляли свои косматые и с напльвами на бабках ноги и пощипывали листья
- 20 тяжело дышали / а. двошали б. тяжело двошали
- 20–21 в тени ходили / ходили ∅
- 21 около осей / которое капало с осей.— [Пог<ода>]
- 21–23 *Текста:* Во всем воздухе ∞ серо-лилового цвета — *нет.*
- 23 но ни одной тучки / Ни одной тучки
- 23 Сильный / но сильный
- 24 *Текста:* поднимал столбами пыль с дорог и полей — *нет.*
- 25 берез сада / берез
- 25–26 Я сидел у окна / ∅ Я сидел у окна, смотрел на все это
- 26 *После:* приготовлений.— Наконец я дождался: меня позвали в гостиную.
- 27 собрались / собрались и уселись
- 29 грустная минута / грустная сцена
- 31–32 кто с Карлом Ивановичем / и кто с Карл Ивановичем
- 32 непременно хотят меня укутать / хотят непременно укутать меня
- 34 авось не замерзну / я не замерзну
- 35 сесть бы / сесть на почтовых
- 35 *После:* и ехать».— Надо заметить, что *ездить на почтовых* было одно из самых горделивых, и казавшихся несбыточными, желаний

- наших. Осуществление его убеждало меня почти в мысли, что мы стали большие.
- 37 вошедшая / взошедшая
- 39 отдайте / отдайте,— отвечала *taman*
- 43 сильнее этого чувства / сильнее чувства сочувствия к ней
- 43–44 совершенно равнодушно ∞ с матушкой / равнодушно [смотреть и] слушать разговор папа с *taman*
- 44 говорили / говорили между собой
- 45 не интересовали / не занимали

С. 44.

- 2 После: дорога? — но ничего не было сказано о том, что они расстаются.
- 3 Вошел Фока и точно тем же голосом, которым / Вошел Фока, остановился у притолки и точно таким же голосом, каким
- 4 «кушать готово» ∞ сказал «кушанье готово», доложил
- 5–6 побледнела при этом известии / побледнела ∅
- 6 оно было для нее неожиданно / а. она не ожидала этого б. она его не ожидала
- 8 забавляло / забавляло и удивляло
- 8 от кого-нибудь / от кого-нибудь в гостиную
- 9 Когда все сели, Фока тоже / Фока
- 10 и все / все
- 11 вошла / а. вбежала > б. взошла
- 11–12 и, не поднимая глаз ∞ с Фокой / с платком в руках и приютилась на одном стуле с Фокой, около двери
- 18 Наконец все встали / Наконец встали
- 19 поцеловал ее / то целовал ее в губы, то целовались они рука в руку. Они повторили это столько раз, что мне стало смешно, глядя на них, и я подумал: когда же это кончится.
- 23 увидел ее дрожащие губы и глаза / и увидел ее глаза
- 24–26 мне так стало грустно ∞ в эту минуту / так стало мне жалко душечку мамашу, так грустно с ней расставаться, что я со страхом ожидал той минуты, когда придет мой черед прощаться с нею. Я почувствовал и понял¹ в эту минуту
- 26 уже прощалась / прощалась ∅
- 28 полагая, что она теперь обратится ко мне,— я / я несколько раз, полагая, что она теперь обратится ко мне
- 29 благословляла / крестила > ∅
- 29–30 я обнял ее / и я обнял мамашу
- 30–31 кроме своего горя / кроме о своем горе
- 32–33 докучная дворня / несносная дворня
- 33 ручку-с / ручку
- 34 чувство / досаду — чувство
- 36 Наталью Савишну / добрую Наталью Савишну
- 38 Странно то ∞ лица дворовых / Удивительно, что все лица дворовых я как теперь вижу
- 39 нарисовать их / их нарисовать

¹ и понял *вписано*

- 39–41 но лицо и положение татап ∞ может быть / но ни лица, ни положения *татап* я решительно не помню; должно быть, это
 42 если бы / ежели бы
 42–43 ее и моя горесть должны бы были / а. горесть моя дол<жна> б. горесть моя и ее должна была ◊
 44 в коляску / в коляску, чтобы никого не видать больше
 44–45 За поднятым верхом / Хотя за верхом коляски, который был поднят

C. 45.

- 1 Посмотреть ли на нее еще или нет?.. / Поцеловать ли ее еще раз или нет?
 3 с противоположной стороны / с другой стороны
 4 сзади себя / с другой стороны
 7 Когда мы отъехали ∞ взглянуть на нее. / Я решил взглянуть на нее только тогда, когда мы отъехали несколько сажен.
 8–9 которою была повязана ее голова / [которую] которой она повязала голову, выходя на крыльцо
 9–10 медленно всходила / входила
 11 и ничего не говорил; я же / Володя напротив. У него не было ни одной слезинки в глазах; но он был бледен как платок и изредка делал ртом ужасные гримасы; я
 11–12 захлебывался от слез / захлебывался от слез, рыдал
 12 что я / что я дум<ал> ◊
 13 Выехав на большую дорогу / С большой дороги
 14–15 это движение ∞ успокоило меня / это движение протрезвило меня и я немного успокоился
 15 Я продолжал плакать / Папа молчал и изредка, с участием посматривал на нас; это участие нравилось мне
 16 мою чувствительность / что я чувствительный ребенок
 17 Отъехав с версту, я уселся / Я уселся
 18 перед глазами / перед моими глазами ◊
 18 заднюю / на заднюю
 20 пегая пристяжная / пристяжная
 21–22 ноги начинали прыгать вместе / она, после рыси, начинала прыгать
 22 кольца / кисточки
 23 около хвоста мылом / мылом в некоторых местах
 24 волнующиеся / кол<ышащиеся> ◊
 25 кое-где виднелись / кое-где [вид<нелись>] на горизонте виднелась
 27 едет / ехал
 27 не просохло от слез / не высохло от слез
 29 *После:* навсегда.— [Только на второй станции я вспомнил]
 30–32 Я вспомнил о грибе ∞ прощаясь с нами. / Отъехав верст 20, я вспомнил, что два дня тому назад я в саду [заметил] нашел маленький березовый гриб. Я не сорвал его; а покрыл сухими листьями и хотел подождать до тех пор, пока он вырастет. Теперь я уехал и забыл про него. «Кто-то сорвет его? — подумал я,— может быть, садовник растопчет; а может, Любочка с Катенькой найдут его». При этом я вспомнил, как они плакали, прощаясь с нами, особенно Любочка.

- 33 Наталью Савишну / Наталью Исавишну
33-34 и березовую аллею ∞ Все, все жалко! / и Фоку жалко, и березовую
аллею и даже злую Мими жалко, и все, все жалко!
36 Глава XV / Глава [17] 16-ая
39-40 освежают, возвышают / возвышают, освежают

С. 46.

- 1 досыта / досыта, усталый
2 высоком креслице / креслице ◇
3-4 сидишь и слушаешь / сидишь: слушаешь и смотришь
5 так приветливы / так неописанно-приветливы
6-7 пристально смотрю / смотрю пристально
7 и вдруг она / и вдруг мне кажется, что она
14 уютно укладываюсь на кресло / а. укладываюсь на большое крес-
ло б. уютно укладываюсь на большое кресло
15 говорит мне/ говорит
21 и еще во сне / и ежели она близко от лица — еще во сне
22 эту руку / эту ручку
23 одна свеча / одна свечка
23 татап сказала / ◇ матушка сказала ◇
24 разбудит меня / меня разбудит ◇
24 это она / и это она подошла ко мне
25 провела / провела мне ◇
26 милый знакомый / а. родной б. родной знакомый
30 целую ее руку / прижимаю ее руку к моим губам
32 Она / и она
39 грустной, очаровательной / грустной и очаровательной
39-40 берет обеими руками / берет
40 в лоб / в лоб, в нос, в глаза
43-44 Если не будет / Ежели не будет

С. 47.

- 2 слезы ручьями льются / слезы капают
4 *После:* придешь на верх — [какое]
6 папеньку и маменьку / родителей — папеньку, маменьку и бабуш-
ку; наставника, Карла Ивановича, брата Володю и сестрицу Лю-
бочку
6-7 молитвы / слова эти
7 детские уста / уста
8 любовь к ней и любовь к Богу / любовь к Богу и любовь к родите-
лям
9 *После:* чувство.— Я знал и чувствовал, что Бог велик, справедлив
и добр, я был уверен, что все просьбы мои будут исполнены, все
проступки наказаны, что всем, всем я обязан Ему и что он никогда
не оставит меня.
Ни одно сомнение не приходило нарушать моего спокойствия.
10 завернешься / увернешься
11 о чем они / об чем они
12-13 чистой ∞ счастье / надеждами на светлое счастье и чистою любо-
вью. Потом
14 знал несчастливый / считал несчастным

- 16–17 помочь ему, облегчить его горе / показать ему всю любовь мою
 17 готов для него / для него готов
 19–20 как хорошо, тепло и уютно ей там лежать / как хорошо ей там ле-
 жать — тепло и уютно
 20 счастья всем / счастья всем, всем
 24 Вернутся ли / Вернется ли
 24 беззаботность / та беззаботность
 25 обладаешь / бессознательно обладал я
 27–28 были единственными / были главными
 29 горячие молитвы / смелые молитвы к Богу
 31 неспорченному / нетронутому
 32 в моем сердце / в сердце моем
 33 слезы и восторги эти? Неужели / эти восторги и слезы и
 34 *После:* воспоминания? — *заголовок:* [Второй день]
 35 Глава XVI / Глава [18] 17-ая
 37 Почти месяц / 1836 года 8-го сентября, почти месяц
 37–38 переехали в Москву, я сидел на верху бабушкиного дома / приеха-
 ли в Москву, были именины бабушки.— В десять часов утра я
 сидел в московском доме бабушки, в классной
 38 напротив меня / на другой стороне стола
 41 стоял сзади учителя и смотрел / стоял на цыпочках сзади и с замет-
 ным наслаждением смотрел

С. 47–48.

- 41–1 Головка эта / Эта головка

С. 48.

- 1 произведение Володи / произведение его
 2 должна была быть поднесена ей / должно было быть поднесено ей
 с следующей надписью, на рукаве [этого] турка: Voldemar Irteneff,
 1836, 8. Septembre, Moscou.
 4 приподнимаясь на цыпочки и указывая / указывая
 5 сказал учитель / отвечал учитель
 9 лучше было бы / лучше бы было
 10 билетик и вышел / и вышел из комнаты
 12 Когда нам / В тот вечер, как нам
 12–13 скоро будут ∞ подарки / мы должны приготовить, каждый, какой-
 нибудь подарок для будущих именин бабушки
 15 так же скоро прибрать / так же легко прибрать и
 16–18 Я решительно ∞ на все / Плана своего я никому не поверил [и], на
 все
 18 я отвечал / отвечал
 19 поднесу бабушке / поднесу
 19 никому / никому, ни за что
 19–20 *После:* состоять — и тотчас же принялся за дело.
 22 я, несмотря / [я ничего] несмотря
 22 усилия, ничего дальше / мои усилия, дальше я ничего путного
 23–25 Я стал читать стихи ∞ неспособности. / Чтобы облегчить труд, я
 прибегнул к хитрости — стал читать все стихи, которые попада-
 лись мне под руку; но так как выбор у меня был небольшой и
 нигде я не находил поздравления, чтение сочинений Пушкина,

- Державина и других только еще более убеждали меня в моей слабости и неспособности.
- 25-28 Зная, что Карл Иваныч ∞ его перу. / Я стал рыться в бумагах Карла Ивановича, зная, что он часто списывал стихи. В числе этих бумаг я нашел одно произведение, принадлежащее, должно быть, перу самого Карла Ивановича. Вот оно.
- 29 *Слов:* Петровской, 1828, 3 июня.— *нет.*
- 33 отнине / отныне
- 36 *После:* Карл Мауер — Петровское. 1828 года 12-го июня.
- 37 красивым круглым / крупным и круглым
- 39 оно проникнуто / проникнуто
- 39-40 я тотчас же выучил ∞ Дело пошло / Я перечел его несколько раз и выучил наизусть.— Прежде, принимая за образцы стихи из печатных книг, я видел ясно, что чего-то недоставало в тех, которые я придумывал, и совершенно отчаивался; но теперь, опираясь на авторитет этой рукописи и желая подражать только ей, дело пошло

С. 49.

- 2 что-нибудь переменить в них / переменить что-нибудь
- 3 концы их / концы стихов
- 4 так что / так что, посмотрев
- 6 Третий лист / Хотя третий лист
- 6 но я / ♦ я
- 6-7 не переписывать больше / больше не переписывать; но меня приводило в затруднение совсем другое обстоятельство
- 7 своем / моем сначала
- 7 бабушку / бабушку с именинами
- 8 много лет / много, много лет
- 8 здравствовать и заключал / здравствовать, потом благодарил за любовь к нам и, описывая наши к ней чувства, заключал
- 11-12 как-то странно / не нравился мне и как-то странно
- 13 И лю-бим, как родну-ю мать / Как родную мать
- 14 Какую бы рифму / и лю...бим как... родну...ю мать — складно; а все-таки лучше бы переменить. Какую рифму бы
- 14 Э, сойдет! / Эе! — сказал я сам себе, — сойдет.
- 15 карл-иванычевых / Карла Ивановичевых
- 16 И я написал / и написал
- 16-17 в спальне ∞ жестами / я вышел в спальню и перечел все вслух с жестами и с большим чувством
- 18 еще сильнее / опять и еще сильнее
- 19 на кровать / на свою кровать
- 20 написал / написал эти слова
- 20-21 ее ведь здесь ∞ правда, я / Зачем было поминать ее? Ее ведь здесь нету? Я
- 21 люблю, уважаю / люблю и уважаю, потому что она такая важная
- 22-24 зачем я написал ∞ вошел портной / Зачем, зачем я написал это?» Я не ясно понимал, но чувствовал, что сказать бабушке, что я люблю ее как *родную мать* [значило сказать: ложь, лесть и подлость] как-то нехорошо: во-первых — неправда; во-вторых — зачем это говорить?... да просто нехорошо; я ломал себе голову, как бы переменить последний стих; но не было возможности —

- нужно было переделывать четыре стиха — треть всего сочинения.
 Может быть, я это и сделал бы, но в это самое время услышал, что
 взмошел портной
- 25 сказал я в сильном нетерпении / сказал я
 26 московское / *московское*
 28 пуговками / пуговицами
 30 обозначали мускулы / обтягивали ляжки
 31 со штрипками / со стрипками
 32 мечтал я / подумал я
 32 осматривая / и осматривая
 33 очень узко / узко
 35 только тот / это то ◊
 36 очень долго, стоя перед зеркалом / взял щетку и целый час
 37–39 но, сколько ни старался ∞ они поднимались / перед зеркалом.—
 Как я ни старался пригладить вихры на макушке, они не повиновались; и как только я переставал прижимать их щеткой, они [подымались] поднимались
 43 какие-то белые принадлежности / что-то белое
 44 одной из горничных / второй горничной
 45 я вышел, чтобы узнать / и я вышел посмотреть

С. 50.

- 1 манишку / белую манишку
 2 и что ночь / и что она ночь
 5 уж кофе откушали, и протопоп / они кофий давно изволили откушать; уже и [свя<щенник>] протопоп
 6–7 с улыбкой, оглядывая мое новое платье / улыбаясь
 8 Замечание это заставило меня / Это замечание задело меня за живое и заставило
 9 щелкнул пальцами и припрыгнул / припрыгнул и щелкнул пальцами
 10–11 действительно молодчик / молодчик
 13 маленьким зеркальцем / маленьким зеркалом
 14 за пышный бант / за бант
 15–16 входит в него ∞ подбородок / входит и выходит его бритый подбородок в галстук и обратно
 16 *Перед:* Обдернув — [Попросив]
 21 *После:* стихи — которые я перед самым выходом нашим достал из-под подушки
 25 в зале: сгорбившись и опершись / в [гостиной] зале; [она] [и] опершись
 26 она стояла / стояла
 27 заторопившись / с торопливостью
 31–34 Когда стали подходить ∞ за спину Карла Иваныча, который / Когда молебен кончился и стали подходить к кресту, я был в нерешительности: сейчас ли подавать стихи и поздравлять бабушку, или нет? Сейчас же подавать стихи мне очень не хотелось; потому что, приговорясь к этой минуте, я никак не воображал, что мне придется выходить на сцену при публике, которая теперь состояла из папа и протопопы, в особенности же я боялся насмешливости первого. Я держал за спиной свое стихотворение и находился в тя-

- желом положении непреодолимой и одуревающей застенчивости.
 Карл Иванович
 35 выражениях поздравив / словах поздравил
 35–36 из правой руки в левую / из левой руки в правую
 36 ее имениннице / ей ее
 39 выразила / изъявила
 43 вещица эта, казалось, чрезвычайно / казалось, эта вещица очень
 45 прекрасную штуку / прекрасную вещь
 45–46 Володя поднес / Володя подал
 46 турка и тоже заслужил / турка с подписью и получил

С. 51.

- 1 с одобрительной улыбкой / с улыбкой, которая выражала: «ну, те-
 перь ты, мой друг»
 3 Те, которые / Люди, которые
 3 чувство это / это чувство
 4 а решительность / и что решительность
 5–6 это состояние / застенчивость
 6 *После:* непреодолеем и — чем больше она продолжается
 8 смелость и решительность / решительность и смелость
 9 когда Карл Иванович / как Карл Иванович
 9–10 и застенчивость моя / и в настоящую минуту, чувствуя, что [наста-
 ла для меня] мне необходимо сейчас же выходить на сцену, застен-
 чивость моя
 10–11 как кровь от сердца беспрестанно / как беспрестанно кровь от
 сердца
 13–14 дрожь и испарину / испарину ◊
 14 переминался с ноги на ногу / я переминался с ноги на ногу, сжи-
 мал в потной руке роковой сверток
 15–16 Ну, покажи ◊ папа. / Ну-ка, господин сочинитель, продекламируй-
 те нам ваши стихи, — сказал вдруг папа, который, я не понимаю
 каким образом, узнал мою тайну.
 17–19 подал я ◊ Я не мог / подал я бабушке измятую бумагу, но вместо
 того чтобы на словах поздравить ее, пролепетал какие-то несвяз-
 ные [и странные] слова. Хотя самое главное уже было сделано, я
 не мог
 19–20 вместо ожидаемого рисунка / сейчас
 20–21 мои никуда не годные стихи и слова / слова
 21–22 которые ясно докажут, что я никогда не любил и забыл ее / и моя
 низость обнаружится перед лицом всего света
 22–23 когда бабушка / как бабушка
 25 тогда мне казалась / мне казалась
 30–32 мог сам прочесть ◊ и скажет / сам прочел слова, которые доказы-
 вали, как скоро я мог забыть свою мать. Я ждал, что меня этими
 стихами ударят по носу и скажут
 33 но ничего такого не случилось / Но ничего этого не вышло
 34 «Charmant!» / «Charmant! Merci, mon cher Nicolas».
 36–38 рядом ◊ сживала бабушка / на столике, подле волтеровских кре-
 сел, на которых всегда сживала бабушка, рядом с двумя батисто-
 выми платками и табакеркой с портретом *tatan* — вещами, с ко-
 торыми она никогда не расставалась

- 39 Варвара Ильинична / Варвара Ильинична Корнакова
 39–40 огромных лакеев / лакеев ◊
 41 на портрет / на портрет [*taman* и ничего не отвечала.
 — Прикажете просить, ваше сиятельство? — сказал лакей.
 — Проби.
 Она, верно, думала об ней и грустила [что] о том, что не
 может]
- 41–42 черепаховую / роговую ◊
 42 *После*: не отвечала. — Она, верно, думала в это время об *taman* —
 своей любимой дочери и, верно, ей пришла мысль: «отчего ны-
 нешний день ее нет со мной; и что-то она теперь делает?»
 43 повторил лакей. / сказал лакей.
 — Проби.

С. 52.

- 1 Глава XVII / Глава [19] 18-ая
 3 в кресло / в кресла
 4 *Перед*: Княгиня была — Карл Иванович встал, оправил рукою
 фалды своего фрака — садясь и вставая с места он никогда не за-
 бывал этого делать — и, расшаркиваясь, подошел к креслу бабуш-
 ки.
 — Вы позволите мне, графиня, — начал он, по обыкновению
 растягивая и делая жалостливые ударения на некоторые слова, —
 нынешний день провести у старого¹ друга моего господин
 Schönheit и поздравить имениницу — супругу его, madame
 Schönheit.
 Бабушка тотчас же согласилась, заметив, однако, что [хотя] ей
 было бы приятно видеть его, в свои именины, у себя; но старые
 друзья, по всей справедливости, должны были иметь преимущест-
 во перед новыми.
 — Вы можете идти, — довольно сухо сказал папа обративше-
 муся к нему с робкой улыбкой Карлу Ивановичу; и когда он
 вышел, — я боюсь, *taman*, что он здесь испортится, — сказал он
 бабушке.
 — То есть: как испортится, мой друг? — [сказ<ала>] спросила
 бабушка, не замечая княгини, которая в это время входила в гостиную.
 К крайнему моему огорчению, папа не успел объяснить: каким
 образом мог испортиться Карл Иванович.
 — Избалуется, — сказал он, приподнимаясь и кланяясь княги-
 не.
 5 с серо-зелеными / с мутно-серыми
 6 явно противоречило / совершенно противоречило
 7 бархатной шляпки / черной бархатной шляпки
 9 на нездоровом / отражаясь на нездоровом
 15 хотя бы никто / ◊ хотя никто
 16 с новой живостью / с новой энерг<ией> ◊
 20 руку бабушки / руку у бабушки

¹ старого *вписано*

- 23 князь Михайло / [князь] кнезь Михайла
 24 сильнейшее желание / сильное желание, которое он имел, это сделать
 25 она сказала / бабушка сказала ◊
 28 про то / про это
 28–29 ... у него всегда / я знаю, что у него всегда
 31 И, не давая княгине времени / и, не давая времени княгине [извини<ться>]
 35 Этьен — старший / старший *Этиен*
 36 умен / умный мальчик
 37 продолжала она / сказала она
 37–38 потому что / потому что в это время
 38 нисколько / должно быть, нисколько
 39 достала мои стихи / медленно достала, из-под коробочки, мои стихи

С. 53.

- 2 сделал на днях / на днях сделал
 3–4 наклонившись к папа ∞ одушевлением / начала что-то, почти шепотом и с большим одушевлением, рассказывать папа
 5 тотчас засмеялась и / засмеялась
 5 вопросительно глядя / глядя прямо
 5 сказала / и сказала
 6 Каков мальчик, *mon cousin?* / Каков мальчик?
 6 Он стоил / а. Хоть это и стоило б. Хоть он и стоил
 7 выдумка эта / эта выдумка [была]
 7 простила / только побранила
 8 И княгиня, устремив взоры / Потом княгиня, устремив глаза
 8 ничего / а. но ничего б. и ничего
 9 улыбаться / смеяться ◊
 10 своих детей, моя милая / своих детей
 11–12 значительно поднимая брови ∞ *бьете* / [не переставая] продолжая держать в руках мой подарок
 13–14 кинув быстрый взгляд ∞ отвечала княгиня / отвечала княгиня, переглянувшись с папа
 15 в этом одном / в этом
 16 сколько ни читала / ни читала
 16 об этом предмете / о воспитании
 17–19 я убедилась ∞ *mon cousin?* / для того чтобы что-нибудь сделать из детей, нужен страх. Не так ли, *mon cousin?* — прибавила она, обратившись к папа
 21 вопросительно взглянула / строго и вопросительно посмотрела
 23–24 до четырнадцати лет / до 13 лет
 24 вот девочка / Девочка
 26 это прекрасно, моя милая, / а. это очень хорошо б. это очень хорошо, моя милая
 27 под коробочку / опять под коробочку
 28 слышать / слушать
 28–29 очень хорошо / прекрасно
 29 каких / какие
 30 деликатных чувств / благородные чувства

- 30 *После:* детей — и какая после этого будет разница между ними и
 крестьянскими мальчишками
 31–32 прибавила, чтобы прекратить разговор / прибавила
 34 не отвечала, но только / слушая бабушку
 35 эти странные / такие странные
 36 так много / она много ◊
 37 молодыми людьми / молодыми людьми, *mon cousin*
 39 устремив глаза / устремив взоры
 39 никак не знали / не знали
 41 сказал папа / сказала бабушка
 42 говорила она / сказала княгиня
 43 и дальняя / дальняя

С. 54

- 2 продолжала / все еще продолжала
 2 ею / княгиней ◊
 5 будет светский / светский
 6 а этот поэт / а этот [философ и] философ — степенный человек
 7 сухую ручку / темного цвета ручку
 8 под розгой — скамейку, и т.д., и т.д. / под рукой на скамейке маль-
 чика Этиена, крик: «ай, ай, ай! не буду!» и все принадлежащее к
 этой картине.
 — Притом поэт, *je vous prie de voire!*, — прибавил папа.
 10 А этот, маленький / А этот
 10 отвечал папа / сказал папа
 12–13 «Что ему сделали ◊ отошел в угол. / Нужно ли говорить, ежели чи-
 татель помнит, что я был в новом московском платье, как замеча-
 ние это меня озадачило. [Я не мог не обернуть <ся>]
 Проходя мимо зеркала, я посмотрелся в него.— Лицо было
 красно как сургуч, на носу, который казался шире обыкновенно-
 го, и на широком лбу выступали крупные капли пота, белые во-
 ротнички рубашки лежали криво на коричневом полуфрачке, при-
 помаженные вихры торчали вверх, [глаз<а>] серые глаза смотре-
 ли мутно: каждый мог заметить, что я старался иметь вид заду-
 мавшегося мальчика; но в сущности был некрасивый и сконфу-
 женный мальчик.
 14 Я имел / Хотя я имел
 14–15 Карла Иваныча / Карла Ивановича с его огромным носом
 15 но очень хорошо / я очень хорошо
 16–17 *Текста:* поэтому каждый намек на мою наружность больно оскор-
 блял меня — *нет*.
 18–19 раз за обедом — мне было тогда шесть лет / когда мне было толь-
 ко шесть лет, за обедом
 19 как *tataп* / и как *tataп*
 21 и наконец / и как наконец
 22 принуждена была сознаться / она созналась
 22 дурен; и потом / не хорош собою, как потом
 23 потрепала / она потрепала

¹ <посмотрите на него (фр.)>

- 24–25 не будет любить; поэтому / любить не будет; поэтому-то
 25–26 добрым мальчиком / добрым ◊
 27–28 Эти слова ◊ умным мальчиком. / Я это очень хорошо помню, и не
 только эти слова убедили меня в том, что никогда не могу быть
 красавцем; но имели даже большое влияние на мое направление.
 29 Несмотря на это, на меня часто / Случалось, что рассуждая об
 этом, на меня
 31 серыми глазами / глазами
 33 все, что мог иметь / и что мог иметь
 33 все отдал бы / отдал бы
 35–36 Глава XVIII. Князь Иван Иванович / Глава [20] 19-ая. Князь Иван
 Иванович
 39 называть ее / говорить ей
 39–40 пригласила приехать к нам вечером со всеми детьми / просила
 прислать к нам [Этиена] своих детей
 40 еще немного / немного

C. 55.

- 1 с поздравлениями / с поздравлением
 2–3 не переставало стоять по несколько экипажей / не переставали
 стоять по несколько колясок и карет
 4–5 войдя в комнату / взойдя в комнату
 6 человек лет семидесяти, высокого роста / а. человек лет 70 б. высо-
 кого роста человек лет 70
 7 *Слов:* с большими эполетами — нет.
 8 *После:* крест — с большими эполетами
 8 спокойным / добродушным ◊
 9 его движений / движений его
 10 жидких волос / седых волос
 11 положение верхней губы / углубление верхней губы, не покрытой
 усами
 12 *После:* красоты.— Он подошел прямо к бабушке, и несмотря на то
 что большая часть присутствующих встала при его появлении, он
 оглянулся и поклонился всему обществу только после того, как
 поздравил бабушку.
 13–16 Князь Иван Иванович ◊ блестящую карьеру. / Князь Иван Ивано-
 вич, в очень молодых годах, сделал одну из тех блестящих воен-
 ных карьер, которые делались в конце прошлого столетия, благо-
 даря своему благородному характеру, спокойной храбрости,
 большой протекции и счастью.
 17–18 так удовлетворено, что ему больше нечего было желать / удовле-
 творено, так что [благоразумно] желать ему было нечего
 18–19 С первой молодости он / Он с первой молодости
 19 готовился / он готовился
 20 впоследствии поставила его судьба / поставила его судьба, впо-
 следствии
 21–24 блестящей и несколько тщеславной ◊ религии и нравственности /
 блестящей, деятельной, полезной и несколько тщеславной жизни
 были перевороты, как и во всех других, он никогда не изменял ни
 своего характера, ни образа мыслей
 25 не столько на основании / не на одном основании

- 26 сколько на основании / но на основании
 26–27 последовательности и твердости / последовательности
 27 положению / положению в свете
 28 свысока / спокойно и даже несколько презрительно
 29–34 Он был добр и чувствителен ∞ его влиянием. / Так как [он многим был нужен и] все заискивали в нем, а он не всегда мог исполнять желания других, то, хотя сердце у него было доброе, он был холоден и несколько надменен в обращении.
 34–35 Холодность эта ∞ вежливостью / Холодность его смягчалась снисходительной и спокойной вежливостью

С. 55–56.

- 36–7 хорошо образован и начитан ∞ разговор его / мало образован и начитан; но все те вещи, о которых совестно бы было не знать, он знал и мог говорить [пр]о них хорошо и занимательно.— [Он был] Разговор его

С. 56.

- 8 простота эта / эта простота
 9 приятный / его приятный
 9–11 *Фразы:* Он был большой враг ∞ дурного тона.— *нет.*
 11–13 Общество было ∞ весь город. / Не думаю, чтобы он любил шум большого света; но он привык к нему; и поэтому, живя или за границей или в Москве, он ездил на балы, где с избранными [пр<иятелями>] партнерами садился за карты, и принимал в известные дни у себя.
 14–19 в городе ∞к партии князя / что когда не принимал кого-нибудь, то об этом говорили как о происшествии. Много было молоденьких хорошеньких дам, которых он, когда видал, запросто целовал в лоб и щеки. Молодым людям, которых он любил, он говорил: «ты» и многие ценили этот оттенок расположения.— Бабушка была для него одною из тех особ, с которыми он был равен и оставлял покровительственный тон, который был тяжел для него.
 20 оставалось для князя / оставалось в живых
 20–24 как бабушка ∞ большое уважение / поэтому и тоже потому, что, еще с детства, он с ней был дружен, он дорожил своею связью с нею и во всех случаях оказывал ей любовь и уважение
 27–29 по-видимому, не боялся ее ∞ смелость называть ее / обращался с бабушкой свободно, по-видимому, нисколько не боялся ее и называл [ее]
 29 уважение / уважение к нему
 29–30 если не большее, тому / ежели не большее, того
 30 я чувствовал / я питал
 31 подозвал меня к себе и / подозвал меня
 32 Почем знать, та cousine / А почем знать
 34 При этом он так больно / и так сильно
 34 если я / ежели я
 35 догадался принять это за ласку / это сделано было в виде ласки
 36 Гости разъехались, папа и Володя / Папа и Володя
 37 князь, бабушка и я / а. только князь, бабушка и я б. только князь и бабушка

38 *Перед:* — Отчего —

Я не понимал смысла их разговора, потому что беспрестанно употреблялись слова и имена, мне совершенно неизвестные; но разговор их мне очень нравился — я находил, что это прекрасно, так и должно быть и [чув<ствовал>], слушая их, чувствовал особенное удовольствие, в особенности потому, что бабушка, в это время, как будто помолодела, она много говорила, рассказывала, смеялась.

38 наша милая / милая

40 отвечала бабушка / ска<зала> ◊

41–42 она, верно бы ∞ делать, что хочет / я вам скажу, что меня мучает

42–43 предлагал / советовал

С. 56–57.

43–1 что она сама отказалась ∞ нынешний год / а. что будто она знает, [что] как было мало доходов нынешний год, что сама не захотела и будто от этого сама отказалась ехать б. что доходов у них нынешний год почти совсем не было и будто поэтому она сама отказалась

С. 57.

2 переезжать нынешний год / [ехать] нынешний год переезжать

2 в Москву / в Москву, с \grave{e} re papa

6 вовсе не находила, чтобы это было прекрасно / не находила это прекрасным ◊

9–10 скоро тринадцать лет, а другому одиннадцать / уж 13, а другому 12 лет

10 *После:* mon cousin — сказала бабушка, пожимая плечом и как будто удивляясь чему-нибудь

11 войти / взойти

12 однако, не понимаю / не понимаю, ma cousine

12 князь / князь Иван Иванович

12–13 отчего эти ∞ обстоятельств / отчего они вечно¹ жалуются на дурные доходы и отчего бы их делам быть расстроенными

13 очень хорошее / кажется, хорошее

14 а Наташину / а ее имени[я]

14–15 *Слов:* в которой мы с вами, во время оно, игравали на театре — нет.

15 свои пять пальцев / свои

16 прекрасный доход / славный доход

17–18 *Слов:* с грустным выражением — нет.

18–19 отговорки, для того только / только отговорки, для того

19–20 шляться по клубам, по обедам / и свободнее, ездить по клубам, играть

20 а она / а она, бедняжка

21 она ему во всем верит / она верит всему, что он ей ни скажет

22–23 а ей одной, с глупой гувернанткой / а ей

23 она поверила / она и поверила ◊

¹ вечно вписано

- 23–24 скажи он ей, что детей / Ежели бы он уверил ее, что детей
 24 так же как / как
 24–25 Варвара Ильинична / Марья Александровна ◊
 25 согласилась / поверила
 27–28 взяв в руки / взяв в руку
 29–30 и что, несмотря / ◊ и несмотря
 31 очень хорошо знаю это, — она / знаю очень хорошо, что она
 32 если он не / ежели он
 33 платком / [пл<атком>] своим платком ◊
 35–36 сокрушаетесь и плачете о воображаемом горе / воображаете себе
 печали и сокрушаетесь об них
 37–38 за внимательного ∞ человека / что он прекрасный, добрый, внима-
 тельный муж, а главное благороднейший человек
 38 *После: хотте* — прибавил князь Иван Иванович, для подтверж-
 дения своей мысли.
 39–41 Невольно ∞ из комнаты. / Я боялся, чтобы не заметили, что я слы-
 шал то, чего мне не нужно было знать, и на цыпочках выбрался из
 комнаты.

Не могу сказать, чтобы я не понимал, кто такой был он, кото-
 рого обвиняла бабушка и оправдывал князь; но в чем могла состо-
 ять вина лица, которое по моим понятиям ни в каком случае не
 могло подлежать осуждению, я никак не мог разъяснить себе.— Я
 даже сомневался в том, действительно ли я слышал эти слова и
 справедливо ли было то, что они относились к *nana*? По случаю
 этого рассуждения, в голове моей набралось столько догадок, вос-
 поминаний и соображений, что я никак не мог привести в порядок
 моих мыслей; и как всегда бывает в подобных случаях, стал ду-
 мать о предметах совершенно посторонних.

Одно, что вышло из всей этой путаницы, это [мысль, что] не-
 ясное понятие — которое, как ни пугало меня, я не мог уничто-
 жить — о том, что отец мой может *делать дурно*.

С. 58.

- ¹ Глава XIX / Глава [21]20
³ *Перед:* — Володя! — *эпиграф:* Nonni soit qui mal y pense¹. Девиза.
³ Ивины! / Ивины, Ивины!
³ увидев в окно / увидав в окошко
 4–5 следуя за молодым гувернером-щеголем / а. с гувернером б. следуя
 за молодым красивым гувернером
 7–9 Ивины приходились ∞ сошлись с ними. / Вскоре после приезда на-
 шего в Москву, гуляя с отцом, мы встретили Ивиных, которые
 приходились нам дальними родственниками по князю Ивану Ива-
 новичу, и [с которыми] отец познакомил нас.
 10–17 Второй Ивин ∞ с первого взгляда. / Второй Ивин, которого звали
 Сережей, [в первый раз, как я увидел его] с первого взгляда произ-
 вел на меня сильное впечатление — его необыкновенная красота
 поразила и пленила меня.

¹ <Да будет стыдно тому, кто плохо об этом думает (*фр.*).>

- 18 *После*: влечение — и может быть, оттого, что лицо его имело бойкое и несколько надменное выражение, может быть, оттого, что, [чувствуя сво<ю>] презирая свою наружность, я слишком много ценил в других преимущества красоты; а может быть и потому, что это есть непрременный признак истинной любви, я вообразил себе, что он должен быть чрезвычайно горд, никогда не будет любить меня, и стал его бояться столько же, сколько и любить. Мне казалось, что между им и мною не только не может существовать взаимного чувства, но не может быть ничего общего — никакого сравнения: такого высокого я был о нем мнения.
- 19-21 были сосредоточены ∞ я начинал скучать / были устремлены на это.— Ежели случалось, что [в про<должение>] в три или четыре дня я ни разу не мог видеть это прекрасное личико, я скучал
- 22 во сне и наяву, были о нем / были об нем
- 22-23 чтобы он мне приснился / видеть его во сне
- 24 призрак / призрак воображения
- 24-38 Никому в мире ∞ сколько и любви. / Я никому не [поверял] решался поверить этого чувства и это обстоятельство увеличивало для меня¹ его важность и силу.

С. 58-59.

- 40-9 и ничего не мог отвечать ему ∞ не в моей власти / ничего не мог говорить и чтобы скрыть от него свою застенчивость, стал шумно и притворно резвиться. Может быть, потому, что ему надоедало и неприятно было [видеть] чувствовать беспрестанно устремленные на него мои беспокойные² взоры, или просто, не чувствуя ко мне никакой симпатии, он, заметно, больше любил играть и говорить с Володей, чем со мною; но я все-таки был доволен, ничего не желал, ничего не требовал от него и всем готов был пожертвовать для него

С. 59.

- 10-12 Мне грустно вспомнить ∞ не найдя сочувствия. / Мне грустно вспомнить о том, как погибло без сочувствия это прекрасное, свежее чувство беспредельной любви и преданности, которое я питал к нему. Я желал высказать ему все, что было у меня на душе; но очень основательный страх видеть осмеянным это чувство удерживал меня, я старался подражать ему во всем, подделываться под его характер [и], казаться совершенно равнодушным и подчиняться ему.— Он чувствовал свою власть надо мною и бесознательно, но тиранически употреблял ее в наших детских отношениях.

Сереза был смуглый, курчавый и бойкий мальчик с [прав<ильными>] [черн<ыми>] темно-голубыми быстрыми глазами, немного вздернутым носиком и с [темно] очень красными несколько толстыми губами, которые редко совершенно закрывали немножко выдавшийся, белый и ровный, верхний ряд зубов; он

¹ для меня *вписано* ² беспокойные *вписано*

- никогда не улыбался, но или смеялся своим [тонким] звонким [и], отчетливым и чрезвычайно увлекательным¹ смехом, или продолжал иметь совершенно спокойное выражение.— У него была дурная привычка, когда он задумывался, [ми<гать>] устремив глаза на одну точку, беспрестанно мигать ими, подергивая при этом носом и бровями.— [Вспоминая об] Все находили, что эта привычка очень портит его; но мне казалось это до того мило, что я невольно привык делать то же и через несколько дней после моего с ним знакомства бабушка спросила у меня: не болят ли у меня глаза, что я ими хлопаю как филин.
- 14-15 перестал быть им, часто желал быть похожим на него / стал большим, часто желал быть похожим на ребенка. Странное явление, которое я замечал не в одном себе и не в одних этих желаниях. Явление необъяснимое, но тем не менее существующее и существующее на несчастье рода человеческого.
- 16 *После: с Сережей — [заст<авляю>]*
- 16-17 чувство, готовое / выражение чувства, готового
- 17 и заставляло лицемерить / [и] заставляло скрывать свою нежность и лицемерить
- 17-18 поцеловать / \diamond целовать
- 18 чего мне иногда очень хотелось / (чего мне ужасно хотелось)
- 19-20 Сережа, а непременно Сергей / иначе как Сергей, а никак не Сережа
- 20 Каждое выражение / Выраже<ние> \diamond
- 21-22 позволял себе его / позволял его себе
- 22 Не пройдя / Не испы<тав> \diamond
- 24 чистых наслаждений / наслаждений \diamond
- 24 нежной детской / пылкой детской
- 25 по одному только странному / по какому-то нелепому \diamond
- 26 Еще в лакейской встретил я / [— Здравствуй, Сергей,— сказал я [ему], подавая ему руку с видом человека степенного и совершенно знакомого с светским обращением,— вы у нас будете обедать?] Я еще в лакейской встретил
- 26-27 опрометью пустился / с трудом скрывая свою радость, пустился опрометью
- 27-28 я объявил ей о том, что приехали Ивины / и объявил ей, что Ивины пришли ее поздравить
- 30-34 В то время как бабушка ∞ от уважаемого судьи. / когда он поздравлял бабушку. [Подходя к ней, он покраснел [я п<окраснел>], на него нашла минута застенчивости и] Когда бабушка сказала ему, что он вырос, он покраснел, я покраснел еще больше, когда она сказала молодому гувернеру: «Пускай их нынче, monsieur Frost², целый день повесничают, для моих именин», он засмеялся, я засмеялся тоже.
- 35-39 Молодой гувернер ∞ закурил сигару. / Красивый гувернер [сел в зале у окошка] сошел с нами в палисадник, сел на зеленую скамей-

¹ и чрезвычайно увлекательным *вписано* ² monsieur Frost *вписано*

- ку¹, положил одну ногу на другую, между них поставил палку с бронзовым набалдашником и закурил сигару.
- 40 Herr Frost / Monsieur Frost
- 40–41 немец совершенно не того покроя, как наш добрый / совершенно другого покроя, чем
- 41 правильно / хорошо
- 42 с дурным выговором / с дурным немецким выговором, но довольно правильно
- 42–43 пользовался вообще, в особенности между дамами, репутацией / имел репутацию
- 44 носил рыжие усы / был хорошо сложен, носил русые усы
- 44–45 большую рубиновую булавку ∞ под помочи / а. щегольское платье б. щегольское платье, большую рубиновую булавку в шарфе

С. 59–60.

- 46–7 в-третьих, он был молод ∞ волокитой / Вообще это был тип молодого немца-щеголя в России — тип очень резкий и забавный. Заметно было, что в присутствии особ женского пола он крайне был озабочен действием, которое он на них производит; [и] самым пленительным своим преимуществом в этом отношении почитал свои икры и ляжки и с этой целью при всяком удобном случае приводил их в движение и старался выставлять на самое видное место

С. 60.

- 8–11 В палисаднике ∞ он споткнулся / Как скоро мы сошли в палисадник, начал[а]сь беготня, шум, смех, крики, [и мы нахо<дили>] разные игры, которые старались придумывать и которые тотчас же бросали, переходя к другим, и было чрезвычайно весело.— Я так был увлечен все это время как интересом игры, так и постоянным влюбленным² наблюдением за Сережей, что не помню хорошенько подробностей этих нескольких часов. Помню только, что когда Сережа спотыкнулся [и очень ловко упал на колени]
- 11 о дерево / об дерево
- 11–12 я думал, он расшибется / казалось, он разбился
- 12 Несмотря на то, что / хотя
- 12–14 и моя обязанность ∞ рассердился на меня / а он разбойник, я не мог удержаться, чтобы не подбежать к нему и не спросить у него, не ушибся ли он; но он ужасно рассердился на меня за это; [он]
- 16 он очень больно ушибся / ему ужасно больно
- 18 повторял он несколько раз / повторил он еще раз
- 19–20 представляя ∞ по дорожке / припрыгивая, бежали по дорожке, представляя проезжающих
- 21 с громким смехом / с смехом
- 22 передать, как поразил и пленил меня / описать, как [меня] пленил меня
- 23–24 он не только не заплакал ∞ ему больно / он и не поморщился

¹ сел на зеленую скамейку *вписано* ² влюбленным *вписано*

25–28 Вскоре после этого ∞ характера. / [Помню еще эпизод] Перед обедом присоединился к нашей компании в палисаднике маленький Грап.

29 Иленька Грап был сын / Это был сын какого-то
29–36 когда-то жил у моего деда ∞ посмеяться над ним / как-то жил у дедушки и чем-то был обязан ему

36 Иленька Грап / Маленький Грап
36–37 лет тринадцати, худой, высокий, бледный / лет [14] 13-ти, высокий, худой, бледный

37–39 добродушно-покорным выражением ∞ напомажен так обильно / очень бедно [и смешно] одетый, но зато напомаженный так сильно

40–43 Когда я теперь вспоминаю его ∞ ни даже думать. / На нем была [ку<рточка>] темнозеленая курточка, на [воротнике] которой [лежал] около шеи был отворочен такой огромный воротник рубашки [так], что он был похож на простыню. Черные панталончики, из которых он так вырос, что они кончались на четверть выше ступни и открывали нечищенные шаршавые голенища его сапогов, обтягивали его тоненькие ножки.

Маленький Грап был услужливый, тихий [и], добрый [маль<чик>], но больше всего жалкий мальчик.— Тогда же он мне казался смешным, глупым и заслуживающим самое дурное обращение мальчиком.— Я был совершенно убежден, что в глаза осмелеть, плевать, бить даже бедного Грапа ничего не значит и что он для того только и рожден, чтобы быть пластроном для нашей удали.— Жалеть его — мне и в голову никогда не приходило.

За обедом ничего не случилось замечательного, исключая того, что мы узнали от бабушки о том, что вечером у нас будет музыка, много гостей, дамы — одним словом, бал.

44 Когда игра в разбойники прекратилась / После обеда до съезда гостей еще оставалось много времени, и мы старались употребить его наилучшим образом

44–45 начали *возиться* и щеголять друг перед другом / и начали друг перед другом хвастаться силой и

46 Иленька / Маленький Грап

46 поглядывал на нас / поглядывал на наши фокусы

С. 61.

2–3 был удивительно мил ∞ лицо и глаза его разгорелись / снял курточку, лицо его и глаза [горели] разгорелись от движения

3–13 и затеивал новые шалости ∞ не может этого сделать. / [и] затеивал новые шалости и так был мил, что нельзя было не [сочув<ствовать>] любоваться им [и], не сочувствовать всем его затеям. Он задумался на минуту, замигал глазами, потом щелкнул пальцами и побежал к полочке.

— Стойте, господа, вот штука,— сказал он, взяв с полочки два лексикона Татищева и положив на середину комнаты.— Ну-те, господа,— продолжал он, засучивая рукава белой рубашки и оглядывая всех смелым взглядом,— кто станет сюда головой? — и тотчас же сам сделал эту штуку [очень] так ловко и скоро, что заслужил общее одобрение [собравшегося].— Ну! Кто же? — продолжал он и вдруг, обратившись к Грапу,— вы сделаете это, Са-

шенька? — сказал он ему иронически и подмигнул нам.— Право, это совсем нетрудно, попробуйте.

Грап [краснел и робко отказывался] робко отказывался и краснел, видя, что общее внимание обращено на него.

14-18 Что он за девочка ∞ обступив Иленьку / Что он за барышня? Надо, чтобы он стал на голову, непременно, непременно!

Мы все невольно увлеклись выходкой Сережи, обступили маленького Грапа

18-19 После: побледнел — и кричали: «непременно! На голову! На голову!»

19 к лексиконам / к лексиконам Татищева

21 крики отчаяния / крики

22 зеленая курточка / курточка ∅

23 нагнули ему голову и поставили / схватили его за голову и наставили ее

24 я и Сережа / как только они сказали «готово», я и Сережа

24-26 за тоненькие ноги ∞ панталоны до колен / тоненькие ноги ∅

25 махал в разные стороны / немилостиво махал

26 с громким смехом вскинули / вскинули ∅

28 Перед: Случилось так — [Мы]

28 мы вдруг все /а. вдруг мы все б. мы все вдруг

29 слышно было только / слышно было ∅

30 Грапа ∞ я не совсем / Грапа [однако он ничего не говорил]. Мне стало как-то неловко в эту минуту и я не совсем

32-40 — Вот теперь молодец ∞ тираните? / Сережа [пустил ногу, которая была по<днята>] нагнулся к [ли<цу>] лексиконам и самым забавным тоном спросил:

— Что, вам хорошо, Сашенька?

— Что вы меня мучаете? Что я вам сделал?¹ — вскричал вдруг Сашенька и громко зарыдал.

В это время он брыкнул ногой и каблуком задел нечаянно² по глазу Сережи.

— Ах, плакса негодная, — закричал Сережа, стиснув зубы, и [с видимой досадой], закрыв глаз рукою, он вытолкнул ногой один лексикон из-под головы Грапа.— [Шея его подвернулась под грудь, он зарыдал еще громче, закричал и сказал: «Вы подлец». [и так] [Так как мы заметили]

— За что вы меня [мучаете<те>] тираните? [Подлый мальчик], — проговорил всхлипывая Грап и стукнулся головой о землю.

Заметив, что смешного уж ничего нет, мы в одно мгновение все выпустили его [на землю и], он грохнулся на землю — длинные ноги стукнулись как деревяшки³ — и, ухватившись за шею, которую он свихнул при падении, он, не трогаясь с места, продолжал жалобно стонать и плакать.

41-43 Плачевная фигура ∞ голенища / Плачевная и смешная фигура его с обнаженными нечищенными голенищами

¹ Что я вам сделал? *вписано* ² нечаянно *вписано* ³ длинные ноги стукнулись как деревяшки *вписано*

43–44 и старались принужденно улыбаться / и не знали, что делать ◊
45 *Фразы:* Первый опомнился Сережа.— *нет.*

С. 62.

- 1 сказал он, слегка трогая его ногою / сказал Сережа, подходя к нему
2 *После:* вставайте — и он тронул его ногой.
3–4 ты негодный мальчишка ∞ зарыдал / а. [в<ы>] ты мерзкий мальчишка,— сквозь слезы выговорил Грап и отвернулся прочь б. ты мерзкий, подлый мальчишка,— сквозь слезы злобно выговорил вышедший из терпения Грап и отвернулся прочь
5–9 А-а! каблуками бить ∞ сказал / А! [еще] каблуками по глазам бьет да еще бранится! — [подбеж<ав>] схватив в руки лексикон, закричал Сережа,— так вот же тебе, вот же тебе,— и он изо всех сил ударил книгой по голове бедного мальчика, который и [эт<о>] не думал защищаться, потому что знал, что [все против него] никто за него не заступится.
— Черт с ним, коли он шуток не понимает; пойдете вниз, господа,— [сказ<ал>] прибавил
9 Сережа, неестественно засмеявшись / а. он б. он, неестественно засмеявшись
10 Я с участием посмотрел на бедняжку / Несмотря на все влияние, которое имел на меня Сережа, я не мог не сказать ему с упреком, взглянув на бедняжку
11 еще немного / еще немножко
13 Э, Сергей ∞ это сделал? / Э! Сережа, зачем ты это?
14 *После:* Вот хорошо! — Чуть тронешь, он и ревет.
14 не заплакал, небось / не заплакал ◊
14 сегодня, как / как нынче
15 почти до кости / до кости
16–17 Да, это правда ∞ как плакса / Нет, что его жалеть,— подумал я,— это правда, что он дрянь
17 что это за молодец!..» / Что это за прелесть!», и я перестал думать о бедном Грапе.
18 бедняжка плакал, верно / несчастный, верно, плакал
18–19 не столько от физической боли, сколько от той мысли / а. не от физической боли, а от оскорбления и от той мысли б. не столько от физической боли, сколько от оскорбления и от той ужасной¹ мысли
19 *После:* что — [за что]
20–21 без всякой причины, все согласились / а. все согласились б. без всякой причины, согласились
21 ненавидеть / ненавидеть его ◊
22–32 Я решительно не могу объяснить ∞ детских воспоминаний. / Я не понимал тогда всей [бес<человечности>] жестокости, бесчеловечности нашего с ним обращения; а теперь хотя и понимаю, объяснить никак не могу.

¹ ужасной *вписано*

Мне кажется, что Сережа был жесток по ложному *point d'honneur*¹ — желая показать свое молодечество; а я потому, что было бы свыше сил моих не подражать ему. — Главная же причина, мне кажется, была вот в чем [: у] [главная моральная особенность]. Особенность детского характера [есть] состоит в стремлении генерализировать все понятия, приводить их к одному общему началу — стремление, происходящее от недостатка развития умственных способностей.

Дитя никак не может себе представить, чтобы могла быть вещь, хорошая с одной стороны и дурная с другой. — То качество в вещи, которое первое поразило его, он принимает общим качеством всей вещи. — В отношении к людям, дитя составляет себе понятия о них по первому наружному впечатлению. Ежели лицо произвело на него впечатление смешное, то он и не подумает о хороших качествах, которые могут быть соединены с этой² смешною стороною; но уже³ о всей совокупности качеств лица составляет самое дурное [мнение] понятие. — Это самое было со мною в отношении бедного Грапа. «Ежели он так смешон, то он, верно, дурной мальчик; а ежели он дурной мальчик, то не стоит и думать о том, хорошо ли ему или дурно; и следовательно⁴ можно [забавляться им] делать с ним всякие гадости». Ежели рассуждение это не оправдывает меня⁵, то пусть же служит оно доказательством тому, что, [чувствуя весь ужас своего поступка, я желал бы оправдаться в нем] раскаиваясь в своем поступке, я теперь очень желал бы чем-нибудь оправдать его.

³³ Глава XX / Глава 21

³⁵ *Перед*: Судя по особенной — *Эпиграф*: *Bon Dieu, combien elle est jolie, Et moi je suis, je suis si laid.*

*Béranger*⁶.

³⁵⁻³⁹ Судя по особенной хлопотливости ∞ гостей к вечеру. / Ивины уехали домой для того, чтобы переодеться и [к ба<лу>] в 8 часов хотели приехать опять.

Люди в белых галстуках и с озабоченными физиономиями сновали по всем комнатам. В буфете была заметна особенная хлопотливость и перетиралось серебро и пыльный⁷ хрусталь, уже очень давно не выдавшие света. — В зале слышен был сильный запах скипидара, и Филат, подвязавши фартук и подстеливши ручник на стул, на котором стоял, [надевал] зажигал фитили ламп, уменьшал и прибавлял огня и тщательно вытирал и надевал разных форм колпаки. — Большая стоячая лампа, треножник, бра, в которых с незапамятных времен были поставлены ни разу не начатые спермацетовые свечи⁸, все было зажжено в зале и двух гостиных.

Стены, [пол] потолок, паркет, карнизы⁹, картины в гостиной были облиты ярким ламповым светом [и казались мне чрезвычайно красивы] и имели вид [такой особенный от обыкновенного] не-

¹ <чувству чести (фр.)> ² этой *вписано* ³ уже *вписано* ⁴ следовательно *вписано* ⁵ меня *вписано* ⁶ <Боже мой, как она красива, а я, я так дурен. Беранже.(фр.)> ⁷ пыльный *вписано* ⁸ в которых ∞ свечи *вписано* ⁹ карнизы *вписано*

обыкновенный — все эти предметы казались мне совершенно новыми. — Даже волтеровское кресло, платки, коробочка и сама бабушка, которая хотя и была не в духе за то, что на весь дом навоняли скипидаром¹, имели вид праздничный.

[Распахнулась дверь] Дверь из сеней растворилась, пахнуло холодом и взошли какие-то люди в серых шинелях и с какими-то странными вещами [в] [у каждого в руках] под мышками. Они прошли за ширмы, которые были поставлены в углу залы. Из-за ширм послышалось откашливание, плевание, шелканье замков, отрывистые басистые голоса: «Пожалуйста свечей», «Это чья партитура», «Канифоль», «Ну вас к Богу»², потом несколько нот *ris-cicato* на скрипке [и наконец все нестройное настройивание оркестра, присланного князем Иваном Ивановичем] и наконец вся ужасная для слуха несладкая строящего оркестра: квинты на струнных инструментах, глупые прелюдии на флейтах и волторнах и т.д. Это был сюрприз князя Ивана Ивановича.

- ⁴⁰ мимо ехавшего экипажа / \diamond ехавшего экипажа
⁴⁰⁻⁴¹ подбегал к окну, приставлял ладони / подходил к окошку, приставлял руки
⁴¹⁻⁴² с нетерпеливым любопытством смотрел на улицу / старался узнать, не к нам ли это едут — *на бал*. [Решив сам с собою, что у нас будет *бал*, это слово заставляло меня вперед сильно робеть за самого себя. «Не сумею я как должно [быть на бале] [присутствовать>] участвовать в бале». Эта [-то] мысль заставляла меня беспокоиться и с некоторым трепетом ожидать минуты, когда я в состоянии буду сказать — *я на бале*, но]

С. 63.

- ¹ *Перед*: показывались понемногу — и вместо отражающихся свечей
¹⁻² напротив — давно знакомая лавочка, с фонарем / давно знакомая лавочка с фонарем, напротив \diamond
² большой дом / белый дом
³ посередине улицы / и посередине улицы
⁴ пустая коляска / коляска \diamond
⁴ шагом возвращающаяся домой / которая едет мимо \diamond
⁴ но вот / но вот, кажется
⁷ за ливрейной / за жен<ской> \diamond
⁷ отворившей дверь / которая отворила дверь
⁸ *После*: большая — [в чепце, повязанном] [мале<ньяка>]
⁹⁻¹⁰ в зеленую шаль, из-под которой виднелись / в большой темный³ платок, из-под которого [виднелся] виднелись
¹⁰⁻¹¹ маленькие ножки в меховых ботинках / концы [бел<ого>] кисейного коротенького платьица и ножки в белых панталончиках и крошечных черных башмачках \diamond
¹² счел долгом / счел нужным

¹ В автографе слово пишется: скопидар, скапидар ² «Пожалуйста к Богу» *вписано* ³ темный *вписано*

- 13-14 молча подошла к большой и остановилась перед нею / подошла к
большой и молча остановилась перед ней
- 14 платок / \diamond большой платок
- 16-17 из закутанной \heartsuit чудесная / закутанная девочка превратилась в чу-
десную \diamond
- 17 в коротеньком / в [белом] [голубом] коротеньком
- 17-18 открытом кисейном / кисейном \diamond
- 19 На беленькой шейке / На белой шейке висел \diamond
- 19 черная / черненькая
- 20 в темно-русых / в ру<сых> \diamond
- 21 прекрасному / хорош<снькому> \diamond
- 21 плечикам / плечикам, на которые они падали
- 24 прижигали / а. прижимали б. после прижимали
- 26-31 Поразительной чертой \heartsuit тем обворожительнее. / Глаза у нее были
[очень] выпуклые и очень большие; до половины покрывали их
веки, которые [до] оканчивались длинными черными ресницами,
глаза эти смотрели серьезно и несколько грустно, губы были чрез-
вычайно свежи и склад их совершенно соответствовал выражению
рта. — Вообще это было одно из тех лиц, от которых не ожидаешь
улыбки и улыбка которых, от этой неожиданности, бывает тем
очаровательнее.
- 32 Стараясь быть незамеченным, я / В то время, как *большая* особа,
которую звали: [Валах<ина>] г-жа Валахина, [сняла свой] оп-
равляла [смято<е>] немного смятую в карете шелковую юбку
своего платья, а *маленькая*, которая была ее дочь Сонечка, с за-
метным удовольствием осматривала себя в зеркало, я, стараясь
быть незамеченным
- 33-34 притворившись, что нахожусь в задумчивости / а. и притвориться,
будто не знаю, что приехали гости б. притворившись, будто [я] на-
хожусь в задумчивости
- 35 как будто опомнился, расшаркался / молодцом расшаркался
- 36 объявил им / объявил
- 36-39 Г-жа Валахина \heartsuit головой. / а. Валахины, старшая и меньшая, кив-
нули мне головами. б. Г-жа Валахина, лицо которой мне очень по-
нравилось — в особенности потому, что я находил в нем большое
сходство с лицом ее дочери, благосклонно кивнула мне головой.
- 40 Бабушка, казалось, была очень рада / Бабушка очень хорошо при-
няла их; в особенности, казалось, она довольна была
- 41-42 спадывала на лоб \heartsuit сказала / не держалась на месте и сказала, при-
стально всматриваясь в ее лицо
- 44 глядя на нее / от удовольствия и стыда за нее
- 46 приподняв / подняв

С. 64.

- 2 прибавила она / прибавила бабушка
- 4 было мне так приятно, что заставило / мне было чрезвычайно при-
ятно и заставило меня
- 8-9 невероятным количеством дочерей / бесчисленным [невероятным]
количеством дочерей — невероятным, ежели подумать, что все
они вышли из одной утробы и из одной кареты

- 9–12 на одно лицо ∞ смеялись чему-то / похожи на княгиню — нехороши собой и поэтому ни одна не остановила моего внимания; я заметил только, что все они с лица белы, а с волос рыжеваты и что при снимании [хв<остов>] салопов, хвостов и капоров они очень торопились, говорили все вместе тоненькими голосками и смеялись
- 12 их было так / их так
- 13 лет пятнадцати, высокий, мясистый / лет 13-ти, большого роста, мясистый, потный
- 14–15 руками и ногами / ногами и руками
- 15 неприятный и неровный / неровный
- 16 точно таким, каким мог быть / точно такой, какой мог быть
- 17 розгами / а. розгами. Мор<щины> б. розгами. Синеватые впадины под глазами по неопытности своей я приписывал не другой причине.
- 19–20 всматривались ∞ посмотрев еще / рассматривались. Княгиня, проходя в двери, вывела нас из этого затруднительного положения, представив меня разом всем членам своего семейства.— Мы пожали друг другу руки и, подвинувшись еще ближе, кажется, хотели поцеловаться, но посмотрев еще пристальнее
- 21–22 прошумели мимо нас / прошумели мимо нас, он сказал мне ◇
- 22–23 я спросил, не тесно ли им было в карете / я сказал: «Я думаю, вам тесно было в карете?»
- 24 мне небрежно / мне
- 24–26 не еду в карете ∞ это знает / не сажусь в карету. Как только я сяду, меня начинает тошнить и рвать; от этого маменька меня никогда и не принуждает и¹
- 26–29 я всегда сажусь на козлы ∞ прекрасно! / так я уж всегда еду на козлах. И гораздо веселее — все видно, и Филипп иногда дает мне править правой коренной и кнут [дает мне] я беру — прекрасно,— прибавил он, [в то время как мы выходили из передней].
- 31 изволили деть / дели
- 33 Он говорит / Филипп говорит
- 36–38 а Филипп будет ∞ раздосадованный лакей / продолжал, воодушевляясь, лакей,— а Филипп из своих денежек будет отвечать за ваше баловство
- 39–41 человек почтенный ∞ разъяснить это дело / почтенный человек, хотя и был похож немного на моську², казалось, не в первый раз читал такие нотации своему молодому барину и теперь, как нарочно в минуту первого нашего³ знакомства, [казалось] был сильно раздосадован и по-видимому⁴ не намерен был скоро⁵ оставить это дело
- 42 как будто ничего не замечая / заметив, что молодой князь начинал приходить в замешательство
- 42–43 но присутствующие лакеи / и как будто занятый рассматриванием замка в двери, дал им полную свободу объясниться; но посторонние [лакеи] присутствующие лакеи

¹ маменька ∞ и вписано ² хотя ∞ моську вписано ³ нашего вписано ⁴ по-видимому вписано ⁵ скоро вписано

- 43–44 подступили ближе ∞ на старого слугу / с заметным выражением
 большого удовольствия обступили спорящих старого слугу и мо-
 лодого барина [и], с одобрением посматривали на первого и с на-
 смешкой на второго
- 45 сказал / резким пискливым голосом сказал
- 45–46 от дальнейших объяснений / от разговора
- 46 ему кнут, так я и заплачу / ему его кнут, так я заплачу
- 47 прибавил он / сказал он

С. 65.

- 1 вы заплатите / вы еще заплатите
- 2 вот уж вы / вот вы уж
- 3 второй год / второй год два с четвертью
- 7 Замолчишь ли ты! / Замолчишь ли ты, негодный?!
- 4 молодой князь, побледнев / молодой барин, обернувшись к нему и
 побледнев
- 5 Вот я все это / Я непременно это все
- 6 Все скажу, все скажу! — проговорил / Непременно скажу,—
 [басом] грубым басом проговорил
- 6 *После:* лакей — передражнивая молодого князя, к общему удо-
 вольствию всех слушателей.
- 6 Нехорошо / Скверно
- 7–8 *Слов:* в то время, как мы входили в залу — нет.
- 9–10 послышался за нами чей-то одобрительный голос в передней / ска-
 зал кто-то из слушателей и мы, выражая молчанием все свое пре-
 зрение на эти речи, отправились с князем к бабушке.
 [Бабушка приняла [его холодно и смотрела на него] его холод-
 но и говорила ему *вы*, а не *ты*, как, казалось, можно было ожи-
 дать. Я уверен, что она не могла видеть его, чтобы не подумать]
- 13 высказывать / выказывать прямо в глаза
- 13 она употребляла / употребила она
- 15–17 Когда молодой князь ∞ если бы я / Я уверен, что при виде Этиена
 она представляла себе его под розгой и все отвратительные и не-
 благопристойные принадлежности этой картины; и что поэтому
 она приняла его очень холодно и [ск<азала>] назвала его *вы* с
 таким взглядом презрения и отвращения, что ежели бы я был
- 18 растерялся бы / бы растерялся
- 18 был, как видно / видно, был
- 21 если не ловко, то совершенно развязно / [совершенно] ежели не
 ловко, то совершенно непринужденно; и даже подошел к Сонечке
 и пригласил ее на кадрили. [Я, признаюсь, хотел [перенять у него,
 как это делается] заняться от него в этом деле; но, сколько ни при-
 слушивался, не мог разобрать ничего, кроме слов: «contredanse» и
 «mademoiselle», и поэтому решать этот вопрос должен был собст-
 венным размышлением.]
- 22 я помню / я заметил
- 23 в зале на таком месте, с которого / стоя в зале у окошка, от кото-
 рого
- 24 слышать нас / слышать меня
- 24 когда / и когда
- 25–26 смешное или молодецкое словцо / умное или смешное словечко

- 27 когда же мы перешли на другое место, с которого / и что когда мы отошли от окна и пришли на такое место, от которого
- 30 *Перед:* Гостиня — [Беспрестанно подъезжали экипажи]
- 30–31 в числе их ∞ было / в числе их было, как и всегда бывает на детских вечерах
- 32 случая / этого случая
- 32–33 как будто для того только / как будто бы только для того
- 33 хозяйке дома / другим
- 34 вместо удовольствия, которое / то вместо радости, которую
- 35 с Сережей / с ним ♠
- 37–38 Глава XXI. До мазурки / Глава XXII. Бал — до мазурки
- 39–41 — Э! да у вас, видно, будут танцы ∞ надо перчатки надевать. / Когда Ивины вышли из гостиной, в которой Сережа, несмотря на свою приятную наружность, отдал общую дань застенчивости, я взял его за локоть и, [увлекая на] направляя [его] к двери [на верх], пригласал [его] до танцев [повозиться еще немного] идти на верх.
- Пойдемте, пойдемте,— говорил Этиен, неуклюже резвясь и хватая Сережу за руку.— [Как] Есть у вашего немца трубка?
- Хотя мне очень не нравилось общество молодого князя и его слишком вольное обращение с Сережей, мне еще менее нравилось присутствие Сережи в гостиной [и мне].
- *Où allez-vous, monsieur Serge? Ne voyez-vous pas qu'on va danser?*¹ — сказал, останавливая нас, Mr.Frost.— *Haben Sie ihre Handschuhen?*² — прибавил он.
- И точно, надо перчатки надевать,— сказал Сережа, доставая из кармана новую пару лайковых перчаток.
- 42–43 «Как же быть ∞ поискать». / «Ведь перчатки-то точно нужно; [как быть?] а у нас их нет,— подумал я,— как быть?» и опрометью побежал на верх.

С. 66.

- 1 Но хотя я перерыл все комоды, я нашел / но хотя [я] и перерыл все комоды, я нашел
- 2 дорожные зеленые рукавицы / теплые зеленые перчатки
- 3–9 которая никак не могла годиться ∞ чернилами / но которая была для меня слишком велика и сверх того на ней недоставало среднего пальца (который, должно быть, еще в давнишние времена был употреблен Карлом Ивановичем для обрезанной руки). Не зная, что делать, я надел этот остаток перчатки на руку — средний палец проскочил в дыру — и долго стоял в сильной задумчивости, сгибая и разгибая этот палец и внимательно рассматривая то место на нем, которое было запачкано чернилами
- 10 Вот если бы / Вот ежели бы
- 10 Савишна / Савишна, думал я
- 10–11 верно бы, нашлись / верно, нашлись бы
- 11–12 если меня спросят / ежели меня спросят
- 13 тоже нельзя / нельзя

¹ <Куда вы, Серж? Разве вы не видите, что будут танцы? (фр.)>

² <У вас есть перчатки? (нем.)>

13 непременно хватятся / хватятся

14 *После:* размахивая руками — теперь я решительно пропал. Это ужасно! — сказал я, [прос<унув>] поставив сальную свечку в ящик отворенного комода, просунув безмянку в отверстие срезанного пальца [старал<ся>] и [опустил] опустив голову на грудь, зажмурился¹.

Вдруг, внизу, послышались звуки музыки. Я бессознательно вскочил и стал бегать по всем комнатам и искать перчаток — в тетрадах, под глобусом, между сапогами; но так как там ничего быть не могло, все поиски мои остались тщетными.

15 сказал / сказал мне

15–16 иди ангажируй даму... сейчас начнется / иди скорей ангажируй даму; а то сейчас начнется

17–18 руку с двумя просунутыми в грязную перчатку пальцами / руку в перчатке, с [то<рчавшими>] двумя торчавшими пальцами, и

19–21 и не подумал об этом! ∞ прибавил он / и не подумал, что у нас нет.

— Чего нет? — сказал он с нетерпением.

— Как чего нет? — отвечал я, почти расплакавшись, — разве можно с этим идти вниз? — и я поднес ближе к его глазам руку в перчатке.

— А, перчаток, — сказал он

21 заметив мою руку / и нимало не задумавшись

22–23 и, нимало не задумавшись, побежал вниз / и он побежал вниз

24–27 Хладнокровие ∞ на моей левой руке. / Его слова сняли мрачную тень, которой сначала покрывалось для меня это обстоятельство, и я поспешил к бабушке.

28 Осторожно подойдя / Я осторожно подошел ◊

28 слегка дотрогиваясь / притрогиваясь ◊

29 я шепотом / шепотом ◊

32–33 подвигаясь ближе ∞ на ручку кресел / положив другую руку на ручку кресел, желая быть услышанным только одною бабушкой

34 вдруг схватив меня за левую руку / схватив меня за [руку] правую руку, с которой я забыл снять грязную² перчатку с отрезанными пальцами

35 *После:* к г-же Валахиной — и несмотря на мое сопротивление притягивая меня за руку на видное место

38 посматривала на присутствующих / поглядывала на [всех] присутствующих.

39 гостей / гостей, исклю<чая> ◊

С. 66–67.

40–1 Я был бы очень огорчен ∞ навернулись ей / а. Смех Сонечки, которая до того расхохоталась, что у нее слезы навернулись б. Смех Сонечки, которая до того расхохоталась, глядя на мою смешную фигуру с двумя торчавшими пальцами в грязной перчатке, что у нее слезы навернулись

¹ Текст: Вот ежели бы ∞ зажмурился. — зачеркнут и восстановлен. ² грязную вписано

- 1 все кудряшки / а. букли б. кудряшки
 1 распрыгались / так распрыгались
 2 мне нисколько не было совестно / что нельзя было равнодушно смотреть на нее, заразил и меня — я засмеялся громче всех.
 Я бы был очень огорчен, ежели [бы] б Сережа видел меня в то время, как я, сморщившись от [конфузу] стыда, напрасно¹ пытался вырвать свою руку; но перед Сонечкой мне нисколько не было совестно за это
- 2-3 смех ее был / ее добродушный, звонкий смех не был ◊
 3 естествен / непринужден[ен]
 4 то, что мы посмеялись вместе и глядя друг на друга / а. общий смех наш, от одной причины и в одно время б. то, что мы вместе и об одном и том же ◊
 5 сблизило / а. познакомило б. короче познакомило
 5 После: с нею — и я стал до такой степени развязан, что тотчас же² решился пригласить ее на кадрили.
 5 Эпизод / [Та<к>] Итак, эпизод ◊
 5 с перчаткой / с перчаткой пр<инес> ◊
 6 ту пользу, что поставил / большую пользу, поставив ◊
 7 казался мне всегда / для меня казался
 7-8 в кругу гостиной / в кругу *больших* ◊
 8 я не чувствовал уже / и я уже не чувствовал
 8 После: в зале.— [Самое]
 9 людей застенчивых / которое мы испытываем при застенчивости
 9-10 о мнении ∞ как только мнение / [о дей<ствии>] о чувстве, которое мы производим в других; как только чувство
 13 молодым князем / Этиеном
 14 мило она / она мило, как будто мы век были знакомы
 15 на головке ее / на ее головке
 15 как наивно / как мило
 16 После: крошечными ножками — в козловых башмачках с ленточками — все это под музыку [водевильных мотивов «Петрушка милый трубочист»] кадрили из «Девы Дуная», которую до сих пор я не могу слушать без сладостного замиранья сердца.— Хотя она так же мило улыбалась и молодому князю, который [занимал] старался занимать ее разговорами, я все-таки был счастлив.
- 17-18 выжидая такт / потупив взоры ◊
 18 Сонечка / она ◊
 19 После: в сторону — должно быть, жалея меня и опасаясь того, чтобы я не растерялся.— [Перчатка была моим талисманом — я надел ее на руку, смело выступил вперед и показал всем, кто только хотел видеть, два просунутые пальца.]
 19 Перед: я смело — [у меня]
 20 *chassé* ∞ *glissade* / шасе прямо, потом назад, потом в сторону
 21 игривым движением показал / показал
 21-24 торчавшими пальцами ∞ взялись за руки / просунутыми пальцами.— Зато как мило она засмеялась и как весело [запрыгали коз-

¹ напрасно *вписано* ² тотчас же *вписано*

- ловы<е>] и наивно запрыгали по паркету¹ козловые башмачки на цыпочках. Когда мы все взялись за руки и делали круг
- 25 о свою перчатку / об свою перчатку
- 26–27 *Текста:* и еще слышится ∞ происходило — *нет*.
- 29–33 Усевшись рядом ∞ на мой счет. / Звуки музыки, яркое освещение, лакеи в белых галстуках, особенный бальный запах — все это сделало то, что, усевшись рядом с Сонечкой на приготовленные мною стулья, вместо того чтобы заговорить просто, я решил, во что бы то ни стало [блес<нуть>] ослепить ее своим красноречием на французском языке и заговорил ужасные глупости.
- 33–34 сказал я ей и / сказал я, помолчав немного
- 34–36 продолжал ∞ «*fréquenté*» / продолжал в том же духе, — *et vous êtes native de quel gouvernement*, — рассчитывая в особенности на эффект слова *native*. Потом, когда она спросила у меня, бывал ли я в Москве, я отвечал, принимая довольно живописную позу на своем стуле: — *je n'ai encore jamais fréquenté [la] cette capitale*, — желая словом *fréquenté* окончательно убедить ее в моем высоком знании французского языка
- 36–38 хотя это начало ∞ в таком духе я / как ни блестящ был мой разговор, продолжать его в этом духе я больше
- 39 Еще не скоро должен был прийти / и что ежели не скоро придет
- 39–41 а молчание возобновилось ∞ от нее помощи / или она не выведет меня из этого затруднительного положения, я принужден буду молчать все время. Ожидая от нее помощи и желая знать, какое впечатление произвел [на нее] мой французский разговор, я пристально и с сильным беспокойством смотрел ей в глаза

С. 68.

- 2 удовольствие и облегчение / облегчение и удовольствие
- 3 объяснил / объяснил неко<торые> ∞
- 4 несколько иронически, о самой особе Карла Ивановича / несколько о его особе
- 5–6 бывает смешной, когда снимает красную шапочку, и о том / смешной и
- 6–7 и т.п. ∞ очень хорошо / В разговорах о Карле Ивановиче, о деревне, о грибах, о лошадке [пр<ошла>] незаметно прошла кадрили. — Все [бы] это было очень хорошо
- 8 с насмешкой / иронически
- 9 доброе / все доброе ∞
- 9 если бы я / ежели бы я
- 9–10 с теми любовью и уважением / с той любовью и уважением
- 10 чувствовал / иногда чувствовал
- 11 Когда кадрили кончилась / При окончании кадрили
- 12 милым / милым и ласковым
- 12–13 как будто я ∞ не помнил себя от радости / а. что я решительно [не] пришел в восторг б. как будто точно было за что благодарить меня: я пришел в восторг
- 14 уверенность и / самоуверенность

¹ по паркету *вписано*

- 15-16 «Нет вещи ∞ я готов на все!» / Я смело расхаживал по всем комнатам, не обращая ни на кого внимания, даже не сторонился и [тол<кал>] очень неучтиво толкал попадавших мне на дороге. «Нет вещи, теперь, которая могла бы меня сконфузить! — думал я. — Я готов на все!»
- 17 предложил мне быть с ним / [танц<овал>] просил меня быть
- 18 нет дамы / и нет дамы
- 18-19 Окинув залу решительным взглядом / Окинув решительным взглядом залу
- 19 все дамы / почти все дамы
- 19-20 исключая одной ∞ К ней / одна большая и красивая девица стояла у двери и к ней
- 20-21 высокий молодой / молодой ◇
- 22 в двух шагах, я же / в трех шагах, я же был
- 23 грациозно скользя / скользя
- 24 шаркнув ногой / поклонившись
- 24-25 пригласил ее на контрданс / пригласил ее [на]
- 27-28 не обратил внимания на досаду молодого человека / и не заметил [своего] этого торжества
- 29-30 проскочил мимо его и перед носом отнял / проскочил у него между ног и так дерзко отбил [у него]
- 31 Глава XXII / Глава XXIII
- 33 *Перед:* Молодой человек — Заиграли мазурку, бабушка вышла из гостиной; ей прикатали мягкое кресло, и она уселась в углу залы, с каким-то седеньким старичком, [кото<рый>] со звездой, который только что встал из-за карточного стола, и еще какой-то дамой. Так как дамы на мазурку у меня не было, то [я решил] слушать разговор бабушки и я поместился [сзади ее] за высокой спинкой ее кресла, слушая разговор около себя и наблюдая танцующих.
- 33 танцевал мазурку / танцевал
- 34 с своего места / с своего стула
- 36-37 приостановился ∞ каблуком / он приостановился, стукнул каблуком, раздвинул ноги
- 37 припрыгивая, побежал / побежал ◇
- 38-39 *Текста:* Так как дамы ∞ наблюдал.— нет.
- 40 он это / это он
- 40 рассуждал я сам с собою / подумал я
- 41 учила нас / нас учила

С. 68-69.

- 41-1 все танцуют на цыпочках, плавно и / всегда танцуют плавно, на цыпочках

С. 69.

- 2-5 Вон и Ивины ∞ весело. / Вот и Ивин и Володя наш тоже. Как бы он не осрамился, бедняжка! Нет, ничего: хорошо; он тоже по-новому танцует. Славно!
- 9 говорила как бы нехотя и очень протяжно / [уже] [нача<ла>] говорила очень протяжно, как бы нехотя
- 10 лениво начинали / начинали ◇

- 10 Большая девица / В это время большая девица
 11-14 делая фигуру ∞ сказала она мне / [делая фигуру, вышла на] подвела ко мне одну из бесчисленных княжон и Сонечку и, должно быть, желая угодить этим бабушке, улыбаясь ей, предложила мне следующий тонко-замысловатый вопрос: «grose ou hortie?»
 15 ты здесь / ты здесь, мой дружок
 15 поворачиваясь в своем кресле / оборачиваясь ко мне
 16 Иди же, мой дружок, иди. / Иди же, иди.
 17-20 Хотя мне в эту минуту ∞ чья-то рука / Не без стыда и трепета, сказал я дрожащим голосом «hortie» и не успел опомниться, как маленькая ручка
 20-21 в моей, и княжна с приятнейшей улыбкой пустилась вперед / в моей руке, и Сонечка с веселой улыбкой тотчас же пустилась вперед
 23 Я знал, что / Хотя я знал, что в настоящем случае
 24 совершенно осрамить меня / иметь для меня самые неприятные последствия
 28 круглые и плавные па / кругообразные плавные *pas*
 28 *После:* на цыпочках — которым, должно быть, на смех, учила меня Мими
 29 еще шло кое-как / шло кое-как
 29 на повороте / дойдя до поворота
 29-30 если не приму своих мер / ежели я [не остановлюсь] буду продолжать *pas de basque*, я
 30 Во избежание / и поэтому, во избежание
 31-32 с намерением сделать то самое *коленце* / и хотел на месте сделать то самое движение ногами
 32-33 в первой паре. Но в ту / в первой паре и другие. В ту
 34 княжна / Сонечка
 34-35 вокруг меня ∞ посмотрела / вокруг меня [на своих маленьких цыпочках], серьезно и с выражением любопытства [взглянула] посмотрела
 35-38 Этот взгляд ∞ Все / Может быть, прыжок мой и сошел бы кое-как с рук, ежели бы Сонечка не взглянула так; но когда я это заметил, я совершенно растерялся и вместо лихого па, которое я намеревался сделать, я пришел в такое замешательство, что запрыгал на месте самым смешным и ни с тактом, ни с чем не сообразным образом. Я совершенно остановился и невольно оглянулся. Со всех сторон
 39-41 кто с удивлением ∞ совершенно равнодушно / иные с любопытством, другие с состраданием, а некоторые насмешливо. Бабушка смотрела совершенно хладнокровно. Володя мигал [мн<е>] и делал мне знаки, папа покраснел, встал с своего места и, подойдя ко мне, взял меня за руку

C. 70.

- 1-3 сказал сердитый голос папа ∞ взял руку моей дамы / сказал он мне на ухо недовольным голосом, взял руку Сонечки [и] при громком одобрении зрителей
 3-4 при громком одобрении ∞ кончилась / привел ее на место.
 Я не имел уже духа возвратиться на свое место, а юркнул в ближайшую пустую комнату и в немом отчаянии повалился на

диван.— Перейти от счастливого и бойкого расположения духа к тяжелому чувству — сознания своего падения было ужасно. Ежели бы была возможность и искушение лишить себя жизни, в эту минуту¹ я был так несчастлив, что [ни минуты] не поколебался бы.— Что было всего хуже, это то, что Сонечка [не] [все] смотрела на меня [с люб<опытством>] как-то вопросительно и с выражением любопытства и сострадания.

⁵ «Господи ∞ ужасно!» / «За что ты меня наказываешь, Господи? — думал я,— теперь все для меня потеряно».

⁶ *Строки точек нет.*

⁷ меня и всегда будут презирать / и всегда будут презирать меня

⁸ ко всему: к дружбе / ко всему, что составляет счастье: к веселию, [дружеству] дружбе

⁸ все пропало!! / Все пропало! Теперь все презирают, не любят меня. Хорошо же: теперь и я никого любить не намерен; они все радовались моему сраму, и я буду радоваться, когда с ними что-нибудь случится.

⁸ *Перед:* Зачем Володя — Зачем папа покраснел и схватил меня за руку?

⁹⁻¹⁰ помочь мне / помочь моей беде

¹⁰⁻¹⁵ зачем эта противная княжна ∞ Я вспомнил луг / Ежели бы они этого не делали, никто бы и не заметил. Нет, они нарочно это сделали, чтобы осрамить меня; потому что [они] никто, никто здесь не любит меня. Вот *tataп*, она, верно, не покраснела бы за меня, и воображение мое унеслось далеко: [я вспоминал [тот вечер] один вечер в дере<вне>] я вспоминал *tataп*, луг

¹⁶ вьются ласточки / вились ласточки, пахучие копны сена

¹⁷⁻¹⁹ пахучие копны свежего сена ∞ в моем расстроенном воображении / и ясный тихий [тихий] вечер

²⁰ Глава XXIII / Глава XXIV

²² *Перед:* За ужином —

Мазурка кончилась. Володя, Ивины и молодой князь вошли в комнату, в которой я лежал на диване, и, как будто ничего особенного не случилось, звали меня наверх пробовать силу с Этиеном, который хвастался и говорил, что он всех нас повалит одним пальцем.— Ежели бы кто-нибудь из них чем-нибудь намекнул на мою неудачу, я непременно бы разревелся и наговорил бы им неприятностей, но так как этого не случилось, я согласился идти [с ними] наверх; тем более что [я] всегда отличался в упражнениях, касающихся силы и ловкости.— Борьба, беготня, шум, крики [заст<авили>] разгуляли меня и заставили почти² забыть [мою неудачу] свое несчастье; только изредка, вспоминая [ее] его, я [отр<ывисто>] стискивал зубы и отрывисто [вскр<икивал>] слегка вскрикивал, что я обыкновенно делаю при [сильном душевном волнении] неприятном воспоминании.— Когда нас позвали ужинать, я уже забыл все свои³ мизантропические планы и [в] побежал вниз под влиянием приятного чувства самодовольства, которое обыкновенно порождает успех.— Успех мой, и можно даже ска-

¹ в эту минуту *вписано* ² почти *вписано* ³ свои *вписано*

зять торжество, состояло в том, что я два раза сряду поборол молодого князя и один раз так, что у него вскочила на лбу пресмешная и преогромная шишка.

С. 70–71.

- 22–8 За ужином ∞ указывая на меня. / За ужином, когда дворецкий налил каждому из нас шампанского из завернутой в салфетку бутылки, мы все встали и подошли к бабушке — еще раз поздравить ее с днем ангела.— Не успели мы окончить этого дела, как раздалась из залы [со] звуки гротфатера и зашумели со всех сторон отодвигаемые стулья.— Я думаю, я никогда не решился бы пригласить Сонечку, ежели бы не случилось так, что в то время как я колебался — сделать ли мне это или нет, мать Сонечки, г-жа Валахина, проходя мимо нас, не сказала нам обоим:
- Что же вы стоите? Идите же.

С. 71.

- 10 Выпитое вино / Борьба, бокал шампанского
11 несчастное приключение / [свое] несчастное происшествие
11 *После:* мазурки — я не чувствовал ни малейшей застенчивости и был весел до безумия
12 подражая лошади / подражая лошадиному аллюру, я
13–14 топтал ими ∞ при этом хохотал / а. останавливался на одном месте и топтал ногами, помирая со смеху.— Сонечка тоже не переставала смеяться б. останавливался на одном месте и, как баран, который сердится на собаку, топтал ногами, при этом я хохотал
15 какое впечатление произвожу / какой вид имеют мои па и какое впечатление они производят
16 смеялась тому, что / смеялась, когда
17–18 глядя на какого-то старого барина, который / когда барин с усами и с золотым перстнем на большом пальце
19 ему было очень трудно это сделать / это стоит ему большого труда
21 *После:* ловкость.— Ее [быстрый] звонкий увлекательный смех, от которого ее крошечная ручка, как птичка, прыгала в моей руке, и быстрый переход от отчаяния к веселью делали меня совершенно счастливым.
22 Проходя / Когда мы проходили
22–23 взглянул на себя в зеркало: лицо было / невольно взглянул на себя в большое трюмо, которое стояло в углу.— Я был весь
23 растрепаны, вихры / были растрепаны и вихры
24–25 но общее выражение ∞ понравился / но я остался доволен общим выражением своего лица: серые глаза [мои], которые отчего-то сделались еще меньше, так блестяли, и все выражение лица было такое веселое, беззаботное, доброе, свежее и здоровое, что я никогда не видал себя в таком выгодном свете.— Это, должно быть, происходило оттого, что обыкновенно, смотрясь в зеркало, я [принимал] старался принимать выражение задумчивое, и от этого неестественное и глупое
26 Если бы / Ежели бы
28–29 в нем было / в нем было столько ∅
30 в моем / в моем лице ∅
31 я понял / и я понял ∅

- 31–32 как глупо *мне* / как глупо было с моей стороны
 32 внимание такого чудесного создания / когда-нибудь внимание та-
 кого чудного создания
 33 не думал о ней / не желал ее
 34 преисполнена счастьем / преисполнена счастья
 34–39 Я не понимал ∞ хотелось плакать. / За всю мою беспредельную лю-
 бовь, которая не остановилась бы ни перед какой жертвой, я ничего
 [нич<его>] не желал, ничего не требовал: так мне было хорошо.— Я
 чувствовал только, что кровь приливает мне к сердцу, [и] что оно
 бьется, как голубь, и что мне хочется чего-то странного, непонятно-
 го; кажется, мне просто хотелось плакать.
 40 проходили / проходили мимо ∅
 40–41 под лестницей / под лестницею ∅
 41 взглянул на него / взглянул на этот чулан
 42 если бы / ежели бы
 42–43 в этом темном чулане / в этом чулане ∅
 43 *После*: там живем — но это невозможно, так нечего и думать; она
 уедет сейчас и Бог знает когда мы опять увидимся... может быть,
 никогда!
 [Мы шли в последней паре, я пошел тише и решил сказать ей
 все, что чувствовал. Но что сказать? и как сказать?]
 44–45 тихим, дрожащим голосом / тихим и дрожащим голосом

С. 72.

- 1 обратив / обративши
 2 откровенно-добрым / добрым и откровенным
 3 Особенно / Особенно гро<сфатер> ∅
 3 если бы вы / ежели бы вы
 4 скоро уедете / уедете
 7 в кончики / в бантики ∅
 8 и пятницу / и пятницу, в два часа
 9 ездим на Тверской / ездим гулять на Тверской бульвар
 10 Непременно / Мы непременно
 10 и если / и ежели
 11 *После*: знаю.— Сонечка [ра<ссмеялась>] засмеялась.
 12 сказала вдруг Сонечка / сказала она вдруг¹, толкнув ножкой вино-
 градинку, которая лежала на дороге
 16 живая / веселая ∅
 18 сказал я в то время, когда / сказал я, когда
 20 поправила Сонечка и засмеялась / [сказала] поправила она меня,
 улыбаясь.— *Ы*, которое она старалась произносить как можно
 грубее, казалось мне самым гармоническим звуком, который
 может произвести голос человека.— Я был в восторге.
 21 а я не успел / и я не успел
 22 не переставал / не переставал ломать себе голову, [чтобы при-
 дум<ывать>] и
 25 Видел я / Видел я, как г-жа Валахина рассматривала ее — не слиш-
 ком ли она [распотела] разгорячена танцами и может ли ехать?
 как она, как кошечка, ласкалась к своей матери; видел я

¹ вдруг *вписано*

- 26 ее локоны / локоны [и]
 26 за уши / ей за уши
 27 видел я, как / Эти новые места, казалось, были еще лучше мест, уже мне известных. — Помню я, как
 27 в зеленую шаль / в большой шерстяной платок — укутали
 28 *Слов:* что виднелся только кончик ее носика — *нет*.
 28–29 заметил, что если бы она / что ежели бы она
 30–31 то непременно бы задохнулась, и видел, как она, спускаясь / она непременно бы задохлась. — Хотя из-под платка видны были только глаза и кончик носика, но глаза эти и кончик носика были так милы, что я ни на минуту не мог свести с них глаз. Спускаясь
 31 за своею матерью / вслед за своей матерью, она
 32 исчезла за дверью / больше я ее не видал
 34 стоя на лестнице / все стояли на лестнице и
 35 кивнула она головкой / она кивнула
 36 сделано было / было сделано
 37 очень свободно / очень свободно, развязно и
 38–40 Если он понял равнодушным. / Эта перемена в моем обращении, должно быть, неприятно поразила его, потому что он как-то вопросительно и недоброжелательно посмотрел на меня¹. Ежели он понял, что с нынешнего вечера он потерял свое влияние над мною, то [ему, верно, неприятно было] верно, в душе он пожалел о нем, хотя и старался показать, что [мало ценит его] совершенно к этому равнодушен. [Я [впервые] в первый раз испытал сладость чувства [измены] любовной измены. В одно время полюбить и разлюбить — это удваивает силу чувства.]
 42–43 изношенное чувство / чувство ◊
 46 *После:* прежде. —
 Когда я возвратился в залу, я никого не видал; смотрел на всех оставшихся гостей, а искал глазами Сонечки, хотя очень хорошо знал, что она уже уехала и никак не может случиться, чтобы я увидел ее.

С. 73.

- 1–2 Глава XXIV. В постели / Глава XXV. В постеле
 3 *Перед:* «Как мог — Карла Ивановича еще не было; мы улеглись.
 3–4 так страстно ◊ лежа в постели / несмотря на все его равнодушие, так страстно, беспредельно любить Сережу Ивина? — рассуждал я сам с собою
 4–5 не умел ценить и не стоил / не стоил и не умел ценить
 7 вскочил / быстро вскочил
 7 представляя себе ее личико / представляя перед собой ее прелестное личико, [я]
 9 улегся / я улегся
 10 погрузился / углубился
 10–11 неподвижные взоры в / взоры на
 11 видел ее / видел ее перед собой
 16 ясны / ясны и приятны
 17 *После:* волнения — [которое они производили во]

¹ на меня *вписано*

- 17–18 избытком своего счастья / своим счастьем
 19 Милочка! / Дуу... шка
 22 в Сонечку / в Сонечку Валахину
 26 разговаривал с ней / разговаривал с нею ◊
 26–28 просто удивительно ∞ грустно и / удивительно. Поверишь ли, хоть и совестно признаться, Бог знает отчего
 31 *Слов:* всегда с ней быть — нет.
 31 всегда ее / ее всегда ◊
 35 Тебе какое дело? / А тебе какое дело?
 37–38 по его блестящим глазам / по его глазам
 39 о ней / об ней ◊
 40 Николаша / Николенька
 41–42 ну, вот, клянусь! ∞ какая прелесть! / мне этого хочется, ну вот ей-Богу,— сказал я, перекрестившись в подтверждение своих слов,— сейчас прыгну. Ах, какая душка! Ай-я-яй, какая прелесть!
 43 вполне наслаждаться / полнее наслаждаться

С.74.

- 1 под подушки / в подушки
 4 если бы можно было / ежели бы можно было
 5 сидеть с ней рядом и разговаривать / сидеть подле нее
 7 продолжал Володя, нежно улыбаясь / продолжал Володя с улыбкой и делая масляные глазки (в эту минуту он был чрезвычайно похож на папа, когда он говорит с женщинами),— потом я хотел бы держать ее за руку
 8 губки, носик / носик, губки
 9 *После:* расцеловал...— съел бы ее,— прибавил он, брыкнув ногой и щелкнув зубами.
 10 Глупости! — закричал я из-под подушек. / Глупости, гадости! — закричал я с досадой и отвернулся.
 13 сказал я / возразил я
 14 незачем / ровно незачем
 14 *После:* девочка! — *зачеркнуто:*

В это время на лестнице послышался сильный стук. Казалось, человек пять в больших сапогах вносили на верх что-то безжизненное и¹ тяжелое; вместе с этим стуком [слышался какой-то странный голос, выговаривавший слова с большим трудом и² то] слышались какие-то звуки, напоминавшие голос Карла Ивановича, но звуки эти, то неестественно громкие и пронзительные, то как будто замиравшие и путавшиеся, были слишком странны.

Когда [эта странная процессия подошла ближе] шум шагов приблизился, можно было ясно расслышать почтительный³ голос Николая, который [убе<дительно>] [с убедительностью] говорил:

— Калоши извольте скинуть, Карл Иванович. Савелий! [что] поддержи же их,— сказал тот же голос скороговоркой; вслед за этим что-то тяжелое грохнулось на землю и на минуту все замолкло.— Эх, братец! Куда же ты смотрел? — сказал Николай с упреком,— ну теперь берись, поднимай.

¹ безжизненное и *вписано* ² с большим трудом и *вписано* ³ почтительный *вписано*

ми — даже и той, в которой была свечка — о стену и понурил голову. Сало потекло по стене, свечка потухла [и], горячий фитиль остался в его [ру<ке>] ладони и, должно быть, обжег его очень больно; но он [очень] хладнокровно, своими мутными глазами, посмотрел на [свою] руку и когда огонь совершенно потух, он обратил все свое внимание исключительно на меня и стал молча, тихо улыбаться.

— Liebe Kinder!¹ — выговорил он с добрейшей улыбкой и с самым сердечным выражением.— В это время я с ужасом [зам<етил>] услышал какой-то странный шум в его внутренности; Николай и Савелий подхватили его под руки и поспешно увлекли в другую комнату.

«Так вот как испортится Карл Иванович»,— подумал я.

- 15 *Перед:* Глава — *заголовок:* [Окончание детства]
15 Глава XXV / Глава XXVI
17 Шестнадцатого апреля / Шестнадцатого апреля сле<дующего> ◊
18 отец вошел / отец взшел
19 едем с ним / едем с ним вместе
20 при этом известии / при этом
26 отвечаю / отвечаю на него
30 был / был нынче
33 если Иван Васильевич позволит, завтра / ежели Иван Васильевич² позволит мне, я завтра
39 чтоб вытащить / чтобы вытащить
40 получаса / а. получаса, я успела озябнуть б. получаса, я почувствовала> ◊

С. 75.

- 1 озноб и жар / [жар] [о]зноб и жар
2-3 играть с Любочкой / с Любочкой играть
4-5 счесть такта / счесть такты
7-8 видела / я чувствовала
10 отчет в том / ◊ отчет о том
10 как сама / как я сама ◊
11 довольно / и довольно ◊
12 Иван Васильич / Иван Васильевич (*далее так же*)
12 живет у нас / живет у меня
13 выпустить меня / ◊ выпустить
15 так как знает / так как он знает
16 сидит с девочками / он с девочками сидит
17-18 и как они ∞ помирают со смеху / и детский хохот ◊
19 называешь ее / ее называешь
20-21 в гости ∞ привязанность / в гости ◊
20-21 попечениями / попечениями обо мне
21 доказывает / доказывает мне ◊
21-22 Она поверяет / ◊ и поверяет

¹ <Милые дети! (нем.)>

² [Иван Васильевич: доктор, который ездил к нам в деревне.] *Прим. Л.Н.Толстого.*

- 24 если б она была / ежели бы она была
 26 если бы у меня / ежели бы у меня
 27 взяв ее / ежели бы взяла ее
 29 если сделать / ежели сделаешь
 37 из страха / из страху
 38 догадываюсь / [сама] догадываюсь, что
 38–39 проиграл очень много / много проиграл ◊
 40 если только / ежели только
 40 пожалуйста / то пожалуйста ◊
 41 о нем / об [этом] нем
 43 твое состояние / твое имяне ◊

С. 76.

- 1 меня огорчает только / [я смотр<ю>] я огорчаюсь только ◊
 1 несчастная страсть / страсть ◊
 7 Господь / Он ◊
 8 одной черты / одну черту
 14 спору / спору — отдать их ◊
 14–15 учебное заведение / казенное заведение
 15–16 против такого воспитания... / против общественного воспитания и поверь, что это не каприз, а убеждение в том, что воспитание [в казенных заведениях] это вредно и опасно для молодых людей.

Я не спору о[б] всех выгодах для службы, для связей, не спору и о том, что в эту школу поступают только дети лучших [сем<ей>] фамилий, что дома нет средств дать детям таких учителей, каких они имеют там; но согласись со мной, что, кроме службы, связей и блестящего образования, есть хорошие правила, благородные, нежные¹ чувства, на которые больше всего должно быть обращено внимание.

Я знаю, что и в казенных заведениях обращают большое внимание на нравственность; но мне кажется невозможным действовать на всех детей одинаковым образом: нужно знать направление склонности, предыдущее воспитание каждого ребенка, чтобы внушить ему благородные чувства, заставить его поверить добру и полюбить его; а разве это возможно [в казенном] при общественном воспитании? На одного ребенка действует розга, на другого советы и увещания².— Одна мать или отец, которые уже по одному тому, что в [своем сыне] своих детях узнают свои собственные склонности, и потому, что [они] с самого первого детства следили за [ним] ними глазами, освещенными любовью, могут понять ребенка на столько, сколько это нужно для воспитания.— Внушать, всем одинаково, общие правила нравственности — то же самое, что посадить в один горшок: [ананас] ананасы, левко[й]и, огур[ец]цы и [жасмин] жасмины. Как бы хорошо ни ухаживали за [этим горшком] этими растениями, [непр<менно>] половина или большая часть из них непременно [пропадет] погибнет³. [От этого в казенных заведениях дети смеются над всеми правилами, кото- рые]

¹ нежные *вписано* ² и увещания *вписано* ³ Текст: Внушать ∞ погибнет.— *зачеркнут и восстановлен.*

Так как большая часть детей в казенном заведении¹ не сочувствует и не может сочувствовать² тем [правилам] сухим правилам добродетели, которые преподают им, они в душе и между собою смеются над ними и удерживаются от дурного только из страха наказания; а, поверь мне, ребенок никогда не станет смеяться над увещаниями отца и слезами матери, которую он огорчил.— Привыкнув с товарищами смеяться над всем хорошим и благородным, он скоро забудет и те нежные чувства, которые внушены были ему дома, [и чувствительность]. Чувствительность — эта лучшая способность молодой души — способность любить и плакать, уступает место духу товарищества и молодечества.— Религиозное чувство, любовь к родным, к родителям, сожаление к [печал<ям>] горестям и страданиям других — все лучшие побуждения, которыми так полна бывает неиспорченная ложными правилами молодая душа, все эти побуждения, без которых не может быть истинного счастья, возбуждают только презрение и насмешку.— И потом, когда не осталось в душе мальчика ни одного благородного, нежного чувства, ни одного твердого правила нравственности, он чувствует потребность увлекаться, ему представляется порок в тысяче различных видах; он жаждет крайностей — добродетели или порока: это зависит от направления, которое дадут ему окружающие — [и впадает в ужасные, грязные, низкие [пороки] поступки] ничто не останавливает его и он впадает в такие ужасные, грязные поступки, [из которых] что [чт<обы>] или навсегда, чтобы заглушить внутреннее чувство и голос совести, [впадает в] предается разврату; или, ежели у него достанет силы [остановится] остановиться на краю пропасти и перенести угрызения совести, ему достаточно носить этот вечно неумолкающий укор в [своем] сердце, [лишенном чистоты и невинности] чтобы навсегда [потерять спокойствие и счастье в жизни] лишиться чистоты невинности и душевного³ спокойствия.

Правда, [должно быть] есть люди, которые [избегают] избегли этого несчастья, есть и такие, которые наконец [примиряются] примирились с своими воспоминаниями и снисходительно⁴ смотрят на них как на детские шалости, не имеющие никакой важности; [жел<ала>] но я желала бы лучшей участи для своих детей, желала бы, чтобы они вступили в жизнь, не испытав влияния дурного примера, с образованным умом, твердыми, внушенными с детства правилами нравственности, окрепшей волей и главное — с [тою] теми же душевной чистотой и невинностью, [которой] которыми они теперь так милы и счастливы.

17 согласишься ли ты со мною / согласишься ли ты со мною или нет

18 умоляю тебя / я прошу, умоляю тебя

18 дать мне обещание / ежели ты хочешь видеть меня совершенно счастливо[ю]й, дай мне обещание

19 если Богу угодно будет / ежели Богу будет угодно

¹ в казенном заведении *вписано* ² и не может сочувствовать *вписано* ³ душевного *вписано* ⁴ снисходительно *вписано*

- 20 этого никогда не будет / ты никогда не отдашь детей ни в какое учебное заведение.
 [Однако пора уже кончить это длинное письмо.]
 22 по нашим делам / [по] для окончания ◇
 24–25 дорожка к оранжеее ∞ кой-где / четыре дня тому назад дорожка к
 оранжеее [уже] была совершенно суха и персики [были] во всем
 цвету, кое-где
 26 принесла / ходила гулять и принесла
 30–31 о своем проигрыше; кончай скорей дела / своим проигрышем; а
 кончай поскорей свои дела
 31–32 чудные планы / чудесные планы
 34 *После:* была написана — [на другом клочке бумаги]
 34–35 связным и неровным / неровным связным
 37 *После:* о моей болезни — [я сама до сей минуты]
 38 Я одна знаю / и только я одна знаю
 39–40 Не теряй ни одной минуты, приезжай сейчас же / Приезжай сейчас
 же, не теряй ни одной минуты
 40–41 благословить их / благословить детей ◇
 42 нанюшу тебе / будет для тебя это известие
 44 это несчастье. Покоримся / [этот] это несчастье: [предадимся] по-
 коримся
 46 напротив / напротив, я ◇

C. 77.

- 1 Не утешай же / не утешай
 1 напрасно надеждой / а. надеждой, чтобы я ошибалась б. напрасно
 надеждой, чтобы я ошибалась
 3 было угодно / угодно было
 4 мне осталось / что мне осталось
 5–6 Я поняла / вот сомнение, которое всегда мучило меня [при мысли
 о смерти]; но теперь я ясно поняла
 6 *После:* в эту минуту — мою любовь к вам
 8 Душа моя / Моя душа
 9–10 существовать вечно / вечно существовать
 11 если бы / ежели бы
 13–14 Меня не будет ∞ не оставит вас / Теперь я твердо уверена в том,
 что хотя я не буду с вами, [но] любовь моя никогда не кончится и
 не оставит вас
 14 отрадна для моего сердца / отрадна ◇
 15 приближающейся смерти / приближающуюся смерть ◇
 16–17 всегда смотрела и смотрю на смерть / а. я не боюсь смерти, всегда
 смотрела и смотрю на нее б. я всегда смотрела и смотрю на смерть
 17–18 дают меня?.. /дают меня, когда я думаю о предстоящей разлуке ◇
 19 тяжелый / ужасный
 19 мне умирать / мне умирать
 20 счастливую? / счастливой? Зачем?.....
 22 Может быть / Может
 22–23 не увижу тебя. Благодарю / не увижу тебя [бе<ценный>], так бла-
 годарю
 28 Неужели они / Неужели дети

- 29 французская записочка Мими / а. записочка от Мими б. красноречивая и чувствительная записочка от Мими
 30 содержания / чувствительного содержания ◇
 31–40 Печальные предчувствия ∞ люблю ee! / Les tristes pressentiments dont elle vous parle, ne sont que trop appuyés par les paroles du docteur. Hier dans la nuit elle a demandé, qu'on envoie tout de suite cette lettre à la poste. Croyant que [c'était] dans [un] ce moment elle était [du] en délire, j'ai attendu jusqu'à ce [moment] matin et j'ai osé la décacheter. A peine l'avais-je expédié, que Наталья Николаевна me demanda ce que j'avais fait de la lettre et m'ordonna de la brûler si elle n'était pas partie. — Elle ne cesse d'en parler, même en délire et prétend que cette lettre doit vous tuer. Ne mettez donc pas de retard à votre voyage, si vous voulez voir cet ange avant qu'il nous quitte.
 Excusez ce griffonnage — je n'ai pas dormi trois nuits — vous savez si je l'aime!¹
- 41–42 в спальне матушки / в спальне *taman*
 43 подле себя на столик / на столик, подле себя
 44 говорила / говорит
 45–46 слышу я сквозь сон / слышу я ◇
 46 разговаривает / разговаривает с кем-нибудь

С. 78.

- 2 а слезы / и слезы
 3 закрыла лицо руками / закрылась руками ◇
 5 если бы вы знали, кого / коли бы вы знали, [что] кого
 7 еще что-то / еще что-то, [на]
 8 сейчас же отправить / отправить ◇
 10 Глава XXVI / Глава XXVII
 11 Что ожидало нас в деревне / Горе ◇
 16 по мере приближения к дому / подъезжая к дому
 26 в гостиную / прямо в гостиную ◇
 29 войдя в диванную / взоидя в диванную
 32 Петр Александрыч! / Петр Александрович!
 32–33 шепотом, с выражением / а. с выражением б. шепотом и с выражением
 37 страшным предчувствием / тяжелым предчувствием ◇
 38–39 дурачок Аким / Аким ◇

С. 79.

- 1 за какой-то работой / за ра<ботой> ◇
 2 поклониться нам / поклониться с та<ким> ◇

¹ <Печальные предчувствия, о которых она говорит вам, слишком подтвердились словами доктора. Вчера ночью она велела отправить это письмо тотчас на почту. Думая, что [это было] она сказала это в бреду, я ждала [момента] до утра и решила его распечатать. Только что я отправила его, как Наталья Николаевна спросила меня, что я сделала с письмом, и приказала мне сжечь его, если оно не отправлено. Она все говорит о нем, в бреду, и уверяет, что это письмо должно убить вас. Не откладывайте вашей поездки, если вы хотите видеть этого ангела, куда еще он не оставил нас.

Извините это маранье — я не спала три ночи — вы знаете, как я люблю ee! (*фр.*)>

- 2 печальным выражением / принужденно-печальным выражением
 2-3 сделалось страшно / сделалось ужасно досадно на них за то, что они притворяются
 4 мы вошли / мы взошли
 4 *После:* два окна — заставленные [ставнями] ставешками и
 6 обыкновенно дельвала / обыкновенно делала
 9 начинают плакать / начинали плакать
 12-13 замечательной красоты девушка / красивая девушка и, засучив ◇
 13-14 немного засучив / засучив ◇
 18 Как только мы вошли / Как только она увидела нас
 19-20 шепотом сказала / грустно, почти незаметно улыбнулась и шепотом сказала
 21 но невольно замечал / но я [замеча<л>] невольно замечал
 21-22 *После:* все мелочи — я заметил ласковую, относившуюся к папа, полуулыбку этой девушки, заметил и [то, что] беглый взгляд, который *a.* кинул папа на ее прекрасные, до половины обнаженные руки, в то время как он подходил к кровати *b.* подходя к кровати, он кинул на ее прекрасные, до половины обнаженные руки. [Я уверен, что]
 23-24 так поразил меня, что не только / был для меня самым сильным впечатлением в эту минуту; и поэтому не только ◇
 24 лишь вспоминаю / вспоминаю ◇
 25 мгновенно переносит меня / *a.* переносит меня с необыкновенной верностью и ясностью *b.* мгновенно переносит меня с необыкновенной ясностью
 25 в эту мрачную / в мрачную ◇
 26 *После:* комнату — [в] [к одру] [в которой на одре смерти лежала та, которую я любил больше всего на свете]
 26 воспроизводит / воспроизводит для меня ◇
 26-27 ужасной минуты / этой ужасной минуты
 28 ничего не видела... / не видала.
 30 страдания!.. / ужасного страдания!
 38 вокруг себя раскидала / [вкруг] пораскидала на постеле
 38-39 вашего папеньку / [манит к себе] барина ◇
 39 а уж сил / а у ней сил
 41 Иван Васильич / Иван Васильевич
 44-45 да, видно / видно
 45 не привел ее / *a.* не привел *b.* не привел ей ◇
 45-46 на своих деточек / на вас ◇

С. 80.

- 1-2 и вдруг заговорила ∞ вспомнить не могу / и таким голосом, что я вспомнить не могу, вдруг заговорила
 2 не оставь их!.. / не остави их!.....
 3 сердце / сердце, она упала на подушки ◇
 4-5 а слезы-то, мой батюшка, так и текут / а слезы так и текут, так и текут. — [Наталья Савишна не могла больше говорить, она отвернулась и горько заплакала.]
 9 скончалась / умерла ◇
 9 *После:* страданиях. — [За что?] Зачем она страдала? За что? *Далее две строки точек.*

- 10 Глава XXVII / Глава XXVIII
- 13–14 отворил дверь / отворил дверь в залу ◇
 14 вошел в залу / вошел в залу
- 15 Посредине / Посередине
- 17 и тихим / и сквозь сон, тихим
- 22 что-то прозрачное / что-то белое ◇
- 25 чтобы это было ее лицо / что это ее лицо ◇
- 25 Я стал / Но я стал ◇
- 27 Я вздрогнул от ужаса, когда убедился, что это была она / Да, это была она ◇
- 27–28 но отчего / но отчего [этот матов<ый>] гла<за> ◇
- 29 на одной щеке черноватое / черноватое ◇
- 30 строго и холодно / холодно ◇
- 33 вглядываюсь в него? / вглядываюсь в их выражение? *Далее строка точек.*
- 35 притягивает мои глаза к этому безжизненному лицу / притягивает мои взоры к этому прелестному безжизненному лицу; [я представлял его себе то в том, <то> в другом положении — воображение рисовало картины, цветущие жизнью [и], счастьем; и потом сознание ужасной действительности разрушало их. Я снова начинал вообразать ее то улыбающеюся, то задумчивою]
- 38 предо мною / передо мной [была она; а воображал ее]
- 38–39 смотрел ∞ воспоминаниями / а. смотрел б. смотрел как на какой-то предмет ◇

С. 80–81.

- 41–1 в бледном лице / в этом бледном лице, я вспоминал ◇

С. 81.

- 1 мои глаза / мои взоры
- 2 *После:* смотреть — [бессмы<сленно>]
- 4 устало, оно перестало / перестало ◇
- 6 Не знаю / Не помню ◇
- 6 пробыл я / [продолжалось] находился я ◇
- 7 не знаю / а. не помню и не знаю б. не знаю даже ◇
- 7 *После:* в чем состояло оно — [но я был] [но это было неизъяснимое наслаждение] [я был неизъяснимо счастлив] [я чувствовал [мораль<ное>] душевное, высокое и грустное наслаждение]
- 9 неизъяснимо-приятное и грустное / грустное ◇
- 9 *После:* наслаждение.— [Почему не думать, что ее нежная любовь] [Может быть, недавно отлетевшая прекрасная душа ее сжалилась над моей печалью и ее нежная любовь [призывала] [призвала] призывала меня.]
- 12 на крыльях любви / на всемогущих крыльях любви
- 12–13 с небесною улыбкою сожаления / а. с небесной улыбкой б. с небесной улыбкой сожаления
- 13–14 *После:* благословить меня.— а. [Наполнив мою душу неземным восторгом, она снова отлетела, оставив во мне только смутные воспоминания.] б. [но, не оставив во мне никаких воспоминаний, она вздохнула, может быть, и отлетела навеки.]

- 15 Дверь ∞ на смену. / Дверь скрипнула и в комнату взошел [чтец на смену дьячка] дьячок на смену.
- 17–18 ничего трогательного / ничего чувствительного ◊
- 18 за бесчувственного мальчика / за бесчувственного шалуна ◊
- 19–20 я перекрестился, поклонился и заплакал / вследствие этого рассуждения я [поклон<ился>] перекрестился, поклонился в землю и по привычке заплакал.— [Так] [Я спал] [Я спал эту ночь крепко, долго и спокойно.]
- 21–22 одна эта минута / эта минута ◊
- 22 Прежде / Прежде погребения, во время ◊
- 25 *После*: чувство — [Не испытывая исключительно одного чувства горести, я презирал себя за то, что мог иметь другие, и старался скрывать их.]
- 26 *После*: заботы о — [но] [виде]
- 27–28 наблюдения над / наблюдения над сапогами священника
- 30 печаль моя / печаль моя не ◊
- 32 несчастлив, старался возбуждать сознание несчастья / а. несчастлив б. несчастлив, старался экзальтировать это сознание несчастья ◊
- 33 больше других заглушало / а. заглушало б. больше всех других заглушало
- 33 печаль / печаль и я ст<оял> ◊
- 38–39 *После*: барыней.— Мне досадно было видеть их слезы и грустные лица, досадно было думать, что моя горесть выражается точно так же.
- 40 не молился в душе и был / а. в душе был б. не молился и в душе был
- 40–41 заботился / я заботился
- 42 запачкать / запачкать колен ◊
- 46 как всегда / как и всегда

С. 82.

- 4 мог казаться таким эффектным / мог быть так прекрасен и величествен
- 5 к стене, и, казалось, едва держалась на ногах / к стене ◊
- 6–7 опухшие глаза / глаза ◊
- 7 голова ее / и голова ◊
- 7 она / и она ◊
- 13 она лишила / смерть татап лишила ◊
- 14 не забыл ее и изъевлял¹ / не забыла ее и изъевляла ◊
- 16–17 истинно / искренно ◊
- 19 выражало при этом / выражало ◊
- 20 детский страх / наивно-детский страх ◊
- 20 подле матери / подле матери и лицо ее выражало ◊
- 25 несносны / невыносимо гадки
- 30 сиротами / сиротами
- 31 этим именем / сиротами ◊
- 32 дают нам его / дают нам это название ◊

¹ В томе I первой серии опечатка: изъевил

- 32-33 обыкновенно торопятся / приятно ◇
 33-34 в первый раз назвать / назвать ◇
 35 за отворенной / за открытой
 36 *После:* старушка.— [Она]
 38 она просила его / просила Его [о ней; надеялась] ◇
 39 и твердо надеялась, что это будет скоро / надеялась на Его мило-
 сердие и чтילה волю Его ◇
 42 лицо покойницы было открыто / а. лицо покойницы открыли б.
 лицо было открыто
 42-43 все присутствующие, исключая нас / все присутствующие ◇
 44 *После:* прикладываться — [Чтобы эта печальная церемония не
 слишком поразила нас]
 46 пятилетней / восьмилетней ◇

С. 83.

- 2 платок / платок на землю ◇
 3 исполненный / — крик, исполненный
 4 его не забуду / не забуду его
 7 отмахиваясь / взмахнув ◇
 8 откинув / и откинув ◇
 8 выпученные глаза / глаза ◇
 9 неистовым / неестественным
 9-10 вскрикнул голосом, который, я думаю / а. вскрикнул голосом, ко-
 торый б. вскрикнул, я думаю, голосом, который ◇
 11 и выбежал / и, едва дыша от волнения, выбежал ◇
 12 Только в эту минуту / В эту минуту ◇
 12 тот сильный / сильный ◇
 16 ужас / отвращение и ужас
 16 *После:* ужас — [пораз<ила>]
 17 наполнила душу / наполнила душу мою *По тексту последних*
строк: Я понял. Мне стало более
 18-19 Глава XXVIII. Последние грустные воспоминания / Глава XXIX.
 [Еще Наталья Савишна] Еще, но последние грустные воспомина-
 ния
 23 ничего в доме / ничего в доме не ◇
 26 наш / и наш ◇
 27 *После:* отсутствие — [а тогда я старался удалить от себя эти воспо-
 минания] [Теперь я люблю и зову эти грустные воспоминания;
 тогда же я боялся и старался удалить их.]
 30-31 Когда в вошел / Когда я взошел
 32 услышав шум / услышав шум
 33-34 поправляя чепец / поправляя чепец и протирая глаза

С. 84.

- 1 я знал / но я знал
 5 и потому / и поэтому
 5-6 было для меня / было бы для меня
 7 помолчав немного / помолчав
 9 посмотрела / [по<смотрела>] молча посмотрела ◇

- 9 недоумением и любопытством / любопытством ◊
 10 я спрашиваю / я спрашивал
 14 давно бы / мне давно бы ◊
 14 сложить старые кости / моим старым костям ◊
 16 князя / барина ◊
 19–20 она достойна была, а ему добрых и там/ Ему добрых там ◊
 21–22 Эта простая мысль ∞ Она сложила / Она сложила ◊
 25 столько лет была / была ◊
 26 нянчила / нянчила, на руках носила ◊
 27 ко мне / ко мне, моя кра<савица> ◊
 27 обхватит / обхватит меня
 29 индюшечка ты моя / индюшечка ты этакая
 31 матушка / графинюшка ◊
 31–32 вырастете большие / вырастете ◊
 34–35 не дождалась / не дождалась меня ◊
 36 вашу маменьку / вашу мамашу
 37 не человек был / не человек была
 40 будет / *будет*
 44 указывала вверх / указывала на потолок
 44 говорила / говорила с так<им> ◊

С. 85.

- 1–4 Прежде чем душа ∞ и говорила / Вот, я вам скажу, мой батюшка,— продолжала старушка,— две недели, после кончины, душа бывает в своем доме и летает везде вот здесь; только ее не видать; на четырнадцатый день ее [уж] уносят в первое мытарство; потом во второе, в третье и так она ходит сорок дней; и когда пройдет через все, тогда уж вселяется в царствие небесное.— Она говорила про все это
 8–9 хотя не понимал хорошенько того, что она говорила, верил ей совершенно / с полною верою в истине ее слов ◊
 10 теперь / и теперь ◊
 17 сказал я / сказал я дрожащ<им> ◊
 20 никого не любила / я никого не любила
 25 вошел Фока / взошел Фока
 26 поглядывая / поглядывая на нас ◊
 27 у дверей / у двери
 30 полтора / полтора фунта
 30 четыре фунта / два фунта ◊
 35 которую считала / которую она считала
 38 отвешивая сахар на безмене / отвешивая на безмене сахар
 42 Этот Ванька / Этот Ванька, подлый
 46 пусть возьмет! / Чтоб ему им подавиться.

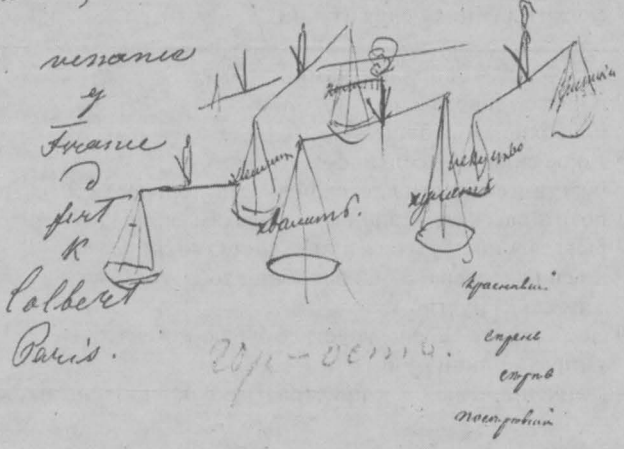
С. 86.

- 2 к ворчливости / к скарреднос<ти> ◊
 4 доставало / [д<оставало>] оставалось
 5 а сила привычки / и сила привычки
 5–6 к обыкновенным / к своим обыкновенным

~~Какие нравы Давид знает, каких ересью
 делами ее до величайшего постыжка в
 Франции, равного тому что она с со своим
 — она генерала. Вуз отрада и отрада.~~

и величайше,
 Она совершила лучшее Давид в это Фран-
 — она генерала Вуз с отрадой и отрадой.
 Какие же авторы Давид, знает, на размыш-
 ее привлекли и впрямую, Давид оттого
 что она генерала Прекрасно. —

Давид Великий! Ногами лишь ^{макс} ~~макс~~ ^{макс} ~~макс~~
~~люди и дабы, то же существо, то же же~~
~~людей, все да же, то же же, то же же~~



ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ ПОВЕСТИ «ДЕТСТВО»
 Автограф

- 6 Горе так сильно подействовало на нее, что она / Она ◇
 7 скрывать, что может / скрывать, что несмотря на [все свое горе] него, может ◇
 10-11 с истинною горестью / а. с истинным горем б. с истинной горестью
 11 чувство это / очень редко чувство это ◇
 13-16 желанием ∞ достоинства и искренности / желанием казаться огорченным, и это подлое желание, в котором мы не признаемся, но которое почти никогда в горести не оставляет нас, [делает<т>] [унижает] отнимает силу, достоинство и искренность у этого чувства ◇
 14 низкие желания / подлые желания
 17 глубоко поражена своим несчастьем / а. убита горестью б. глубоко поражена этим несчастьем ◇
 28 через три дня / три дня
 29 приехали в Москву / а. переехали в Москву к бабушке б. переехали в Москву
 38-39 Это было / Это было, во всю ее жизнь ◇
 39-40 привело ее в отчаяние / перешло в ярость, в злобу на людей и на Провидение
 41 страшные слова / страшные слова, проклинала Бога, сжимая кулаки
 44 я вошел / я взошел
 45 взгляд / взгляд. Она смотрела прямо; но, должно быть, не видала ◇

С. 88.

- 11 служит для них / служит в них ◇
 13 природы физической. Горе / природы физической и горе
 17-18 говорила / говорила с нами ◇
 22 и чисто / и возвышен<но> ◇
 23 и любящее / любящее ◇
 28 такое сильное / сильное ◇
 28-29 чувствительности / детской чувствительности ◇
 31 потом рассказывали / после рассказывали
 33 рыться в них / рыться в них, достав<ать> ◇
 34 но ей недоставало / ей недоставало
 40 Тяжело / Грустно ◇
 40 еще тяжелее / а. еще грустнее б. еще тяжелее
 41 умирать одной / умирать ◇
 46 к лицепритию / а. к пристрастью б. к лицепристрастью

С. 89.

- 1 поэтому / поэтому она ◇
 2 и говорила / и говаривала
 3 ни сватов / ни сватьев
 5 *Перед:* Поверяя Богу — [Иногда в]
 5 свои чувства / свои печали ◇
 6 в минуты / в такие минуты
 8 клала себе на постель / клала к себе на постель

- 9 лизала ее руки, оставив на нее свои желтые глаза / а. оставив на нее свои желтые умные глаза, лизала ее руки б. лизала ее руки, оставив на нее свои желтые умные глаза
- 15 до малейших подробностей / до мельчайших подробностей
- 17 отчетливостью / акку<ратностью> ◊
- 18 потом / потом из собственного сундука ◊
- 18 два шелковых платья / два шелковых платя
- 19 дедушкин / и дедушкин му<ндир> ◊
- 20 в ее полную собственность / ей в полную собственность
- 27 Все остальное / Остальное ◊
- 34 и всего имущества / то всего имущества ◊
- 34 двадцать пять рублей / 60 рублей ◊
- 37 весь свой век жила скупой / а. скаредничала б. весь свой век скаредничала
- 38 чтобы она ничего не оставила / ничего бы не оставила ◊
- 40 *После:* Наталья Савишна — [была боль<на>]

С. 90.

- 1-2 просит нас / просит всех нас ◊
- 2 если по глупости / ежели по глупости
- 5 Надев / Надев свой погребальн<ый> ◊
- 7 не оставила бедным / не оставяла бедным
- 11 Она / Она не боялась смерти ◊
- 12 Часто / Как часто ◊
- 12 действительно бывает / а. это бывает б. действительно это бывает
- 14 исполнив закон / вполне исполнив закон
- 14-15 Вся жизнь ее была / Вся жизнь ее с тех самых пор, как она подавила в себе эгоистическое чувство к Фоке (и то было любовь), вся жизнь ее была
- 17 направлена к более высокой цели / направлена к лучшему ◊
- 19-20 Она совершила ∞ без сожаления и страха. / а. Какое нам дело знать, какие средства довели ее до величайшего поступка в этой жизни [!]; довольно того, что она его исполнила — она умерла без страха и отчаяния..... б. Она совершила лучшее и величайшее¹ дело в этой жизни — она умерла без сожаления и страха. Какое же нам дело [знать, ка<кие>] [разбирать ее привычки и верования] до ее привычек и верований²; довольно того, что она умерла прекрасно. Боже Великий! Пошли мне [те] такие же мелочные заботы, [то] такое же суеверие, [те] такие же заблуждения [; но [дай] пошли мне такой же прекрасный конец] и такую же смерть. *Далее рисунки весов (с чашками) и надписи:* хвалит — хулит; хвалить — хулить; искусство — критики. *И отдельные записи:* venance у France d fert k lolbert. Paris; красневший, серень, серев, посеревший; гор-ость. *Все это, от слов:* Какое нам дело знать — *вставка на отдельном листе.*
- 22 на могиле матушки / на могиле тамап

¹ и величайшее *вписано*

² *В автографе остался неизменным падеж: ее привычки и верования*

23 черною решеткою / черной, посеревшей от дождя деревянной решеткой

26–30 Иногда я молча останавливаюсь ∞ сожалеть о них?.. / Иногда в душе моей вдруг пробуждаются грустные воспоминания о ней, мне приходит мысль, что уже [не найти мне в другой раз] я никогда не встречу в этой жизни такой нежной любящей души, и несмотря на то что прихожане с удивлением смотрят на меня¹, я молча останавливаюсь около черной решетки и горькие слезы каплют из моих глаз.

(Конец)

¹ несмотря на то ∞ на меня *вписано*

ВАРИАНТЫ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННОК»

С. 11.

⁸⁻⁹ задел образок моего ангела / задел портрет моей маменьки (ценз.)
¹⁰⁻¹¹ остановил рукою образок / остановил рукою портрет (ценз.)

С. 22.

²¹ чьи это штуки / чьи это все штуки

С. 31.

²⁷ После: Игры — эпитафия:

Oh, vendez moi mon ignorance!

Foilets, dansez, dansez, dansez.

Béranger.

<О, верните мне мое невежество!

Блуждающие огни, танцуйте, танцуйте, танцуйте.

Беранже.>

С. 32.

⁴⁰ Ежели судить по-настоящему / Ежели как по-настоящему

С. 34.

⁸⁻¹¹ Две главные страсти ∞ сословий. / Он был человек с пылкими страстями.

С. 35.

⁹⁻¹⁵ Его натура была ∞ необходимости. / Его взгляд на вещи всегда был довольно гибок. Его натура была одна из тех, которым нужна публика. Его жизнь была так полна увлечениями всякого рода.

С. 36.

⁸⁻⁹ тотчас затворилась / тотчас же затворилась

С. 39.

²⁷⁻²⁸ в слезах повалился на землю / в слезах пал на землю

³⁷⁻⁴⁰ Совершенно бессознательно ∞ в чулане. / Стараясь расположиться попокойнее, я зацепил ногою сломанный стул, стоявший в чулане, и произвел шум.

С. 40.

⁵ девка *Наташка* / девка Наталья

⁷ Горничная *Наташка* / Горничная Наташа

- 9 возложили на *Наташку* / возложили на Наталью
11-23 Но напудренная голова ∞ сдержала свое слово. / Она даже подавила в сердце своем любовь к молодому официанту Фоке... (ценз.)
24 С тех пор Наташка / С тех пор Наташа

С. 54.

- 23 потрепала меня по щеке / она потрепала меня по щеке

С. 55.

- 8 спокойным открытым / спокойным и открытым

С. 58.

2 *После: Ивины — эпитафия:*

Nonny soit qui mal у репе.

<Да будет стыдно тому, кто плохо об этом думает.> (фр.)

- 44 чрез несколько дней / через несколько дней

С. 64.

- 19 внимательно всматривались / внимательно рассматривались

С. 70.

- 15 Я вспомнил луг / Я вспоминал луг

С. 77.

1 надеждой / надеждой, чтобы я ошибалась

- 33 сказала это в бреду / сказала это в горячности

С. 79.

- 45 (перед последним концом) / перед последним концом

С. 85.

- 1-3 *Текста:* — Прежде чем душа ∞ быть... — нет.

С. 89.

- 20 отданный в ее полную собственность / отданный ей в полную собственность

ОТРОЧЕСТВО

НАЧАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ

1-я ГЛАВА. УЧИТЕЛЬ ФРАНЦУЗ

3-го мая 18..., 4 года после кончины матушки, часу в 9-ом утра, я лежал в кровати, которая днем¹ превращалась в шкаф под орех, и старался заснуть². Это происходило в Москве, в³ верху бабушкиного дома — верху, который продолжал носить название детского, хотя мне было уже 14 лет, а Володе 16-ть, и он с нынешнего дня начинал держать экзамен в математический факультет Московского университета.

⁴Много было нововведений на этом верху — бывшая наша спальня превращена была, благодаря выдумке шкафов-кроватей, в классную; бывшая классная превращена была в рекреационную; бывшую комнату К<арл>а И<ваныч>а и комнату Н<икол>ая занимал новый гувернер Prosper St.-Jérôme, виновник всех перемен.

К<арл> И<ваныч>, согласно предсказанию папа, испортился и⁵, как он утверждал, по проискам Мими и St.-Jérôme, был уволен.

Старинный порядок вещей напоминал только один Н<икол>ай, но и тот, под новым владычеством, утратил свою характеристическую черту: довольство⁶. Он негодовал на Проспера Антоновича и от души сожалел о предшественнике его, добром К<арл>е И<ваныч>е.— Не нравилась ему надменность *мусьи*, его щегольство, гости, которые к нему ходили по воскресеньям⁷; а главное, не нравились ему нововведения. Шкафы под орех, новые⁸ дубовые столы, полы и подоконники, натерты⁹ воском, глобусы и книги, расставленные в симметричном порядке, развешенные карты, маленькая гимнастика, устроенная в рекреационной комнате,— все эти вещи¹⁰, заведением которых гордился П<роспер> А<нтонович>, Н<икол>ай называл пустыми французскими выдумками. Правда, распределение комнат было теперь чище, щеголеватее и аккуратнее прежнего; но прежнее

¹ которая на день ² заснуть, несмотря на [говор, который слышался из соседней комнаты] разговоры и шум в соседней комнате ³ в том же ⁴ [Точно такой же шкаф] ⁵ и был уволен ⁶ довольство и гот<овность> ⁷ его равнодушные ⁸ черные, почти новые ⁹ полы, натерты ¹⁰ вещи, котор<ые>

было проще и удобнее. Главное, прежде было как-то уютнее, семейнее; теперь же стало похоже на казенное заведение. В этом-то и заключалась амбиция¹ француза.

²Первый экзамен, на который нынче должен был ехать Володя, был латинского языка. В 9 часов нужно было быть уже³ в университетской зале; но Володя еще не одевался в новый (собственно для этого случая сшитый) синий фрак с золотыми пуговицами, а держа в одной руке⁴ плетеную тросточку St.-Jérôme, которая Бог знает как попалась ему в руки, а в другой латинскую грамматику Цумпта⁵, ходил взад и вперед по всем комнатам и, как заметно было, был совершенно погружен в изучение предлогов, требующих творительного падежа. — Входя в спальню, он твердил вслух какие-то латинские слова, рассекал⁶ около себя воздух плетеной тросточкой, иногда взглядывал со сторонам и на меня; но взгляд его был непродолжителен и туп. Мне же казалось, что взгляд его был строг.

На нем были небеленой холстины штаны, такой же коротенький казакинчик и⁷ в последний раз рубашка с откидными воротничками — в последний раз потому, что я сам видел, как приготовили для него и положили в особенный ящик комода дюжину голландских рубашек без воротничков и два галстука с пряжками.

⁸Володя так переменялся в эти три года, что, ежели бы я не был с ним вместе все это время, я никак бы не мог представить его себе таким, каким он был. Ростом он был даже выше Николая. Хотя Н<икола>й и был маленького роста, все-таки это что-нибудь да значило⁹. Он¹⁰ был худ, гибок¹¹ и длинноног, строен¹². У него была уже походка совершенно такая же, как и у папа, — он ходил маленькими шажками и становился больше на внешнюю часть ступни. Не только походкой¹³, но и многими приемами он был похож на папа — он так же подергивался и часто краснел без всякой причины. — Сходство это доходило до смешного и могло бы показаться подражанием тому, кто не знал бы, что он его сын.

Волоса у него стали почти совсем черные и были ровны и густы. На верхней губе пробивался черный¹⁴ пушок, который удивительно как шел к его смуглому и свежему лицу¹⁵. Взгляд был быстрый¹⁶ и сильный: такой¹⁷ взгляд, который вы невольно замечаете, когда он останавливается на вас. — Улыбка потеряла свою детскую неопределенность и стала¹⁸ тверда и выразительна. Голос уже перестал быть то пискливым, то грубым и был приятен и ровен¹⁹; смех отчетливый

¹ заключались все желания ² а. [Шум в соседней комнате происходил от того, что Володя] б. [Волод<я>] ³ уже *вписано* ⁴ в одной руке [помочи] тросто<чку> ⁵ Цумпта и, как заметно было ⁶ слова, махал ⁷ и большая руба<шка> ⁸ [Он был ростом даже больше Н<икола>я, т. е. больше маленького роста, тонок, длинноног и строен. Лицом он тоже переменялся.] ⁹ это мне казалось странным ¹⁰ Хотя он ¹¹ слишком гибок ¹² но был строен ¹³ походка, которой он ¹⁴ черный *вписано* ¹⁵ свежему личику ¹⁶ быстрый, выразительный ¹⁷ одним словом, такой ¹⁸ и была ¹⁹ приятный и ровный

и увлекательный. Меня поражали в нем особенно те качества, которых во мне не было¹ и качества эти возбуждали во мне какое-то тяжелое, неприятное чувство. Я знал, что хорошо иметь их, но не радовался тому, что видел их в нем. Нельзя сказать, чтобы я завидовал; но мне больно было видеть, что он указывает мне на мои недостатки. Его красота, самоуверенность, веселость, способность увлекаться исключительно каким-нибудь предметом, даже легкомыслие и поверхностность возбуждали во мне это чувство.² Ежели бы я не так хорошо наблюдал³ и знал его, я верно бы влюбился в него, как был влюблен в Ивиных. — Я любил его, но не за его качества внутренние и наружные⁴, а любил спокойно братскою любовью, которая вытекала⁵ из привычки, тщеславия⁶ и родства крови. — По моему мнению, чувства, которые питают братья между собою, проистекают из 4-х источников: 1) из родства. Это — ⁷бессознательное, естественное влечение⁸ детей, имеющих общих родителей, одних к другим — влечение инстинктивное, которое находим мы в различных степенях между животными и людьми⁹. Нельзя, мне кажется, не признать существования этого чувства; но доказать его столько же трудно, сколько и отвергнуть. 2) Из привычки. ¹⁰Большой частью братья начинают жить вместе; поэтому привыкают так, как привыкают к игрушке, к дому, к халату и т. д.¹¹ 3) Из тщеславия вытекает чувство, очень похожее на любовь, и которое в свете, большей частью, принимают за нее¹², но в сущности это есть только тщеславие, перенесенное на лицо брата и перенесенное не на основании привязанности, а на основании тех связей, которыми судьба соединила братьев. Мне приятно слышать, что брат мой находится в блестящем положении и пользуется хорошим мнением света¹³, — не потому, что я радуюсь за его счастье, но потому, что мне приятен отблеск, который падает на меня от его блестящего положения и хорошего о нем общественного мнения, и наоборот. 4) Из уважения, которое я имею к лицу моего брата за его¹⁴ качества и направление.

¹⁵1-й род любви — любовь кровная, мне кажется, никогда не уничтожается, и¹⁶ хотя в самой слабой степени, но всегда существует между братьями. ¹⁷Я твердо уверен в этом, потому что¹⁸, хотя часто ссорился с братом и в минуты вспыльчивости был уверен, что он самый дурной человек во всей вселенной¹⁹, я никогда ни на минуту не переставал чувствовать к нему бессознательного и преимущественного перед всеми влечения. 2-й род любви зависит от обстоятельств.

¹ не было, и воз<буждали> ² Меня поражали ∞ это чувство. *вписано* ³ наблюдал его ⁴ но не за наружность ⁵ которая вытекает ⁶ тщеславия *вписано* ⁷ [влечение] ⁸ влечение, которое ⁹ между людьми и животными ¹⁰ [3] Из тщеславия.] ¹¹ поэтому так привыкает один к другому, что разлука делается для них [большим] лишением и взаимное обство благом ¹² за оную ¹³ хорошим общим мнением ¹⁴ за его поро<ду> ¹⁵ [Любовь к<ровная>] ¹⁶ и изм<еняется> ¹⁷ [2-й род] ¹⁸ потому что никогда не переставал ¹⁹ и в минуты ∞ вселенной *вписано*

3-й род — тщеславная любовь, по моим наблюдениям, в наш век, который называют практическим и эгоистическим, в котором говорится, что семейство есть преграда развитию индивидуальности, большей частью одна соединяет братьев¹. Я признаюсь, что² именно в то время, которым я начинаю эту часть, большая доля моей любви к брату происходила из этого источника³.

Любить же брата за его качества я в то время не мог, потому что⁴ не решил еще в самом себе, что хорошо и что дурно; многое, одно противоречащее другому⁵, мне нравилось и казалось достойным подражания. В первом детстве⁶ я любил людей — любил тапан, рара, Н<аталя> С<авишн>у, В<олод>ю — любил горячо, потому⁷ что чувствовал свою беспомощность и необходимость быть любимым⁸. Все те качества, которые я видел⁹ в любимых людях, я находил безусловно¹⁰ хорошими. Теперь же, когда я стал сознавать свою силу, стал¹¹ больше увлекаться отвлеченными красотами, чем людьми¹², я меньше стал любить и не признавал безусловно хорошими те качества, к<отор>ые находил в людях, меня окружавших; притом же я развился так, что мог обсуживать эти качества и находил¹³ в них противоречия. Я перестал верить, поэтому перестал и любить.

Володя уже, кажется, 10-й раз входил в спальню, как за ним взошел и Проспер Антонович: «*Voions, Voldémar, il est temps de partir*»¹⁴. П<роспер> А<нтонович> имел привычку ко всякому слову говорить *voions*¹⁵, он даже говорил «*voions voir*»¹⁶. Он был человек лет 25, белокурый, с довольно правильными, но незамечательными¹⁷ чертами лица, с дирочкой на подбородке¹⁸, не толстый, но мускулистый и несколько вертлявый.

Он был добрый, откровенный, тщеславный, веселый и неглупый француз. Он, как видно, понял некоторые, общие всем французам в России, смешные черты и избегал их. Так он¹⁹, приехав в Россию, принялся серьезно заниматься русским языком и через год говорил очень порядочно; не говорил, что²⁰ отец его был богатый и знатный человек, но по несчастным обстоятельствам лишился того и другого; а откровенно говорил, что отец старый, бедный наполеоновский солдат; не был невеждой и шарлатаном, а, напротив, почерпнул из училища, в к<отор>ом воспитывался, очень основательные познания

¹ а. по моим наблюдениям, к несчастью, большей частью одна соединяет братьев в наш век, который породил [изр<ечения>] такого рода изречения: «семейство есть преграда к развитию индивидуальности» б. по моим представлениям, в наш век большей частью одна соединяет братьев. И не удивительно, когда в ходу изречения вроде того, что «семейство есть преграда к развитию индивидуальности» ² что и я ³ из тщеславия ⁴ потому что еще не [составил] имел ⁵ одно противоречащее другому *вписано* ⁶ детстве моем ⁷ горячо; должно быть потому ⁸ любимым, поэто<му> ⁹ я находил ¹⁰ безусловно *вписано* ¹¹ и стал ¹² стал^o чем людьми *вписано* ¹³ и находить ¹⁴ «Ну же, Вольдемар, время отправляться» (фр.)> ¹⁵ <ну же (фр.)> ¹⁶ <voir — видеть, смотреть (фр.)> ¹⁷ но незамечательными *вписано* ¹⁸ на подбородке, светлорусый, хотя ¹⁹ он не [рассказывал] выдавал себя ²⁰ что он

латинского языка и французской литературы. Один у него был недостаток — это огромное и смешное тщеславие. Он, занимаясь нашим воспитанием, воображал себя воспитателем наследных принцев, а нас¹ этими принцами. (Мне кажется очень странным, что у нас преимущественно иностранцам поручают воспитание детей лучших семейств, потому что, как бы ни был образован и умен иностранец, он никогда не поймет будущее положение² порученных ему детей в свете, что мне кажется необходимым для того, чтобы приготовить детей к обязанностям, которые они должны будут принять на себя. Для иностранца это весьма трудно; тогда как каждый русский с здравым смыслом очень легко поймет это³.) П<роспер> А<нтонович> был в полной уверенности, что судьба не даром заманила его в Россию, что он никак не уедет из России таким же П<роспер> А<нтоновичем> — искателем пропитания⁴; а что рано или поздно должна подвернуться какая-нибудь графиня или княгиня, которая пленится его любезностью и дичкой в подбородке и предложит ему сердце, рубли⁵ (которых будет очень много) и даже рабов.— Поэтому П<роспер> А<нтонович> на всякий случай все свои доходы (к<отор>ые были значительны, потому что он давал уроки в лучших домах Москвы по 10 р.) употреблял на жилеты, панталоны, цепочки, шляпы и т. д. и был особенно любезен со всем женским⁶ полом. Нельзя же ему было знать наверное, которая именно была его графиня с рублями и рабами. Много было вещей, о которых, хотя он уже пять лет жил в России, имел⁷ самые темные и странные понятия — кнут, козак, дорога по льду, крепостные люди и т. п.

Он имел много привычек, к<отор>ые ясно доказывали, что он не бывал в хорошем обществе — н<а>п<имер>, он плевал, держал руки под фалдами сертука, щелкал пальцами, когда вдруг вспоминал что-нибудь, смеялся очень громко — одним словом, у него были дурные манеры; однако бабушка всегда говорила⁸, что St.-Jérôme очень мил⁹; я¹⁰ уверен — будь он не француз, она бы первая сказала¹¹, что непозволительно тривиален, и сказала бы ему: «вы, мой любезный».

Только что я услышал голос St.-Jérôme'a, я горошком вскочил с постели и стал одеваться¹². Я его боялся, не потому, чтобы он был строг; но я еще не знал, а неизвестность страшнее всего.

Володя бросил книгу, в которой, я уверен, он и прежде ничего не понимал — так сильно должно было быть¹³ его беспокойство, и стал не без волнения в первый раз надевать синий фрак, галстук и сапоги с каблуками.— Он был совсем готов, когда я взвошел в комнату, и уже с шляпой в руке стоял перед зеркалом. St.-Jérôme отошел в сторону с

¹ воспитателем царских детей, а нас ² не поймет настоящего положения ³ смыслом будет уметь определить это ⁴ искателем приключений ⁵ сердце и рубли ⁶ с женским ⁷ а. в России, не мог составить себе ясного понятия б. в России, он имел ⁸ однако все находили ⁹ St.-Jérôme est un charma<nt> <Сен-Жером очень мил (фр.)> ¹⁰ и я ¹¹ не француз, все бы сказали ¹² одеваться; не пото<му> ¹³ сильно было его

озабоченным видом, чтобы издали посмотреть на него. «C'est bien,— сказал он,— partons. Et vous,— сказал он, с строгим лицом обращаясь ко мне,— préparez votre thème pour cet après-dîner»¹,— и вышел. Володя, выходя, оглянулся на меня и покраснел,— должно быть, он заметил зависть и досаду в моих глазах, или это было от удовольствия — не знаю. St.-Jérôme напомнил мне о темах, может быть, так, чтобы сказать² что-нибудь или чтобы показать, что, не смотря и на этот важный случай, он не забывает своей обязанности. Мне же показалось, что он сказал это, чтобы унижить меня перед братом, показать мне этим, что я еще мальчишка. Мне было очень больно.

Вскоре за их уходом я услышал шум подъехавшего экипажа и подошел к окну. Я видел, как лакей откинул крышку фэтона, посадил Володю, потом St.-Jérôme'а, как закрыл крышку, взглянул на кучера Павла, и как кучер Павел тронул возжами вороных, и как кучер, фэтон и Володя с St.-Jérôme'ом скрылись за углом переуллка.

Когда я увидел почтительность лакея к Володе и Володю в том самом фэтоне, в котором привык видеть только бабушку, мне показалось, что между нами все кончено — он стал большой, он не может теперь не презирать меня.— Я сбежал вниз, чтобы рассеяться. Бабушка стояла у окна, из которого еще виден³ был фэтон, и крестила его, у другого окна Любочка и Катенька с выражением любопытства и радости⁴ провожали глазами Володю в фэтоне и синем фраке.

Я поздоровался и тотчас же ушел на верх.

¹ <«Хорошо, едем. А вы приготовьте вашу тему к сегодняшнему вечеру» (фр.)>

² сказать мне ³ из которого виден ⁴ с любопытством и радостью

ВТОРОЕ НАЧАЛО ПОВЕСТИ

ОТРОЧЕСТВО

Мы все опять¹ в Москве, в том же памятном мне бабушкином² доме; семейство наше составляют те же лица, даже Мими, Любочка и³ хорошенькая Катенька живут с нами наверху в недавно для них отделанном веселеньком чистеньком мезонине; но какие огромные перемены произошли за два года, которые я пропускаю во всех мне знакомых предметах и лицах! Бабушка уже не внушает мне столько страха и уважения, как прежде, а чувства эти заменились в отношении ее сожалением и любовью, к которым так способна моя детская душа. Большая высокая карета ее редко⁴ выдвигается из сарая, и моль ест басон и сукно на подушках и на ливреях двух лакеев, ездивших за ней. Только изредка выезжает она в церковь или в монастырь. Гости тоже редко принимаются⁵. Она сидит в своих больших креслах⁶, раскладывает пасьянс или слушает старый роман m-me Радклиф, который ей читает Мими или Пелагия Васильевна; но мысли ее далеко в прошедшем. Что бы ни напомнило ей *taman*⁷, она берет черепаховую табакерку⁸ с ее портретом и глядит⁹ на него пристально до тех пор, пока тяжелые старческие слезы не застелят¹⁰ ей глаза и не¹¹ потекут по морщинистым, но нежным щекам; тогда она берет один из двух платков, всегда лежащих¹² около нее на маленьком столике, и прикладывает его к лицу, и слышатся глухие рыдания, которые внушают¹³ мне необыкновенную любовь и сожаление¹⁴. Она в один год после кончины матушки физически и морально¹⁵ состарелась больше чем за 20¹⁶. Она¹⁷ едва имеет силу¹⁸ шаркая ногами перетаскаться через комнату, нрав ее стал неровнее и сварливее. Она беспрестанно ворчит и всем говорит «вы, моя милая», даже своей горничной, которая, впрочем, одна умеет обращаться с нею. Мими для меня теперь постороннее лицо¹⁹: ни в каком случае она не имеет права вме-

¹ Мы опять живем ² в том же бабушкином ³ и Ка<тенька> ⁴ Большая карета ее [не вы<двигается>] давно уже не ⁵ принимаются ей ⁶ креслах, слу<шает> ⁷ ей мату<шку> ⁸ берет табакерку ⁹ пристально глядит ¹⁰ не застилают ¹¹ и не понадобится ¹² платков, лежащих ¹³ которые внушали ¹⁴ сожаление к ней ¹⁵ физически и морально *вписано* ¹⁶ за всю жизнь ¹⁷ Она на силу ходит ¹⁸ силу пере<таскаться> ¹⁹ *Над строкой*: [я ее ни<сколько>]

шиваться в дела наши, я ее нисколько не боюсь и¹ даже иногда подтруниваю над нею; и мне кажется всякий раз, когда на ее лице показываются красные пятна, что она сердится за то, что потеряла всякую власть над нами,— мысль², льстящая моему самолюбию. Вражда между нею и К<арлом> И<ванычем> продолжается³; но реже выказывается, так как они редко сходятся и оба без памяти боятся бабушки. Карл Иваныч⁴ чрезвычайно изменился: во-первых, по недавно подслушанному мною разговору бабушки с папа, я узнал, что он не гувернер, а⁵ «тепін», дядька, к<оторый> только может водить нас гулять⁶, и что нам необходим настоящий гувернер-француз, и⁷ во-вторых, К<арл> И<ваныч> уже больше не учил нас; следовательно⁸, в Москве у него не бывало⁹ в руках ни линейки, ни книги диалогов, ни мелу, к<оторым> он¹⁰ отмечал проступки — одним словом, не было тех грозных атрибутов власти, к<оторые> в деревне внушали нам к нему такой страх; оставалась одна палка для гулянья, подтверждающая слова бабушки, что он только способен водить гулять нас; в 3-их¹¹, приятель его Schönheit сшил ему новый фрак без буфочек на плечах и¹² медных пуговиц, и в этом наряде он много важности потерял в моих глазах. Но, что хуже всего, почтенная, многоуважаемая красная шапочка была заменена рыжим париком, к<оторый> нисколько, как я ни прищуривался, не походил на естественные волосы. Одним словом, К<арл> И<ваныч> дядька сошел в моем мнении на много ступеней ниже: он уж казался мне чем-то средним между Н<иколаем> и тем К<арлом> И<ванычем>, к<оторый> б<ыл> в деревне.— В Любочке¹³ мало произошло перемен; тем более что, так как со времени¹⁴ нашего переезда в Москву девочки как-то отделились¹⁵ от нас, не было ни общих уроков, ни общих игр, я мало обращал на нее внимание; да и гордость быть мальчиком, а не девочкой, делала то, что я даже с некоторым презрением и гордым сознанием своего достоинства¹⁶ смотрел на нее¹⁷. Но Катеньку унать не было никакой возможности, такая она стала гордая не гордая, скучная не скучная, а странная. Она еще похорошела, личико, шейка и ручки ее были такие нежные, розовенькие, но теперь мне и в мысль не приходило поцеловать ее, как я это делал 2 года тому назад. Я был слишком далек от нее.¹⁸ К ним¹⁹, т. е. к девочкам, приезжали какие-то чужие девочки, и они с ними играли в какие-то куклы и другие смешные игры, но никогда не присоединялись к нам. И часто я с завистью и грустью слушал внизу, как звонко и радостно раздавались наверху их голоса и смех, особенно серебряный голосок К<атеньки>.

¹ ее нисколько не боюсь и *вписано* ² мысль, доставляющая мне необыкновенно ³ кажется, продолжается ⁴ Карл Иваныч тоже ⁵ а дядька ⁶ к<оторы>й гулять *вписано* ⁷ и К<арл> И<ваныч> [дядька вдруг] уже ⁸ следовательно, у него не было ⁹ не было ¹⁰ он чер<тил> ¹¹ в 3-их, он ¹² и в ¹³ В Любочке переменялось мало, да я и почти не знаю ¹⁴ что со времени ¹⁵ как-то отшатнулись ¹⁶ и гордым сознанием своего достоинства *вписано* ¹⁷ на них ¹⁸ Я был слишком далек от нее. *вписано* ¹⁹ К ним приезжали

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ

ОТРОЧЕСТВО

ПУТЕШЕСТВИЕ

Со смертью матери окончилась для меня счастливая пора детства и началась новая эпоха отрочества¹. Воспоминания об этой эпохе резко отделяются от предыдущих шестью неделями², во время которых я носил плёрёзы на черной курточке, и отличаются от них тем, что я уже не с тою отраднo-спокойною грустью³ останавливаю на них свое воображение. Иногда к воспоминаниям этим⁴ примешивается чувство досады и раскаяния: влияние некоторых ошибок, сделанных в отрочестве, теперь еще⁵ отзывается на мне, я чувствую тайную связь между теперешним моим направлением⁶ и тогдашними поступками, и мне⁷ тяжело иногда быть справедливым и беспристрастным, описывая самого себя. Так что чем ближе становятся мои воспоминания, тем с меньшей ясностью представляются они.⁸

Странно, что из первых шести недель траура мне ясно⁹ представляется только одно воспоминание нашего путешествия¹⁰. Исключая этого¹¹ в воображении моем возникают только какие-то смутные впечатления¹² грустных, плачущих физиономий, церковных обрядов, черных чепцов, платий¹³, надгробных пений, шепчущихся, печальных голосов и плёрёз, плёрёз на черных рукавах, воротниках¹⁴, чепцах, на всем, на всем¹⁵. Цвет¹⁶ немножко уже засаленных белых тесемок, ко-

¹ новая эпоха — эпоха отрочества ² а. неделями, которые я совершенно не помню, как провел б. неделями траура ³ а. не с тою любовью и спокойствием б. не с тою отраднo-грустью ⁴ воспоминаниям моим ⁵ я теперь еще чувствую на себе ⁶ связь, существующую между теперешними моими недостатками ⁷ тогдашними ошибками. Мне ⁸ Так что ∞ они. *вписано* ⁹ ясно *вписано* ¹⁰ путешествия в Москву. [Ост<альное>] Кроме этого я ничего не помню, исключая чувства принуждения, с которым [я сдерживал постоянно свое расположение [сме<яться>] веселиться] постоянно старался сдерживать детскую резвость, [слез] плачущих печальных лиц и своих собственных большей частью заплаканных глаз, в которых все предметы принимают печальный характер и в которых днем и ночью мерещатся тысячи белых тесемок на черных обшлагах и воротниках. ¹¹ этого за все это время ¹² смутные образы ¹³ черных чепцов, платий *вписано* ¹⁴ на воротниках ¹⁵ на всем, на всем *вписано* ¹⁶ Цвет б<елых>

торыми обшты мои рукава, двоящихся в моих, большей частью заплаканных¹ глазах, и² тяжелое чувство принуждения³, стесняющее уже давно возникнувшее во мне желание шалить и резвиться, составляют самое постоянное⁴ и памятное впечатление за все это время.

Снова поданы два экипажа к крыльцу Петровского дома: один — карета, в которой едет Мими с девочками и горничной⁵, другой — бричка, в которой едем мы, т. е. Володя, я и Михай. Провожая нас, папа сказал Володе⁶: «Вы едете одни, надеюсь, что ты теперь не ребенок, не будешь шалить⁷ и присмотришь за своим меньшим братом». Мими он сказал: «Присмотрите, с⁸ете, и за мальчиками, они еще такие дети!» Михай он сказал⁸, когда тот на крыльце целовал его в плечико: «Смотри, братец, чтобы у меня все было в порядке дорогой и за детьми смотреть хорошенько». Из этого я заключил, что отношения⁹ мои к Володе, Мими и Михайю были определены неясно и¹⁰ сбивчиво и что дорогою я могу пользоваться совершенной свободой. Мы ехали на¹¹ долгих¹². Дорога была сухая и пыльная, дни жаркие¹³ и тихие, и ничто, исключая чепца Мими с черными лентами, не напоминало о смерти матушки; на нас были наши¹⁴ деревенские летние курточки¹⁵, и я редко провел так приятно несколько дней, как 4 дня нашего путешествия¹⁶, не скажу весело¹⁷ — веселье не шло на ум, и ежели и приходило веселое расположение¹⁸, то из какого-то чувства приличия я боялся предаваться ему. Так, кажется, поступали и другие.¹⁹

Рано, рано утром²⁰ безжалостный Михай сдергивает одеяло, сначала жмешься, спрашиваешь его хоть о минуте отсрочки, сердиться, хитришь²¹, но по его решительному лицу замечая, что он неумолим и, как бы сладко ты ни заснул, готов еще двадцать²² раз сряду с сена, к<оторое> так уютно устроил и обжил накануне, что хоть бы век жить²³, сдернуть одеяло, поднимаешься, нечего делать. В сенях уже кипит самовар, который²⁴, раскрасневшись, как рак, раздувает Митька-форейтор; на дворе туманно, подымается как будто пар от свежего пахучего навоза²⁵; солнышко багровым светом только что выглядывает из-за соломенных сараев, под которыми виднеются²⁶ изученные мною до малейших подробностей наши лошади²⁷, привязанные около яслей²⁸, и слышно их мерное жеванье; прямые струи дыма поднимаются с различных сторон²⁹; один из кучеров колесом

¹ большей частью заплаканных *вписано* ² и составляет самое постоянное и памятное впечатление за все это время ³ чувство принуждения, с которым я ⁴ составляют постоянное ⁵ и горничной *вписано* ⁶ сказал Володе, что он надеется ⁷ шалить дорогой ⁸ сказал: «Смо<три> ⁹ отношения всех нас к ¹⁰ и что ¹¹ на сво<их> ¹² долгих, на своих лошадях ¹³ дни теплые ¹⁴ наши старые ¹⁵ летние платья ¹⁶ так приятно путешествие *вписано* ¹⁷ так весело ¹⁸ веселое расположение *вписано* ¹⁹ [Я сосредоточено и бессознательно наслаждался [наблю<дениями>] природой и наблюдениями, никому не высказывая своих наслаждений.] ²⁰ утром Ми<хей> ²¹ сердиться, хитришь *вписано* ²² готов двадцать ²³ с сена жить *вписано* ²⁴ который, надувшись ²⁵ подымается навоза *вписано* ²⁶ виднеются знакомые мне ²⁷ лошади и слышно ²⁸ около колоды ²⁹ прямые струи сторон *вписано*

вытягивает бадью из колодца и, плеская, выливает светлую воду в колоду¹, около которой в луже уже плещутся утки. Несмотря на утреннюю дрожь, прохватывающую мне спину, я беру² полотенце, бегу³ умываться к колодцу и упрашиваю кучера полить мне на руки, на шею и на голову⁴, несмотря на то что иногда кучер, как будто не слышав⁵, заставляет меня несколько раз повторить свою просьбу⁶ или с досадой швыряет бадью и говорит: «не до вас, барин»; но этого рода умыванье доставляет мне огромное удовольствие⁷, потому что мне, верно, не позволили бы так умываться. Иногда я наблюдаю странные поступки ямщиков и начинаю допытываться, как они живут.⁸ За перегородкой, где спит Мими с девочками⁹ и из-за которой мы переговаривались вечером, слышно движение, и нас зовут пить чай. Михей беспрестанно входит¹⁰ в комнату, выносит то то, то другое, и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать поскорее. Чемоданы, сундуки, шкатулочки снова укладываются, и мы, садясь¹¹ по местам, находим в бричке¹² целую гору вместо сиденья; так что никак не можем понять, как это было уложено накануне. В особенности чайный ящик с треугольной крышкой, который иногда отдают к нам в бричку и ставят под меня, приводит меня в сильнейшее негодование, а иногда даже в отчаяние. Но только что тронулись с места, все забыто.

¹³Дорога широкой дикой лентой вьется перед нами, молодые березки, которыми она обсажена, опустив свои темно-зеленые¹⁴ кудрявые ветви, стоят, не шелохнутся и кидают с одной стороны длинную косую тень¹⁵ по изрытым глинистым колеям да мелкой травке¹⁶, покрывающей дорогу. Солнце только что поднялось над сплошным белым облаком, покрывающим восток, и бросает веселые косые¹⁷ лучи на блестящие росой ярко-зеленые озими¹⁸, играет в листве молодых березок и в стоячей воде болота, через¹⁹ который перекинут простой деревянный мост с перильцами. ²⁰Однообразный стук колес и унылый гул бубенчиков не заглушают песен малиновки, засевшей где-нибудь в ветвях курчавой придорожной березы, и жаворонков, подымающихся и опускающихся над старым жнивьем. Запах старого, съеденного молью сукна²¹, которым²² отличается наша бричка, и пыли покрывается запахом сырости и делается приятен.— Я не успел сделать молитву на постоялом дворе; но так как я уже несколько раз замечал, что²³ в тот день, в который я не молюсь, меня постигают разнородные несчастья, и поэтому всегда исполняю этот обряд, я

¹ и выливает в колоду ² беру мыло и ³ и бегу ⁴ на руки и на голову ⁵ не слышав меня ⁶ просьбу и наконец ⁷ удовольствие, тем более что оно ⁸ Иногда *вписано* ⁹ с девочками *вписано* ¹⁰ беспрестанно выносит ¹¹ мы садимся ¹² в бричке *вписано* ¹³ [Бол<шья>] ¹⁴ а. свои тонкие не<жные> б. свои темно ¹⁵ тень вдоль дороги ¹⁶ мелкой зеленой травке ¹⁷ веселые розовые ¹⁸ озими, на клейкие мелкие листья на б<ерезах> ¹⁹ над ²⁰ а. [бубенчики [уныло] однообразно побрякивают, но] б. [Стук] ²¹ сукна и пыли ²² которым несет от нашей брички, на свежем утреннем воздухе де<лается> ²³ что когда я пропускаю время

снимаю фуражку, поворачиваюсь в угол брочки, читаю молитвы и крещусь¹ под курточкой, так чтобы никто не видал этого²; но тысячи различных предметов отвлекают мое внимание, и я в рассеянности несколько раз сряду повторяю одни и те же слова молитвы. Вот по одной из березовых аллей, обрамляющих дорогу, идут три³ сгорбленные старухи с котомками на плечах, ноги их обмотаны и перемотаны толстыми, грязными, оборванными онучами, обуты в тяжелые лапти, но они⁴ скоро⁵, упираясь на носок, скоро и легко подвигаются вперед. Я с вниманием слежу за⁶ движением причудливой длинной тени, которую они бросают на дорогу, и меня вдруг, Бог знает почему, занимают вопросы, пили ли эти женщины когда-нибудь чай с сахаром и что ежили бы их привести в гостиную Петровского дома и напоить чаем, как бы они обрадовались. Вот перед нами виднеется⁷ золотистое движущееся облако пыли; подъезжая ближе⁸, в этом облаке я различаю фигуру большой красной коровы, которая, обмахиваясь⁹ хвостом и гордо подняв¹⁰ голову, мерно и грациозно¹¹ переступает с ноги на ногу, вот другая, третья¹²: это пестрое стадо идет¹³ в поле, сзади его плетется оборванный старикашка и, размахиваясь как-то боком¹⁴, хлопает огромным бичом и кричит странным голосом, и я со вниманием слежу за движением его бича и спрашиваю себя, попадет ли он или нет по боку этой белой телушки¹⁵, которая бежит перед ним. Вот обратный ямщик, свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим сторонам тощей¹⁶ клячи¹⁷, едет¹⁸ между березками и¹⁹ напевает какую-то песню, слов которой я никак не могу разобрать, за ним бежит дробной рысцой пара лошадей в хомутах, на одной захлестнута за шлею постромки, на другой надета седелка и на холке привешена дуга²⁰, которая, покачиваясь с боку на бок, чуть слышно побрякивает колокольчиком. Часа 1 1/2 я еду²¹, углубленный в наблюдения и не обращая внимания на кривые²² цифры, выставленные на верстах. Но вот солнце начинает печь²³, я несколько раз переменяю положение, треугольная крышка ящика начинает беспокоить меня, и мне становится скучно. Глядя на верстовые столбы²⁴, я начинаю делать математические вычисления: 12 верст составляют 1/3 36, а до Липец, где мы кормим, 41, следовательно, мы проехали 1/3 и сколько?

— Михай, — говорю я²⁵, когда замечаю, что он начинает удить рыбу на козлах, — пусти меня на козлы, голубчик. — Михай соглаша-

¹ крещусь [та<к>] втихомолку ² не видал ³ три странницы ⁴ они легк<о> ⁵ скоро переступа<ют> ⁶ за прич<удливой> ⁷ виднеется огромное ⁸ ближе, я узнаю, что это ⁹ помахивая му<х> ¹⁰ и подняв ¹¹ и грациозно *вписано* ¹² вот другая, третья *вписано* ¹³ это стадо выгоняется ¹⁴ размахиваясь как-то боком *вписано* ¹⁵ этой телушки ¹⁶ а. тощей б. потной ¹⁷ свесив<клячи *вписано* ¹⁸ едет верхом ¹⁹ и гонит перед собой пару лошадей ²⁰ на другой седелка и [дуга] на шее дуга ²¹ еду [испы<тывая>] на<блюдая> ²² на верст<овые> ²³ печь, мне ста<новится> ²⁴ на столбовые ²⁵ я ему

ется¹, мы переменяем местами; он тотчас же начинает храпеть, а передо мной открывается совершенно новая обворожительная перспектива: 4 лошади, которые с моего высокого поста на козлах представляются мне совершенно в новом свете, с другой точки зрения. ²Я вступаю в разговор с Филиппом касательно того, почему Лунек запряжен нынче с правой, а не с левой стороны. Филипп говорит, что это потому, что Лунек ленив³, начинает дергать его возжею и в продолжение по крайней мере 3 минут бить его изо всех сил по спине и по ляжкам⁴ кнутом. Лунек старается из всех сил, воротит всю бричку набок. Но наказание или испытание его не прекращается до тех пор, пока сам Филипп не чувствует необходимости отдохнуть и поправить шапку⁵. И мне начинает упрекать совесть, что я обратил на него внимание Филиппа.

— Голубчик, Филипп,— говорю я,— дай мне поправить.— Филипп дает мне сначала одну возжу, потом другую, наконец, все бразды правления переходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стараюсь делать то же, что Филипп, и мне кажется, что я правлю хорошо⁶, но он недоволен, говорит, что я распустил возжи, и отнимает у меня их. Иногда В<олодя>, к<оторый>, по мнению Ф<илиппа>, к<оторое> мне кажется несправедливо, правит лучше меня, садится на козлы, а Михей разваливается почти во всю бричку и прижимает меня в самый угол к треугольной чайной <крышке>, и я⁷ выхожу из терпения, стараюсь оттолкнуть его, но мне недостает сил, и часто это приводит меня в отчаяние до слез.⁸ Становится жарко, барашки начинают, как мыльные пузыри, вздуться выше и выше и покрываться черными теньями⁹, из окошка кареты высовывается рука¹⁰ с бутылкой и узелком¹¹, Михей с удивительной ловкостью на ходу соскакивает с козел и приносит нам¹² квасу и ватрушек.

Вот крутая гора, Михей тормозит колеса и рукою сбоку поддерживает карету, как будто он в состоянии поддержать ее, ежели бы она упала. Мими с девочками идет пешком, и мы иногда наперегонки бежим до моста. Потом просим ее позволения переменить место, и Володя или я отправляемся¹³ в карету, а Любочка или Катенька в бричку. Перемещения эти доставляют большое удовольствие, и девочки находят, что у нас гораздо лучше. Иногда¹⁴ во время жары мы упрашиваем Михея остановиться, нарываем веток и устраиваем в бричке беседку, от которой несколько не прохладнее, но при постройке которой мы так устаем, что пот градом катит с лица¹⁵, и движущаяся беседка во весь дух догоняет карету, причем Любочка начинает пищать самым пронзительным голосом, и мы вторим ей. Иногда чепец с черными лентами¹⁶ Мими высовывается из окна кареты, и

¹ соглашается, садит<ся> ² [Я прош<у>] ³ ленив, подтягив<ает> ⁴ по спине и по ляжкам *вписано* ⁵ из всех сил, но наказание или испытание его не прекращается ⁶ что я делаю то же, что и он сам ⁷ <крышке>, у меня ⁸ Иногда до слез. *вписано* ⁹ и покрываться черными теньями *вписано* *Далее* *зач.*: Мими ¹⁰ рука Мими ¹¹ и баранками ¹² нам эти вещи ¹³ и я отправляюсь ¹⁴ Иногда [среди] [пол] в ¹⁵ с лица. Иногда, когда М<ими> ¹⁶ с черными лентами *вписано*

она грозит нам головой; но вообще все время путешествия Мими необыкновенно добра. Мне¹ почему-то неприятна ее снисходительность, она напоминает мне², что мы сироты.³

ГРОЗА. II

⁴Но вот одно из самых ярких памятных для меня впечатлений за это путешествие.⁵ Часа в 4 вечера⁶, покормив лошадей, мы⁷ отправились дальше. Солнце⁸ склонялось к западу и нестерпимо жгло мне спину и щеки; невозможно было от жара прислониться к⁹ раскаленным краям брички, густая¹⁰ пыль поднималась по дороге и наполняла воздух. Не было ни малейшего ветерка, который бы относил ее. Впереди нас на одинаковом расстоянии покачивался запыленный высокий кузов кареты с важами и чемоданами сзади. Я не знал, куда деваться, ни черное лицо Михея, дремавшего на козлах¹¹, имевшего способность всегда запылиться в дороге так, чтобы походить на арапа, ни движенья кнутом и возжами кучера не доставляли мне развлечения.¹² Все мое внимание было обращено на верстовые столбы, которые я замечал издалека¹³, и на¹⁴ барашков, которые, приняв зловещие черные тени, собирались в большую тучу. Изредка погромыхивал дальний гром.¹⁵ Это обстоятельство более всего увеличивало мое нетерпение приехать на постоянный двор; я боялся грозы или, вернее, гроза всегда¹⁶ сильно действовала на мои нервы и приводила меня в какое-то странное напряженное положение, похожее скорее на чувство тоски, чем страха.

До ближайшей деревни¹⁷ еще оставалось верст 10, а большая темнолиловая¹⁸ туча¹⁹, взявшаяся Бог знает откуда, без ветра²⁰ быстро подвигается к нам с горизонта, солнце еще не закрыто и ярко освещает ее²¹ мрачную фигуру и серые полосы²², которые от нее идут до горизонта. Изредка на²³ туче пробегают светлые полосы²⁴ и слышится слабый гул, постепенно усиливающийся, приближающийся и переходящий в прерывистые раскаты. Михей поднимает верх брички, кучера приподнимаются с козел²⁵, надевают армяки и всякий раз крестят-

¹ и мне ² мне то ³ *Далее зач.*: Наблюдения *а*. Когда Катенька сидит одна со мною в бричке, мне [и] в голову не приходит целовать ее; мне как-то неловко, я не знаю, что сказать, и когда говорю, говорю каким-то неестественным голосом самые глупые вещи, что я и сам очень хорошо чувствую. Глядя на нее, я невольно думаю о Сонечке Валахиной и начинаю делать математические вычисления о том, как скоро мы приедем в Москву. *б*. Один раз, когда Катенька по позволению матери села в бричку, а Володя в карету, [мы] и я [пок<ровительствовал>], воображая, что я ей покровитель, гордо сидел подле нее, мне пок<азалось> ⁴ [В<от>] ⁵ [Перед ве<чером>] ⁶ Часов в 5 вечера ⁷ мы выехали ⁸ *а*. Солнце жар<ко> *б*. Солнце жгло ⁹ к краям ¹⁰ густая, неподвижная ¹¹ дремавшего на козлах *вписано* ¹² [Вон] ¹³ издалека, и я все считал ¹⁴ на больш<ую> ¹⁵ [К стыду моему я должен] ¹⁶ всегда ра<сстраивала> ¹⁷ *а*. До сто<янки> *б*. До деревни ¹⁸ большая черная ¹⁹ туча, Бог ²⁰ без ветра *вписано* ²¹ ее [мрачно] темноголу<бую> ²² серые лучи ²³ Изредка от ²⁴ пробегают полосы ²⁵ приподнимаются с козел *вписано*

ся, когда гремит гром. Лошади настораживают уши¹, раздувают ноздри, как будто принюхиваясь к свежему воздуху, которым пахнет от приближающейся тучи, и бричка катится скорее по пыльной дороге. Но вот страшная туча уже одним краем начинает захватывать солнце, вот солнушко в последний раз выглянуло, осветило страшно-мрачную лиловую сторону горизонта и совсем скрылось. Вся окрестность принимает вдруг мрачный характер. Вот задрожала² осиновая роща³, листья становятся какого-то бело-мутного цвета, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи⁴, шумят и вертятся; ветки берез начинают раскачиваться, и пучки соломы летят через дорогу⁵, и стрижи, рея в воздухе, как будто с намерением остановить бричку⁶, кружатся вокруг нас⁷ и пролетают под грудью лошадей, галки как-то боком с растрепанными крыльями перелетают дорогу⁸; края кожного фартука⁹, которым мы застегнулись, начинают подниматься, пропускать к нам порывы удушливого влажного ветра и, размахиваясь, биться по краям брички. Раскаты грома становятся оглушительны и гремят над самыми нашими головами¹⁰, молния освещает¹¹ серое сукно и басон¹², которым обита внутри¹³ бричка, и мою прижавшуюся¹⁴ к уголку фигуру.

По неподвижным¹⁵ спинам кучера и Михея мне кажется, что они боятся. Я жду с минуты на минуту нашей общей гибели. Колеса брички вертятся скорее и скорее, Филипп нетерпеливо помахивает кнутом, бричка катится под гору и стучит по досчатому мосту. Тпруру! оборвалась постромка. Вот тут и убьет нас, думаю я. Я¹⁶ высовываю голову из брички и с нетерпением слежу за движениями толстых черных пальцев Филиппа, который захлестывает петли и бьет кнутовищем по боку пристяжной. В это время из-под моста появляется самая страшная, отвратительная фигура, которую я когда-либо видел. Это¹⁷ человек¹⁸, по своей чрезмерной худобе¹⁹ похожий на мальчика, а по морщинам, покрывающим его безбородое отвратительно-бессмысленное лицо, с дико взъерошенными волосами, развеваемыми ветром²⁰, на²¹ дряхлого старика. Всю одежду его составляет грязная рубашка, покрывающая до колен его тощие ноги²², распадающаяся в лохмотьях и открывающая в некоторых²³ местах костлявое, безжизненное тело. Он переминается с ноги на ногу (самые отвратительные, кривые, безмускульные ноги!) как-то странно, выгибая, протягивает²⁴ что-то красное, изуродованное²⁵, которое находится на том месте, где должна быть рука, покачивает головой, оскаливает черные неровные зубы и

¹ уши, пр<инюхиваясь> ² Вот зашевелилась ³ роща, [бе<лые>] белы<е> ⁴ ярко ∞ тучи *вписано* ⁵ дорогу, ласточки ⁶ как будто хотят задержать экипаж ⁷ вокруг брички ⁸ галки ∞ дороге *вписано* ⁹ кожаный фартук ¹⁰ и гремят ∞ головами *вписано* ¹¹ освещает сукно ¹² и басон *вписано* ¹³ внутри *вписано* ¹⁴ мою испуга<нную> ¹⁵ неподвижным *вписано* ¹⁶ Я с нетер<пением> ¹⁷ Это мальчик ¹⁸ человек худой ¹⁹ по своей худобе ²⁰ развеваемыми ветром *вписано* ²¹ на старо<го> ²² покрывающая ∞ ноги *вписано* ²³ во многих ²⁴ протягивает руку ²⁵ изуродованное, ниск<олько>

дребезжащим горловым голосом кричит: «Дядь, а дядюшка! калачика да-ай, калачика дай, калачика дай»¹.

Я и всегда боялся² нищих. Истории нищих, похищающих благородных младенцев, никогда не выходят из моего ума; но этот производит на меня такое страшное³ впечатление, что холодная дрожь пробегает по моему телу; а я не могу оторвать глаз от этого уродливого существа. Михай с своего возвышения⁴ дает советы Филиппу насчет укрепления валька; но когда это, наконец, готово и Филипп, собирая возжи, лезет на козлы, он начинает что-то доставать из-под серой шинели.⁵ Мы трогаемся и шибко катим в гору, раскаты грома становятся чаще⁶, молния светлее, ветер бьет крыльями фартука и, кажется, хочет оторвать гривы лошадей; на кожаный верх⁷ брички тяжело упала крупная капля дождя, другая, третья⁸, как будто кто-то барабанит над нами, по пыльному⁹ фартуку образуются грязные струйки. Михай ворочается¹⁰ и все ищет чего-то в кармане; нищий бежит подле самых колес, так что, того и гляди, задавят его, устремив¹¹ жадные глаза на движения Михея. «Дядь, а дядюшка, калачика дааай!»¹² Наконец медный пятак летит мимо нас, и нищий исчезает¹³ в действительности, но не из моего раздраженного воображения. Сожаление¹⁴ об этом несчастном человеке, за пятаком бежавшем изо всех сил около $1/2$ версты и обреченном в такую страшную грозу без одежды и шапки сидеть под мостом, отвращение, которое он внушал мне, и бессознательный страх¹⁵ грозы наполнили мою душу самыми мрачными, тяжелыми чувствами.

Косой дождь, гонимый сильными <ветром>, лил¹⁶ как из ведра. С фризовой спины Михея¹⁷ текли потоки¹⁸ в лужу мутной воды, образовавшейся на фартуке; ¹⁹толчки стали меньше²⁰, сбитая катушками пыль превратилась в грязь²¹, в которой вязли колеса, по каменистым колеям потекли мутные ручьи, гром не переставал, но не был уже так²² слышен за равномерным шумом, производимым дождем. Но вот дождик²³ становится мельче и падает прямее, туча начинает светлеть в том месте, в кот<ором> должно находиться солнце, и²⁴ чуть показывается из-за серовато-белых²⁵ волокнистых краев черной тучи клочок ясной лазури. Через минуту робкий луч солнца уже блестит в лужах дороги, на полосах падающего, как сквозь сито, мелкого прямого дождя и на обмытой блестящей зелени мелкой дорожной²⁶ травы. Черная туча²⁷ так же грозно и мрачно застилает противоположную сторону небосклона²⁸ и гремит далекими красивыми раска-

¹ калачика дай, калачика дай *вписано Далее* *зач.*: Ужасно! ² всегда боюсь ³ страшное, жуткое ⁴ с своего возвышения *вписано* ⁵ [Нищий] ⁶ чаще, вете<р> ⁷ верх начинают ⁸ третья, вот по фарту<ку> ⁹ по гряз<ному> ¹⁰ ворочается и ника<к> ¹¹ его, обр<атив> ¹² [Но Михай [ник<ак>] все] ¹³ и виденье скрывается ¹⁴ Ж<алость> ¹⁵ и страх, кот<орый> всегда всея<ла> ¹⁶ Дождь лил ¹⁷ фризовой шинели Михея и сермя<ги> ¹⁸ потоки [на ф<артук>] в му<тную> ¹⁹ [Косые] [но] [по доро<ге>] ²⁰ меньше, сначала ²¹ грязь, потом целые пот<оки> ²² гром и молния не переставали, но не были уже так поразите<льные> ²³ дождик нач<ал> ²⁴ и пок<азывается> ²⁵ из-за белых ²⁶ зелени придорожной ²⁷ туча уже на противуполо<жной> ²⁸ небосклона, но

тами; но я уже не боюсь ее. Во мне пробуждаются надежды к жизни. Михей отряхивает фуражку и откидывает воротник шинели. Володя отстегивает фартук, я¹ высовываюсь из брички, жадно впиваю в себя свежий воздух и вглядываюсь в окружающие предметы.² Блестящий, обмытый кузов кареты с важами и чемоданами покачивается перед нами, спины лошадей, шлеи, возжи, гривы, шины колес — все мокро и блестит на солнце, как покрытое лаком³. С одной стороны дороги — ози́ми, блестящие⁴ мокрой зеленью и черной землею, над которыми⁵, резво взмахивая крыльями под такт своей песни, вьются жаворонки и вдруг, как пули, опускаются вниз и снова поднимаются. Направо небольшой⁶ лесок, дубняк⁷ и орешник. На каждом листике дрожат и светятся⁸ капли⁹, в кустах слышны зяблики, малиновки и кукушка. Вот легкий ветерок ясно приносит мне запах¹⁰ черемухи. Несколько распутившихся кустов¹¹ стоят около самой дороги. Я соскакиваю с подножки, бегу¹² к кустам, рву мокрые ветки¹³, покрытые цветом, упиваюсь их запахом, бью¹⁴ себя ими по лицу и, шлепая по грязи, не помышляю о том, что¹⁵ к сапогам моим липнут огромные комья глины¹⁶ и чулки мои становятся мокры¹⁷, бегу к окну кареты и подаю туда несколько веток черемухи. Мне так весело, отраднo, что я не могу не поделиться с кем-нибудь своим наслаждением.

— Кат<енька>, Любоч<ка>, посмотри, как хорошо! — Мими кричит, чтобы я ушел, что меня непременно задавят; но я не слушаю ее, продолжаю кричать: — да ты понюхай, К<атенька>, как пахнет!

18НОВЫЙ ВЗГЛЯД. III¹⁹

Один раз после отдыха и обеда на постоялом дворе Володя²⁰ поместился в карету, а²¹ наслаждаться бричкой черед пришел Катеньке. Несмотря на ее сопротивление, я положил за ее спину и под нее все наши подушки и, воображая себя ее покровителем, гордо уселся на своем месте и выпустил правую ногу из экипажа.

Катенька, опустив²² хорошенькую белокурую²³ головку²⁴, повязанную белым платочком, молча сидела подле меня, вертела в маленьких ручках соломинку²⁵ и пристально следила²⁶ своими ярко-голубыми глазками за²⁷ убегающей под колесами пыльной²⁸ дорогой.

¹ и я ² а. [Мы] б. [Обмытый] ³ гривы мокры и блестят на солнце, как покрытые лаком. Мы в<идим> ⁴ блестящие [покр<ытые>] дождем ⁵ над которыми ле<тают> ⁶ Направо низкий ⁷ лесок, [орешник] дубняк и чер<ный> ⁸ и текут ⁹ капли, на полях светлей ¹⁰ Вот [све<жий>] теплый ветер приносит мне чудный запах ¹¹ Несколько кустов черемухи ¹² бегу, рву ¹³ рву ветки ¹⁴ запахом, шлепаю ¹⁵ а. что я забрызгаюсь комьями б. что на сапогах моих ¹⁶ комья грязи ¹⁷ и чулки мои становятся мокры *вписано* ¹⁸ На полях: Разговоры. ¹⁹ *Помета*: [Л<юбочка>] К<атенька> хочет идти в монастырь. ²⁰ Володя от<правился?> ²¹ а сидеть ²² Катенька, облок<отив> ²³ белокурую *вписано* ²⁴ головку, несколько загоревшую розовым ²⁵ вертела в маленьких ручках соломинку *вписано* ²⁶ и с [каким-<то>] грустным взором следила ²⁷ за дви<жением> ²⁸ пыльной *вписано*

Нежное личико ее слегка покрыто¹ нежным, розовым весенним загаром и² было задумчиво³, выражение его не имело ничего детского.

— А как ты думаешь, Катенька,— сказал я ей,— ⁴какая Москва?

— Не знаю,— отвечала она нехотя.

— Ну все-таки, как ты думаешь, больше Серпухова или нет?

— Больше,— сказала она с видимым желанием, чтобы я ее оставил в покое. Я покраснел и почувствовал, что⁵ очень глуп.

По тому странному инстинктивному чувству, которым один человек угадывает мысли другого и который бывает путеводною нитью разговора, Катенька⁶ почувствовала, верно, что меня оскорбило ее равнодушие и, подняв головку, дружески обратилась ко мне.

— Что, Николенька, весело вам было? Бабушка не очень сердита?

— Совсем нет; это так только говорят,— отвечал я,— а она, напротив, была очень добрая и веселая. Коли бы ты видела, какой был⁷ бал в ее именины.

— А маменька говорит, что она ужасно строга, и все меня страшает графиней. Да, впрочем, Бог знает, будем ли...

— Чтоо? — спросил я с беспокойством.

— Нет, тебе нельзя говорить секреты, ты расскажешь.

— Ну, скажи, пожалуйста, я ей-Богу никому не скажу; верно, про бабушку?

— Нет, не про бабушку, да я не скажу, уж как ни проси.

— Ну, пожалуйста, верно, про нас, а?⁸ — сказал я, взяв ее за руку, чтобы обратить на себя ее внимание.

— Ни за что,— отвечала она, освобождая свою руку; но я видел, что ей хочется рассказать свой секрет, и только надо было не настаивать.

— Ну, хорошо.⁹ Про что это мы говорили? — продолжал я¹⁰, постукивая ногою о кузов, — да, какой бал был у бабушки. Вот жалко, что вас не было. Большие были и танцевали, а с какой девочкой мы там познакомились! — И я стал со всем увлечением любви¹¹, которая, несмотря на все¹² тревожнения, еще ярким пламенем горела в моей юной душе¹³, описывать¹⁴ подробности моего с ней знакомства, ее¹⁵ необыкновенную миловидность, ум и другие удивительные качества, про которые я, сказать по правде, ничего не мог знать. Мне очень не нравилось, что¹⁶ Катенька слушала меня очень равнодушно и¹⁷ даже, кажется, вовсе не слушала. Я и впоследствии замечал в себе несколько раз эту замашку: женщинам, которые мне нравились, без всякой видимой цели рассказывать про мою любовь к другим. Это бывало

¹ а. покрыто было б. покрытое ² и [беленький, как снег, платочек, слегка развевающийся на ее белокурой головке] [было] не выражало ³ задумчиво и не ⁴ [Москва больше Серпу<хова>] ⁵ в покое, и я почувствовал, что я ⁶ Катенька [обр<атилась>] под<няв> ⁷ какой у нее был ⁸ про нас? ⁹ Ну, хорошо. *вписано* ¹⁰ я, повор<ачивая> ¹¹ увлечением страсти ¹² все бывшие ¹³ в моем юном сердце ¹⁴ подробно описывать ¹⁵ и ее ¹⁶ Мне очень ¹⁷ что *вписано* ¹⁷ и каж<ется>

всегда моим любимым разговором; и я до сих пор не знаю, каких ожидал я от этого последствий и что находил в том любезного.

Итак, Катенька как будто не слушала меня, я кончил свои признания и замолчал. Мне опять стало неловко¹, видно было, что между нами стало мало общего², я болтал ногой около колеса с намерением доказать свою храбрость.

— Полно шалить, прими ногу³,— сказала Катенька наставническим тоном. Я принял ногу, но ее замечание окончательно обидело меня.

Со времени нашего отъезда в первый раз из деревни я замечал огромную перемену в Катеньке. Она значительно выросла, развилась и похорошела⁴. Ей было 13 лет, но она казалась⁵ девушкой⁶ лет 15, особенно же в разговоре и манерах она далеко перегнала наивную Любочку. Она была в том переходном состоянии, во время которого девочки бывают как-то особенно и неровны⁷ в приемах и застенчивы. Впрочем, я так⁸ привык с детских лет считать ее за сестру, что все она была для меня той же Катенькой, которую я помнил еще покрытую веснушками, с рыжеватенькой головкой⁹, обстриженной под гребенку, и я мало обращал <внимания> на происшедшие в ней физические перемены; мне¹⁰ только не нравилось то, что она морально переменялась в отношении ко всем нам: она как-то отшатнулась от¹¹ всех нас и стала больше оказывать доверенности и любви своей матери. При ней уже нельзя было трунить над Мими, она сердилась за это. Любочка не смела шалить при ней из опасения, чтобы она не рассказала про то своей матери, и часто я сам слышал, как Мими, запершись в комнате, о чем-то шепталась с своей дочерью.

— Катенька!.....— сказал я, с решительностью¹² поворачиваясь к ней.— Скажи по правде, отчего ты с некоторых пор стала какая-то странная.

— Неужели я странная? — сказала Катенька с одушевлением, к<оторое> ясно доказывало, что мое замечание интересовало ее,— я совсем не странная.

— Нет, ты совсем не такая, какой была прежде,— продолжал я.— Прежде видно было, что ты нас любишь и считаешь как родными, также как и мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная. Разговариваешь¹³ только с Мими, точно ты не хочешь совсем нас знать.— Говоря это, я начинал уже ощущать легкое щекотание в носу, всегда предшествующее слезам, которые всегда наворачивались мне на глаза, когда я высказывал¹⁴ давно сдержанную задушевную мысль.

¹ стало совестно ² видно было ³ общего *вписано* ⁴ прими ногу *вписано* ⁵ выросла и похорошела ⁶ казалась уже взрослой ⁷ девушкой, особенно ⁸ особенно неровны ⁹ так мало обращал ¹⁰ покрытую ¹¹ головкой *вписано* ¹² меня ¹³ от нас ¹⁴ с решительностью *вписано* ¹⁵ Все разговариваешь ¹⁶ я высказал

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми¹,— сказала Катенька.

— Отчего же?

— Надобно же когда-нибудь перемениться². Ведь не все же нам жить вместе.

— Отчего?³ — продолжал я допрашивать.

К<атенька> имела привычку доказывать все какою-то фаталистической необходимостью. «Надо же и дурам быть»,— сказала она мне однажды, когда я побранился с ней.⁴

— Да затем, что моя маменька⁵ могла жить у вашей маменьки своим другом⁶; но Бог знает, сойдутся ли они с графиней, которая, говорят, такая сердитая. Кроме того, все-таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы богатые, у вас есть Петровское; а мы бедные, у маменьки ничего нет.

Ваша маменька, моя маменька, вы богатые, мы бедные — эти слова были для меня необыкновенно странны и в первый раз развили во мне сознание не только⁷ о неравенстве⁸ наших положений, но и вообще о положении⁹ Мими и Катеньки, о котором я до сей поры ровно ничего не знал и не думал. Мне¹⁰ казалось, что К<атенька> и М<ими> должны жить всегда с нами и делить с нами все поровну. Иначе и быть не могло, по моим понятиям. Теперь же¹¹ тысячи новых мыслей касательно одинокого положения их зародилось в моей голове, и мне стало ужасно совестно¹², что мы богаты, а они нет.

— Неужели вы точно думаете уехать от нас? — спросил я.

—¹³Я бы тебе все сказала, да ты разболтаешь.

Я молчал.

— Маменька сказала мне, что как только мы приедем в Москву, она станет прискивать для себя особенную квартиру и напишет к папеньке.

— К папа?

— Нет, к моему папа.

¹⁴Я решительно не знал до сих пор¹⁵, что у нее был отец¹⁶, я не видел никакой необходимости в том, чтобы он был у нее.

— А где живет твой папенька?

— В Петербурге. Он за что-то сердится на маменьку; но она говорит, что теперь они помирятся. Недавно татап получила от него письмо.

И К<атенька> рассказала мне под самым строгим секретом, что Мими очень огорчена, сама не знает, как жить, и не хочет оставаться у нас.¹⁷ Все это, не знаю почему, внушало мне истинное сожаление к положению Мими и К<атеньки> и показывало их мне совершенно в

¹ нельзя же нам всегда оставаться детьми ² когда-нибудь будет нам и разьехаться ³ Зачем же? ⁴ Абзац вписан. ⁵ что маменька ⁶ у вашей маменьки, которая была ее другом ⁷ во мне понятие ⁸ неравенстве во<обще> ⁹ о ее положении ¹⁰ Мне до са<мого> ¹¹ Теперь же мне ¹² стало совестно ¹³ [Да,— отве<чала>] ¹⁴ [— А разве у] ¹⁵ до сих пор вписано ¹⁶ отец и по моим тогдашним понятиям отец ¹⁷ Недавно у нас вписано

новом свете. Высунувшееся в это время¹ красное лицо Мими из окна кареты и кричавшей своей дочери, чтобы она закрылась зонтиком, а то она загорит, как цыганка², в первый раз показалось мне жалким и, следовательно, добрым и приятным. Чувство сожаления всегда³ обманывало меня. Те, о которых я сожалел, казались мне всегда добрыми и милыми. Так что я очень полюбил в это время К<атеньку>, но какую-то самостоятельную, несколько гордою любовью, несколько не похожую на ту, которую я испытывал при прощании с нею, и еще меньше похожую на преданную⁴ любовь к Сонечке.

⁵Во время отдыхов на постоянных дворах много новых наблюдений занимали мое внимание. То рыжебородые дворники в синих кафтанах, по дороге бегущие за нами и зазывающие и расхваливающие свои дворы, то ямщики, которые собираются, когда нас сдают⁶, на широком дворе и конаются на кнутовище.

⁷Считая начало поры отрочества со времени нашего путешествия, я основываюсь на том, что, как⁸ мне помнится⁹, тут в первый раз мне пришла в голову ясная¹⁰ мысль о том, что не мы одни, т. е. наше семейство¹¹, живем на свете, что не все интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь людей, ничего не имеющих общего, не¹² заботящихся о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании, чего я никак не предполагал в детстве. Эта мысль¹³, показав мне в первый раз самого себя как члена необъятного количества людей и занимающего чуть заметную точку на фоне <?> передо мной необозримого пространства, составила основание различных размышлений и недоумений, которым я предавался в отрочестве и к<оторые>, по моему мнению, составляют отличительный характер этого возраста¹⁴. Без сомнения, я и прежде¹⁵ слышал и догадывался, что кроме нас существуют люди; но я как-то до сей поры плохо верил¹⁶ в это. И теперь я убежден, что мысль переходит в убеждение только одним известным путем, часто¹⁷ совершенно неожиданным и совершенно особенным от путей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят другие умы.

¹⁸Глядя на сотни дворов в деревнях, которые мы проезжали, на¹⁹ баб и ребятишек, которые с минутным любопытством обращали глаза к шумящему экипажу и исчезали навсегда из глаз; глядя на мужиков, которые не только не снимали шапок перед нами, как я при-

¹ Высунувшееся в это время *вписано* ² а то она загорит, как цыганка *вписано* ³ всегда имело на меня странное влияние ⁴ на подобострастную ⁵ [На посто<ялых>] ⁶ а. которые собираются б. которые при сда<че> собираются ⁷ [Вечером] [Уже начинало смеркаться; по улицам поднималась пыль от возвращающегося мычавшего стада; мы отпили чай, [прине<сли>] Михай уже принес нам вязанку сена, расстелил на нем постель; но мне не хотелось спать.] ⁸ что, сколько ⁹ помнится, [я] мне не приходили ¹⁰ ясная *вписано* ¹¹ т. е. наше семейство *вписано* ¹² и не ¹³ Эта мысль, которая составляет ¹⁴ и к<оторые> ∞ возраста *вписано* ¹⁵ прежде знал ¹⁶ до сей поры не верил ¹⁷ часто *вписано* ¹⁸ [Раз как-то во время ночлега на постоялом дворе] ¹⁹ на муж<иков>

вык это видеть в Петровском, не удостоивали нас даже взглядом — так они были заняты своим делом¹ или мыслями, — мне приходили в голову такие вопросы: что же их занимает, ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этих вопросов возникали другие: как же они живут, как живут их дети, есть ли у них матери, любят ли они их или бьют? и т. д., и т. д.

Поздно вечером, напившись чаю с баранками, мы улеглись с Володей на каретные подушки², принесенное Михеем пахучее сено³; Михей постелил свою шинель подле нас, но еще не ложился⁴. Полный месяц светил в маленькое окно, и я⁵, сколько ни ворочался и как ни перекадывал подушку, никак не мог заснуть. Через сени в другой комнате спала Мими с девочками; но они еще не улеглись, потому что⁶ изредка отворялась дверь и слышны были по сеням шаги ее горничной⁷ Маши.⁸ (Здесь, да извинит меня читатель, я должен обратить его внимание на горничную Машу, как на лицо⁹, история которого хотя не тесно связана с моею собственною, но всегда шла с нею рядом и всегда находилась¹⁰ под районом моих наблюдений, так как М<аша> б<ыла> первая женщина, на к<оторую> я стал смотреть как на женщину¹¹. Может быть, я пристрастен; но¹², по моему мнению, трудно встретить более обворожительное существо¹³. Лицо у нее было тонкое, с необыкновенно нежными голубыми глазами и с¹⁴ крошечными розовыми губками, чрезвычайно мило, как листики цветочка, загнутыми кверху. Плечи у нее были чудесные.¹⁵ Она была несколько полна¹⁶, и это прибавляло ей прелести в моих глазах. Но все это я заметил только теперь, хотя знаю ее с тех пор, как самого себя.¹⁷ Она одевалась так, как одеваются все порядочные горничные: мило, скромно и просто¹⁸ — голубое¹⁹ холстинковое платье, розовенькая косыночка и²⁰ беленький дорожный чепчик.)

Дверь из половины Мими отворилась, послышались шаги Маши, вслед затем²¹ крик испуга и голос Михея, говоривший с упреком: «Что это вы меня так испугались, М<арья> В., разве я такой страшный?» — «Ах, пустите, М<ихей> И<ваныч>!» — и послышался шорох, как будто М<ихей> держал²² ее, а она хотела вырваться. Потом шепот мужского и женского голоса и шаги направились к двери.²³ Я²⁴ почти не обращал внимания на происходившее за дверью; но вдруг В<олода>, к<оторый> уже спал, как мне казалось, вскочил

¹ заняты своей раб<отой> ² каретные подушки *вписано* ³ сено; но я ⁴ Михей постелил ⁵ не ложился *вписано* ⁶ я ни<как> ⁷ потому что в о<творявшуюся> ⁸ слышны были шаги горничной ⁹ [Но я долж<ен>] ¹⁰ на лицо, которое ¹¹ всегда была ¹² так как М<аша> ¹³ на женщину *вписано* ¹⁴ но горничная Маша ¹⁵ а. обворожительное лицо и стан б. обворожительную женщину ¹⁶ с рот<иком> ¹⁷ Плечи у нее были чудесные. *вписано* ¹⁸ полна, плечи были у нее чудесные ¹⁹ Но все это ²⁰ самого себя. *вписано* ²¹ очень мило и просто ²² клетчатое ²³ и доро<жный> ²⁴ затем [голос] легкий ²⁵ М<ихей> схва<тил> ²⁶ Потом шепот ²⁷ к дверям. *вписано* ²⁸ а. Я иск<ренно> б. Я заи<нтересованно>?

с постели, подбежал¹ к окну² и с большим вниманием стал смотреть на что-то.

— Что ты смотришь? — спросил я его.

— Молчи,— сказал он мне, с нетерпением махая рукой.

³Я никак не мог понять, что могло так занимать его; но чтоб решить этот вопрос, на цыпочках подошел к нему. Он прильнул к стеклу и пристально смотрел под навес, в тени которого виднелись две человеческие фигуры⁵. В глазах Володи я заметил в эту минуту⁶ выражение, чрезвычайно похожее на выражение сладеньких глаз папа. Но я не смог понять, что так радует его. Мне казалось, все это⁷ насколько не касалось до него.⁸

— Пустите, М<ихей> И<ваныч>, ну вас к Богу, увидят,— говорил женский голос.

— Отчего ты мне не хочешь любить? Я, как перед Богом, вас вот как люблю!

— Ой!⁹ спину сломали.

— ¹⁰Ты мне только скажи слово, я буду барина просить. Уж я слово сказал: никого не хочу любить окромя тебя. Пойдешь за меня?

— Ну бросьте руки-то, что балуете?¹¹ — Послышался поцелуй и легкий смех, и Маша выбежала из-под навеса. Во время этого разговора я¹² перестал удивляться В<олоде>, и мне показалось, что не только до него, но и до меня все это касалось несколько. Маша пробежала¹³ на половину Мими, и все затихло; но меня долго что-то беспокоило и я никак не мог заснуть. Тоже и это новое для меня чувство родилось в первый раз во мне и составило новый отличительный признак нового возраста.

ДРОБЬ. IV

Как я уже говорил, шесть недель траура не оставили во мне почти никаких воспоминаний. Хорошее расположение духа, которым я наслаждался дорогой, разбилось в дребезги о печаль бабушки, выражавшуюся так резко и отчаянно, и о постоянное принуждение, к<оторое> наводил на меня вид обшитых белой тесемкой рукавчиков. —[Теперь я должен выступить из хронологического порядка повествования, для того чтобы ближе познакомить моих читателей с положением нашим. Ничто так не поразило меня в мой приезд в Москву, как странная внешняя перемена¹⁴, происшедшая в К<арле И<ваныче>.

Почтенная, мною любимая, уважаемая и имеющая в моих глазах особенный характер достоинства лысина, зачесываемая сзади длин-

¹ и подбежал к дв<ери> ² к окну и жадно ³ [Ме<ня>] ⁴ две черневшие ⁵ а. фигуры и розовый плато<чек> б. фигуры и косыноч<ка> ⁶ в эту минуту *вписано* ⁷ все проис<ходящее> ⁸ Но я не смог до него. *вписано* ⁹ Ой! что вы меня ¹⁰ [Ведь я] ¹¹ Ну бросьте! ¹² я как-то ¹³ пробежала в сени ¹⁴ перемена физ<ическая>

ными прядями седых волос и изредка покрывающаяся красною шапочкой¹, заменилась какой-то странной рыжей масляной² оболочкой, называемой парик, как я узнал впоследствии. Я говорю странной³ оболочкой, потому что действительно не нахожу другого названия для этой штуки. Только впоследствии я узнал, что штука эта имела назначение заменять волоса и походить на них; тогда же, кладя руку на сердце, я никогда бы не подумал этого.

Синий фрак с медными пуговицами на плечах⁴, облачение в к<оторый> означало всегда что-то необыкновенное и располагало меня к праздничному расположению духа⁵, употреблялся ежедневно, а новый черный фрак с узкими, узкими фалдочками⁶, произведение друга Schönheit⁷, заменил его в торжественных случаях, казинетовые штаны, на кот<орых> я знал каждую заплаточку и пятнушко, переданы Николаю.] Одним словом⁸, К<арл> И<ваныч> уж не тот и⁹ много прелести и достоинств¹⁰ потерял в моих глазах.

¹¹Несколько дней после приезда¹² он повел нас гулять.

— Nun, liebe Kinder¹³,— начал он, посадив нас около себя на скамейку в уединенном месте в Нескучном саду¹⁴, своим торжественным тоном,— теперь уже вы большие дети, вам можно понимать. — Несмотря на парик, он в эту минуту был тем же старым, добрым К<арлом> И<ванычем>.¹⁵ — ¹⁶Потеря, которую вы сделали, невозвратима; но что же делать? я чувствую ее так же, как и вы¹⁷,— сказал он с таким трогательным выражением, что нельзя было сомневаться в искренности его слов.¹⁸ [— Теперь¹⁹ die Gräfin²⁰, ваша бабушка (он никогда <не> забывал прибавлять die Gräfin, говоря о ней), заступила ее место и будет для вас второй маменька²¹. Любите его, любите его, дети! — Он помолчал немного.— Die Gräfin, ваша бабушка, осталась одна — вы дети. Она любит вас, как вашу мать, и просила П<етра> А<лександровича>, ваша папенька, оставить вас у нее.

— А папа где будет жить, К<арл> И<ваныч>?²² — спросил Володи.

— Он скоро придет²³, будет жить во флигеле и на учителей²⁴ будет платить за вас: так хотела сама die Gräfin, ваша бабушка. Теперь, дети, я вам скажу о своей участи — вы можете понимать²⁵. Одна покойный ваша маменька И<ртеньева> Н<аталья> Н<ико-

¹ и изредка ∞ шапочкой *вписано* ² рыжей масляной *вписано* ³ странной *вписано* ⁴ на плечах, означавший всегда [чт<о>] нео<быкновенное> ⁵ духа, заменился ⁶ фалдочками, появился ⁷ произведение друга Schönheit *вписано* ⁸ Одним словом, что-то непостижимое случилось с К<арлом> И<ванычем> ⁹ и я ¹⁰ и могущес<тва> ¹¹ а. [В первый раз как он повел нас гулять по Тверскому бульвару после приезда нашего] б. [Для меня объа<снение?>] ¹² приезда нашего ¹³ <Теперь, милые дети (нем.)> ¹⁴ посадив нас ∞ саду *вписано* ¹⁵ Несмотря ∞ И<ванычем>. *вписано* ¹⁶ [Ваша] ¹⁷ как и вы. Дай Бог ей ца<рствие> ¹⁸ По тексту: От себя описанье [как-то] отношений наших к папа и бабушке ¹⁹ Теперь ваша ба<бушка> ²⁰ <графиня (нем.)> ²¹ второй матушка ²² где будет жить? ²³ скоро придет *вписано* ²⁴ на содержание и учителей ²⁵ о своей жалкой судьбине

лае>вна,— сказал он, поднимая руки к небу,— одна ваша маменька понимала меня и любила старика, глухого К<арла> И<ваныча>. Я поступил к вам, В<олодя> был еще у кормилицы, а Н<иколенька> не родился. Когда у В<олоди> была горячка, я не смыкал глаз 2 недели.....¹ — Вдруг К<арл> И<ваныч> остановился и прекратил свою речь на месте, хотя несколько раз слышанном мною, следовательно, не новом,— но не менее того возбуждавшем всегда во мне удивление к его добродетелям. Теперь мне² особенно приятно было слышать песнь³, хотя уже давно известную, но всегда трогательную⁴, так как она обращалась в первый раз прямо к нам как к лицам, заслуживающим его доверия⁵,— обстоятельство, доставлявшее⁶ тогда великое удовольствие моему самолюбию. Друг⁷ портной Schönheit, некоторые люди, В<олодина> горячка, неблагодарность — все в давно известном мне методическом порядке вышло на сцену.— Но многоуважаемая die Gräfin, ваша бабушка, не любит меня, я, я должен буду с вами расстаться.⁸

⁹Бабушка хочет заменить нам мать¹⁰. Горизонт моей будущности начинал проясняться. Но я горько ошибался, воображая, что б<абушка> после первого припадка горести будет тою же приятной старушкой, какою¹¹ я знал ее. Горесть странно подействовала на ее характер.

— Вы хотите уехать¹² от нас? — спросил я, поворачиваясь к нему; но не взял его за руку, как я это делывал встарину. Какой-то ложный стыд остановил меня.

— Я не хочу,— продолжал К<арл> И<ваныч>, — но я должен. Б<ог> милостив, я составлю сам свое счастье, и вы будьте счастливы, дети, и помните вашего старого друга К<арла> И<ваныча>, к<оторый> никогда вас не будет забыть.— С этими словами он торжественно встал, обдернул фалды своего фрака и пошел дальше. Мы молча последовали¹³ за ним, не смея нарушать его молчания; и меня долго впоследствии¹⁴ занимал вопрос, каким образом он надеется сам¹⁵ составить свое счастье.]

Бабушка много, очень много изменилась¹⁶. В несколько месяцев после кончины матушки она состарелась физ<ически> и мор<ально>¹⁷ больше, чем за 20 лет.¹⁸ Моль уже¹⁹ ест сукуно и басон в высокой, высокой карете, в кот<орой> она выезжала прежде²⁰ с двумя огромными лакеями, и едва-едва у нее достает сил, с помощью горничной, перейти через комнату. Лицо²¹ стало какого-то прозрач-

¹ [но трогательная] ² Теперь же ³ слышать его речь ⁴ хотя уже ∞ трогательную *вписано* ⁵ в первый раз к нам ⁶ доставлявшее мне ⁷ Друг *вписано* ⁸ Но многоуважаемая ∞ расстаться. *вписано* ⁹ [Итак] ¹⁰ мать, бабушка, эта добрая, веселая, любящая, хотя и [несколько ст<арая>] старушка ¹¹ а. будет тем же, чем б. будет опять любящей приятной старушкой, какою ¹² Вы уедете ¹³ молча следовали ¹⁴ впоследствии *вписано* ¹⁵ сам *вписано* ¹⁶ изменилась физически и морально ¹⁷ физ<ически> и мор<ально> *вписано* ¹⁸ [Высок<ая>] ¹⁹ Моль давно уже ²⁰ она прежде выезжала ²¹ Лицо ее все также

но желтого цвета и¹ носит на себе почти всегда отпечаток досады и неудовольствия², все покрылось морщинами; на белых нежных руках³ образовались складки, даже на концах пальцев, как будто они только что вымыты горячей водой. Гости почти никто не принимаются; но она любит видеть⁴ нас подле себя, в особенности Любочку, к<оторую>, по моим замечаниям, она не любила прежде. Любовь ее, однако, не трогала меня и внушала мне больше сожаления, чем любви; потому ли это было, что я инстинктивно понимал, что она в нас любила не нас, а воспоминания⁵. К папа она как-то особенно серьезно вежлива и внимательна⁶; но ко всем остальным лицам, живущим у нас в доме, она, как кажется, питает особенную ненависть, в особенности к Мими, к<оторой>, однако, она удвоила жалованье и сказала⁷, что «вы, моя милая, надеюсь, останетесь у меня, коли покойница находила, что вы хороши, так и для меня вы будете хороши», и Мими осталась. К<арла> И<ваныча> она называет, говоря про него, *дядькой*:⁸ «позовите обедать дядьку», и я должен признаться, что К<арл> И<ваныч> дядька потерял от этого немного важности в моих глазах.⁹ С горничной своей она не перестает ссориться, беспрестанно называет ее «вы, моя милая», угрожает ей выгнать ее, сердится до слез, но никогда не приводит в исполнение своей угрозы, несмотря на то что горничная Гаша, самая ворчливая и грубая горничная в свете, часто говорит, хлопая дверью¹⁰: «что ж, прогоните, не заплачу» и т. п.¹¹ Когда¹² бабушка несколько успокоилась и нас стали пускать к ней, я ее всегда видал в одном и том же черном шелковом капоте, свежем чепчике и белом, как снег, платочке, кот<орым> она повязывала свою шею.

Она сидит в своих больших волтеровских креслах, раскладывает пасьянс или слушает старый роман м-те Радклиф, к<оторый>, по ее желанию, читает ей Мими или П.В., по лицу¹³ ее видно, что истории с привиденьями и ужасами очень мало интересуют ее и мысли ее далеко в прошедшем. Я не могу верить, чтобы она действительно любила сочинения м-те Р<адклиф>, хотя и уверяла, что не существует более приятной книги. Мне кажется¹⁴ только, что равномерный¹⁵ звук читающего голоса располагал ее к мечтанию. Почти все напоминало ей матушку, так что часто я замечал, как Мими и Гаша делали нам жесты, когда мы только что начинали говорить о вещах, к<оторые> будто бы могли напомнить о м<атушке>¹⁶. Никогда не забуду

¹ и выражает какое-<то> ² носит неудовольствия *вписано* ³ руках тоже ⁴ видеть Любочку по<дле> ⁵ к<оторую>, по моим замечаниям ⁶ воспоминания *вписано* Далее *зач.*: или потому, что, что ни говори, а труднее любить ⁷ К папа она [как будто] ласковее [чем была прежде, за], как будто [после несчастья] хочет сказать этим, что [теперь уже] после такой потери все должно быть забыто ⁸ однако, она сказала, [что] когда та стала ⁹ пой<дите> ⁹ К<арла> И<ваныча> ¹⁰ в моих глазах. *вписано* ¹⁰ часто говорит ей ¹¹ [Бабушка] [Я всегда вижу бабушку [в] чистенькую, [чеп<чик>] в [синем] черном капоте, белом, как снег, платочке и чепчике.] ¹² После неск<ольких> ¹³ но по лицу ¹⁴ кажется, что ей ¹⁵ равномерный *вписано* ¹⁶ о м<атушке>, хотя я [решительно ничего не мог найти общего] не понимал, что могло быть общего

я¹ ее горести при свидании с папа; тем более что я тогда никак не понимал, каким образом вид папа мог так² опечалить ее. Когда приходили ей такие воспоминания, она обыкновенно брала в руки черепаховую табакерку с портретом т<атап> и до тех пор пристально смотрела на нее, пока тяжелые старческие слезы не застилали ей глаза. Тогда она брала один из батистовых платков, обыкновенно лежавших около нее, прикладывала их <к> лицу, подзывала³ кого-нибудь из нас, клала⁴ ему⁵ руку на плечо, и слышались тяжелые рыдания.⁶ Но не знаю почему любовь бабушки не трогала меня и не внушала взаимности.⁷ Понимал ли я инстинктивно⁸, что⁹ она любила¹⁰ нас не за самих себя, а как воспоминание, или¹¹ действительно справедливо то, что для каждой любви необходима привлекательная внешность¹², я не мог ее любить, как матушку, скажу¹³ больше, вспоминая слова К<арла> И<ваныча>, что она хочет заменить нам мать, я понимал, что дать ей в моем сердце место любви, занимаемое воспоминанием о матери, было бы хуже чем кошунство.

¹⁴Дурное расположение духа б<абушки> особенно резко выразилось и даже имело решительное влияние на многие перемены, происшедшие в нашем образе жизни и воспитания, в одном обстоятельстве, хотя неважном в самом себе, но которое я должен все-таки рассказать.

— Что это у тебя в руках? — спросила¹⁵ В<олодю> Л<юбочка>, когда мы¹⁶ перед обедом¹⁷ сошлись с ними в зале.

— А ты не знаешь, что такое? — сказал Володя, показывая ей горсть дробы, к<оторую> он где-то достал у К<арла> И<ваныча>¹⁸.

— Что это, порох?! — запищала Л<юбочка>, выпучивая свои большие черные глаза и отскочив от него.

— Да, порох, — сказал В<олодя>, пересыпая дробь из руки в руку, — вот посмотри, вспыхнет, так весь дом взлетит на воздух, — прибавил он, поднося руки к К<атенькину> лицу¹⁹. В это время²⁰ вдруг что-то зашумело сзади²¹ нас, и не успел я догадаться, что это было платье Мими, как ее красное в пятнах лицо, к<оторое> было еще краснее в эту минуту, очутилось перед Володей, и она схватила его за руку.

— Qu'est-ce que vous faites?²² — закричала она задыхающимся страшным²³ голосом. — Вы своими шалостями всех погубите, и меня,

¹ не забуду я, как ² так живо напомнить ей ³ и подзывала ⁴ и клала ⁵ нам ⁶ [Б<ыло> видно] ⁷ [Было ли то потому] ⁸ инстинктивно *вписано* ⁹ что я ¹⁰ любила не собс<твенно> ¹¹ или [воо<бще>] старость непривл<екательна> ¹² внешность, а старость от<алкивающая> ¹³ и скажу ¹⁴ а. [Один раз [вечер<ом>] утром я выпросил у К<арла> И<ваныча> горстку дробы, для того чтобы сделать из нее] б. [Теперь я расскажу об] в. [Дурное расположение духа б<абушки> особенно резко выразилось при одном обстоя<тельстве>] ¹⁵ спросила меня один раз ¹⁶ когда я ¹⁷ перед обедом с [горстью] дробью, которую я где-то нашел у Карла ¹⁸ *Между строк*: спокойно рассудительный хар<актер> Л<юбочки> ¹⁹ прибавил он ∞ лицу *вписано* ²⁰ В это время я заметил ²¹ зашумело мимо ²² <Что вы делаете? (фр.)> ²³ она страшным задыхающимся

и Катеньку¹, и вашу бабушку — всех. Где вы взяли это? Бросьте! — кричала она, с такой силой крутя его руки, что Володя сморщился, и дробь посыпалась на пол. Мими с выражением неописанной² твердости духа³ большими решительными шагами подошла к рассыпанной дробу и⁴, презирая опасность, могущую приключиться от неожиданного взрыва, начала топтать ее ногами. Когда ей показалось, что опасность миновалась, она позвала Михея, приказала ему выбросить⁵ весь этот порох куда-нибудь подальше или всего лучше в воду и напустилась на Володю.

— Где вы взяли это? — Володя с улыбкой отвечал, что К<арл> И<ваныч> дал ему эту дробь. — Хорошо⁷ он смотрит за ними, — сказала она, обращаясь к потолку. — Да чему вы смеетесь? Как вы смеете смеяться, когда я с вами говорю. — Володя молча улыбался, смотря ей прямо в глаза. Это, казалось, окончательно вывело ее из всяких границ. — Да как вы смеете смеяться, вы хотели всех нас сжечь. Mauvais sujet⁸, — закричала она, задыхаясь от злости.

— Что вы беснуетесь, Мими⁹, разве этим можно сжечь? — отвечал В<олодя> с притворно-хладнокровным видом¹⁰, должно быть, с намерением еще больше рассердить ее. — ¹¹Несколько секунд Мими не могла выговорить слова от волнения¹².

— Пойдемте к бабушке, — закричала она вдруг, хватая его за руку. В<олодя> вырвался и хотел уйти, но она схватила его за ворот и потащила в гостиную.

— Что с вами? — закричал Володя, одним¹³ сильным движением оттолкнул¹⁴ ее от себя и остановился перед нею с таким гордым¹⁵ и гневным выражением, что М<ими> не посмела более подходить к нему; а отчаянно¹⁶ встряхивая чепцом, большими шагами направилась к гостиной. — Вы будете это помнить, — пробормотала она. Л<юбочка> и К<атенька> с бледными испуганными лицами, боясь сказать слово и пошевелиться, смотрели на эту сцену¹⁷.

Скоро папа пришел из флигеля, и мы вместе с ним пошли к бабушке. В комнате ее уже сидела Мими¹⁸ около окошка <и> с каким-то таинственно-официальным выражением грозно¹⁹ смотрела в пространство. В руке ее находилось что-то завернутое в несколько бумажек. Я догадался, что это была дробь и что бабушке уже все известно²⁰. Кроме Мими около бабушки стояла еще²¹ горничная Гаша с таким суровым выражением раскрасневшегося от гнева лица, которое ясно доказывало, что у них происходит с госпожой ее сильная

¹ и Катеньку *вписано* ² выражением необ<ыкновенной> ³ духа подошла пря<мо> ⁴ и на<чала> ⁵ выбросить дробь ⁶ взяли этот порох? ⁷ Так-то ⁸ <Негодный (фр.)> ⁹ Мими, ведь ¹⁰ В<олодя> особенно притворно-хладнокровно ¹¹ [Мими замолчала] ¹² от гнева ¹³ и одним ¹⁴ движением вырвался из ¹⁵ гордым выр<ажением> ¹⁶ а гордо ¹⁷ Л<юбочка> и К<атенька> были белы, как платок, и так напуганы этой сценой, что долго не могли выговорить ни слова. ¹⁸ В комнате ее находилась уже Мими и сидела ¹⁹ грозно *вписано* ²⁰ Я догадался, что бабушке уже известно. В комнате ²¹ еще *вписано*

перепалка, и доктор Блументаль, маленький рябой человек на огромных каблуках и с каким-то большим¹ крестом на красной ленте, украшавшим его шею. Доктор делал головой и пальцами² значительные жесты папа, в то время как он подходил к бабушке. Жесты эти³ должны были, как я заключал, предупредить папа о дурном расположении духа б<абушки>, к<оторое>, впрочем, и без того очень заметно было по ее лицу и позе.

— Хорошо ли вы почивали, татап? — сказал папа, целуя ее руки, — как себя чувствуете?

— Очень хорошо, мой милый, вы, кажется, знаете, что я всегда совершенно здорова, — отвечала бабушка, с таким видом, как будто вопрос папа был сделан для того только, чтобы прогнать ее. — В это время д<октор> снова принялся делать знаки.⁵ Папа молча отошел. Подошли мы, но баб<ушка> не обратила на нас никакого внимания; подавая В<олоде> свою руку, она обратилась к горничной. — Что же, вы не хотите дать мне чистого⁶ платка? так и скажите!

— Какой⁷ еще платок, в<аше> с<иятельство>⁸, — сказала Г<аша>, указывая на белый, как снег⁹, выглаженный батистовый¹⁰ платок, лежавший на ручке кресел. —¹¹ Тут д<октор> принялся еще с большим одушевлением делать Г<аше> таинственные знаки; но она только сердито¹² посмотрела на него и продолжала. — Уж я и не знаю, как вам служить, право¹³.

— Возьмите эту грязную ветошку и достаньте мне сейчас же¹⁴ чистый платок, моя милая.

Гаша подошла к шифоньерке, стоявшей в углу, и так сильно стукнула ящиком, закрывая его, что стекла задрожали в окнах.¹⁵ Бабушка во все время внимательно следила за ней глазами; когда она принесла ей, как мне показалось, тот же платок, она сказала:

— Вы¹⁶ скажите, моя милая, ежели не хотите мне¹⁷ служить, вас отпустят, можете идти.

Гаша, бормоча что-то под нос, отправилась к двери.

— Подите сюда.

Гаша¹⁸ продолжала идти.

— Подите же¹⁹, — повторил д<октор>.

Гаша подошла.

— Когда вы мне натрете табак?

— Натру²⁰ к вечеру, теперь некогда²¹.

¹ большим *вписано* ² головой и пальцами *вписано* ³ Жесты эти означали ⁴ всегда *вписано* ⁵ В это время *вписано* ⁶ чистого *вписано* ⁷ Какой же вам ⁸ в<аше> с<иятельство> *вписано* ⁹ а. на чистый б. на чистый, как снег ¹⁰ батистовый *вписано* ¹¹ [Уж] ¹² она сердито ¹³ право *вписано* *Далее зач.:* — Вы видите, как со мной говорят в моем доме, — продолжала б<абушка>, обращаясь к п<апа>, к<оторого> обращение это заметно затрудняло: чью бы сторону он ни принял, ему бы пришлось плохо. ¹⁴ сейчас же *вписано* ¹⁵ [Она принесла другой] ¹⁶ Вы мне ¹⁷ мне *вписано* ¹⁸ Гаша подошла. — Вы видите, что у меня ¹⁹ Подите сюда ²⁰ Натру, [ра<ньше>] когда ²¹ некогда было

— Вы видите, мой милый,— сказала б<абушка>, обращаясь к п<апа>,— как со мной говорят в моем доме?

Обращение это, по-видимому, привело его в сильное затруднение: чью бы сторону он ни взял, ему непременно бы было плохо.

— Позвольте, татап, я сам вам натру,— сказал он.

— Нет, благодарю вас, не нужно. Натрите табак и можете отправляться в деревню свиней пасти, моя милая¹, мне вас больше не нужно,— сказала б<абушка> Гаше.

Г<аша> взяла табакерку и, не переставая бормотать что-то под нос², вышла из двери; но чем дальше слышались шаги ее по коридору, тем громче она говорила, и до нас долетали слова: наказание, картога, это в аду лучше жить и т.п.

³Все молчали несколько минут.

— Вы знаете, мой милый,— сказала б<абушка>, обращаясь к папа,— что ваши дети чуть было нынче дом не сожгли⁴? — Папа с почтительным любопытством смотрел на б<абушку>.— Покажите им, чем они играют,— сказала она Мими.

Папа взял в руки дробь и только что хотел⁵, как мне показалось, объяснить б<абушке>, что этим нельзя зажечь дома, как д<октор> с усиленной быстротой замахал рукой и замигал глазами.

— Где вы это взяли, повесы? — спросил он, обращаясь к нам,— и как вы смеете шалить такими вещами⁶?

Признаюсь, мне очень не понравилось, что п<апа> так очевидно и вместе с такою уверенностью говорил против себя.

— Нечего их спрашивать, а надо спросить их *дядьку*,— сказала она, особенно презрительно выговаривая последнее слово,— чего он смотрит?

— Вольдемар сказал, что сам К<арл> И<ваныч> дал ему этот порох⁷,— сказала М<ими>, не упускавшая никогда случая повредить бедному К<арлу> И<ванычу>.

— Ну, вот видите, какой он хороший⁸,— продолжала б<абушка>.— Где он, этот *дядька*, как бишь его⁹? Пошлите его сюда.

— Я его отпустил в гости,— сказал папа.

— Это не резон; он должен всегда быть при них. Дети ваши, и я не имею права советовать, потому что вы умнее меня,— продолжала она,— но, кажется, пора бы им иметь гувернера, а не дядьку, немецкого дуринду¹⁰.— (Это слово употребляла довольно часто б<абушка>, хотя я после никогда ни от кого не слышал его.) — Да, дуринду¹¹, к<оторый> их ничему научить не может, кроме дурных манер¹² и тирольских песен. Впрочем, теперь¹³ делайте, как хотите.— Это слово

¹ моя милая *вписано* ² что-то под нос *вписано* ³ [Бабушка молчала] ⁴ ваши дети хотели дом зажечь ⁵ хотел сказ<ать> ⁶ как вы смели это трогать ⁷ дал ему эту вещь ⁸ какой он хороший *вписано* ⁹ этот *дядька* его *вписано* ¹⁰ немецкого мужика ¹¹ Да, дуринду *вписано* ¹² кроме пьянства ¹³ теперь *вписано*

теперь вызвало ее воспоминание, и она взяла в одну руку¹ табакерку с портретом, в другую платок.

— Я давно об этом думал,— поспешил сказать папа,— я хотел посоветоваться с вами, не пригласить нам m-r² St.-Jérôme³ а?

— ³И прекрасно сделаешь, мой друг, St.-Jérôme, по крайней мере, гувернер, а не дядька,— сказала б<абушка> уже не тем недовольным голосом, к<оторым> говорила прежде⁴.

Вся жизнь ее разделялась между двумя чувствами — печали и досады. Она сердилась или горевала.

Мне кажется, что⁵ отличие гувер<нера> от дядьки (menin), имевшее такую важность в глазах б<абушки>, основывалось только на том, что, по ее понятиям, самый глупый гувернер б<ыл> фран<цуз>, а дядька н<емец>⁶.

— Я завтра же поговорю с ним,— сказал папа, а вслед за тем бабушка сказала, чтобы мы шли обедать, и мы вышли в столовую⁷.

СТРАННАЯ ПЕРЕМЕНА. V

⁸Не знаю, каким образом дошло до сведения К<арла> И<ваныча>, что его отпустят; может быть, я или Володя проболтались Н<иколаю>; но я знаю положительно, что он знал это в тот же день вечером⁹. Хотя он ничего не говорил нам, но с этого самого времени я стал замечать¹⁰ перемену в его образе жизни и обращении с нами.

Боже мой, что сделалось с К<арлом> И<ванычем>!¹¹

Он¹² стал редко бывать дома и иногда¹³ возвращался после полуночи.

Друг Schönheit часто заходил к нему, к нам на верх, и таинственно поговорив о чем-то¹⁴, К<арл> И<ваныч> уходил с ним¹⁵.

Один раз — я никогда этого не забуду — мы уже лежали в постели, а К<арла> И<ваныча> не было, как вдруг на лестнице послышался странный шум, как будто по ней вводили лошадь или вносили что-то тяжелое. В первой комнате послышался сдержанный¹⁶ голос Н<иколая> и голос, имеющий некоторое сходство с голосом К<арла> И<ваныча>, но такой неровный и странный, что я долго не мог узнать его.

— ¹⁷Извольте скинуть калоши,— говорил первый голос.

¹ в одну руку *вписано* ² m-r *вписано* ³ а. [Надеюсь, что пригласить] б. [Надеюсь, что пригласить, мой друг] ⁴ сказала б<абушка> ∞ прежде *вписано* Далее *поставлен знак X, означающий перенос следующей фразы, заключавшей ранее главу.* ⁵ что разделение ⁶ самый глупый фр<анцуз> мог б<ыть> гувернером, а самый образованный н<емец> не мог быть выше дядьки ⁷ и вслед за тем все вышли в столовую обедать ⁸ [Неужели я] ⁹ отпустят; но я знаю положительно, что он знал это в тот же день вечером. Может быть, я или Володя проболтались Н<иколаю>. К<арл> И<ваныч> ¹⁰ замечать в нем ¹¹ Боже мой ∞ И<ванычем>! *вписано* ¹² Он реже ¹³ дома, иногда приходил п<осле> ¹⁴ таинственно поговорив о чем-то *вписано* ¹⁵ Далее *начато*: На голове К<арла> И<ваныча> появилась и *знак x* ¹⁶ сдержанный *вписано* ¹⁷ [Где]

— Где дети? — говорил второй. — Дай мне свечка.

— Они уж почивают и там лампадка горит.

— Дай мне свечка, — повторил К<арл> И<ваныч>, — я помню¹ обязанность. Я был у M-me Schönheit, именинницы, там была² Mamsel Stark. Николай, она о-очень, о-очень хорош. Дай мне свечку, Николай, дай мне... — голос К<арла> И<ваныча> постепенно замирал, и вдруг я услышал, как что-то тяжелое упало на пол.

— Эх, братец, что ж ты не поддержал, — с упреком сказал голос Н<иколая>, и вслед затем голос К<арла> И<ваныча> опять громко³ заговорил:

— Вы хотите меня убить, возьми ножик, он лежит под подушкой. Зарежь меня, Николай, зарежь, я тебя люблю, Николай.

— Позвольте, оставьте, извольте идти спать, — говорил Н<иколай>.

— Дай свечка, — и вслед затем фигура К<арла> И<ваныча> с свечкой в руке показалась в дверях; но это был совсем не тот К<арл> И<ваныч>, к<оторого> я любил, уважал и боялся: этот К<арл> И<ваныч>⁴ был какой-то худой, желтый, с мутными глазами и⁵ неестественно сложенными губами, к<оторые> он, видимо, с трудом старался удерживать в неподвижном состоянии, и казался гораздо меньше ростом. Он, шатаясь с стороны на сторону, вошел⁶ между нашими кроватями и, уткнувшись головой в стену, молча остановился.

Он уперся в стену той рукой, к<оторой> держал свечку, и сало поплыло по стене. Н<иколай> стоял около него и, расставив руки, готов б<ыл> поддержать его, ежели бы он упал. Как теперь вижу я его⁷ сморщенное лицо с шевелящимися губами и мутными глазами, в к<оторых> он тщетно старается зажечь⁸ искру мысли и чувства.

— Liebe, liebe Kinder, und ich muß sie verlassen⁹, — сказал он вдруг¹⁰ давно знакомым мне трогательным голосом, и слезы потекли у него из глаз.

— Пожалуйста, Карл Иваныч, — сказал¹¹ Н<иколай>, подхватил его и положил на постель.

К<арл> И<ваныч> не раз возвращался домой в таком положении с того¹² дня, как узнал, что его отпускают.

К<арл>¹³ И<ваныч> в это время имел намерение жениться, как я это узнал случайно от Мими, к<оторая> с досадой рассказывала об этом эконолке, презрительно называя его женихом. Странно, что хотя М<ими> в иерархии гувернанток и гув<ернер>ов стояла гораздо выше К<арла> И<ваныча> и выйти за него замуж, верно, считала невозможным для себя унижением, но явно было, что намерение К<арла> И<ваныча>, к<оторое> теперь стало известно всему дому,

¹ помню сво<ю> ² была моя ³ громко *вписано* ⁴ К<арл> И<ваныч> как<ой-то> ⁵ и *вписано* ⁶ на сторону, под<ошел> ⁷ его странную ⁸ старается открыть ⁹ <Милые, милые дети, и я должен их оставить (нем.)> ¹⁰ Liebe, liebe Kinder, — сказал он вдруг своим ¹¹ — Пожалуйста, сказал *вписано* ¹² с тех ¹³ В автографе: Ф<едор>

огорчало ее: она часто с едкой насмешкой намекала о¹ нем как о жене, в его отсутствии, с ним же стала гораздо любезнее и не только не вредила ему, а заступалась за него². Намерение жениться, парик, новый фрак³ и вино, которым он предался, происходили явно от одной общей причины, и эта причина была желание забыться.— Одним словом, с горя, что он должен оставить⁴ жизнь, к<оторую> он вел 12 лет⁵ с нами, К<арл> И<ваныч> загулял.

⁶Накануне того дня, в к<оторый> новый гувернер должен был заступить место К<арла> И<ваныча>, я после ужина раньше Володи вошел⁷ на верх. К<арл> И<ваныч> стоял по-старому, без парика, в красной шапочке и ваточном халате⁸, подле своей кровати и, нагнувшись над чемоданом⁹, тщательно укладывал свои вещи, обертывая каждую в несколько листов¹⁰ оберточной бумаги, кучей лежавшей подле него. Как я уже говорил, он был особенно сух все это время в обращении с нами и теперь как будто не обращал на меня ни малейшего внимания. Я прилег на свою постель¹¹. К<арл> И<ваныч>, прежде не позволявший делать этого, ничего не сказал мне, и эта мысль¹², что ему больше нет дела до нас, что он больше не хочет ни бранить, ни останавливать нас, живо припомнила мне предстоящую разлуку, и мне сделалось грустно. Я встал и подошел к нему.

— Позвольте я вам помогу, К<арл> И<ваныч>,— сказал я, подавая ему лист бумаги, который ему нужен был в это время, чтобы вернуть кружок с парикмахером.

— Что, вы уж ужинали? — спросил он, пристально взглянув на меня.

Я отвечал утвердительно. Мы опять замолчали; но вдруг моя рука нечаянно столкнулась с его, когда я подавал ему бумагу, он взял мою руку и крепко пожал ее своими шершавыми большими пальцами.

— Да,— отвечал я на мысль, выражавшуюся в этом пожатии,— очень жалко¹³, Карл Иваныч.

— Я¹⁴ уже привык к этому,— сказал он с чувством,— я всегда б<ыл> несчастлив: с самого моего детства и до старости.

— Неужели? — сказал я.

— Да, мой милый Коко¹⁵,— сказал он, в первый раз употребляя это детское прозвище, к<оторое> давала мне моя матушка,— я всегда был несчастлив¹⁶. Ежели бы вы знали мою историю, то вы не поверили бы, сколько я перенес в этой жизни.

¹ о его жен<итьбе> ² за него и оказывала всякое снисхождение. [Для меня объяснились теп<ерь>] Вся эта странная перемена ³ парик, новый фрак *вписано* ⁴ оставить любимую его ⁵ 12 лет, так озадачил<и> ⁶ [Наступил, наконец, и тот [памятный] достопамятный день, в к<оторый> должен был поселиться в комнате К<арла> И<ваныча> новый гувернер.] ⁷ раньше пошел ⁸ халате, и наг<нувшись> ⁹ чемоданом, укладывал ¹⁰ в листы ¹¹ постель и мне вдруг пришла мысль ¹² и это вдруг ¹³ а. очень грустно б. очень жалко вас ¹⁴ Я никогда ¹⁵ а. милый Николай б. милый Николаенька ¹⁶ несчастлив и чтобы вы

— Расскажите мне, пожалуйста, для прощанья, К<арл> И<ваныч>, свою историю. Я никогда не забуду ее¹.

— Хорошо,— сказал он², закрыл чемодан, запахнув <халат> и облокотившись рукою на стол в заранее так хорошо известной мне позе³, сел подле постели, посадил меня подле себя, открыл табакерку, понюхал, утерся⁴ и, закатив глаза к потолку, мерным⁵, трогательным голосом⁶ начал так⁷.

ИСТОРИЯ К<АРЛА> И<ВАНЫЧА>. VI

— Я был несчастлив еще во чреве моей матери. Я родился 6 недель после свадьбы.⁸ В жилах моих течет благородной кровь графов Сомерлат.

К<арл> И<ваныч> рассказывал свою историю всегда по-русски, и я передаю ее почти слово в слово в том виде, в к<отором> он рассказывал ее, так как я⁹ несколько раз слышал ее от него в том же порядке и в тех же выражениях: ¹⁰так теперь он знал, что я не в состоянии понимать начало его истории, он и выпустил его.

¹¹Я до сих пор не решил вопроса, была ли это действительно его история или он во время своей одинокой деревенской жизни в нашем доме сочинил¹² ее и от частого повторения убедился сам в ее истине; или он только с помощью воображения украсил свою собственную историю фантастическими фактами и приключениями. [Сомнения эти потому приходили мне в голову, что, с] С одной стороны, он с слишком живым¹³ чувством и методическою последовательностью, составляющими главный характер правдоподобности, рассказывал ее, чтобы можно было¹⁴ не верить ему; с другой же стороны, вся эта история была так строго поэтична¹⁵, округленно хороша, как это увидит сам читатель, что¹⁶ именно эти-то красоты¹⁷ ее и вызывали сомнения. Как бы то ни было, вот его история, сколько я ее помню¹⁸.

[— В жилах моих течет благородной кровь г<рафов> С<омер>б<лат>,— повторил он.] Ja,— повторил он, переведа те же слова по-немецки,— das Unglück verfolgte mich schon in Schosse meiner Mutter¹⁹. Муж моей матери не мог позабыть ее стыда, предпочитал всегда меньшого моего брата Johann²⁰ и стыдился моего рождения. Он

¹ пожалуйста, К<арл> И<ваныч>, для прощанья, [я всегда] вы будьте уверены, что [я] всегда будут помнить вашу историю и любить вас ² сказал он, уло<жил> ³ запахнув в позу *вписано* ⁴ утерся *вписано* ⁵ мерным, горловым ⁶ мерным голосом *вписано* ⁷ начал рассказывать мне свою историю по-русски, хотя до тех пор мы говорили по-немецки ⁸ Я родился 6 недель после свадьбы. *вписано* ⁹ так как он ¹⁰ [хотя] ¹¹ [Было ли] ¹² доме выдума<л> ¹³ слишком большим ¹⁴ можно было сом<неваться> ¹⁵ так классически поэтична и последо<вательна> ¹⁶ что это-то ¹⁷ именно эта строгость ¹⁸ сколько я ее помню *вписано* *Далее зач. впис.:* Во многих местах память отказывается служить мне, и в этих случаях я заменял забытые моими словами. ¹⁹ <Несчастье преследовало меня уже в утробе матери > ²⁰ брата Фрица

был арендатором у¹ графа Сомерблата в местечке Ruhleben в Саксонии. Он жил богато и мог давать на воспитанью; но я б<ыл> чужой в своем собственном фамиль². Ich war ein Fremder im m<eine>... Часто мой добрый маменька говорил мне: «Фриц³ (я на родине имел⁴ имя Феодора), подите сюда в мой чулан». Он давал мне потихонько от отца пирожки и колбас, плакал и говорил: «Бедный мой, бедный Фриц, отец не любит тебе, но я тебе люблю и ни на кого⁵ не променяю, und niemanden ziehe ich dich vor. Одно я тебе прошу: учись корошенько и будь честный саксонец⁶, und trachte darum ein ehrlicher Sakse zu werden⁷. Я и старался. Мы вместе с братом учились у пастора, и скоро я сделал большие успехи: у меня был прекрасный почерк. Когда я был у пастора⁸, ein solches Alter erreicht hatte, daß ich konformiert werden konnte⁹, маменька сказал моему отцу: «Фриц стал большой, lieber Gustav, что мы будем с ним сделать?» И папенька сказал: «¹⁰Я не знаю». Тогда маменька сказал: «Г<устав>, отдадим его в ученьи к моему брату¹¹, пускай он будет часовой дел мастер». И п<апенька> сказал: «Хорошо». Und mein Vater sagte: «Gut». ¹²Дяденька жил в городе 15 Meilen¹³ от нас; я жил у него 1 1/2 года, очень¹⁴ старался, и он обещал мне сделать своим Geselle¹⁵ через 2 год. У дяде была дочь Linchen, и Linchen полюбила мене. Да, я был красивый мушина, голубой глаза, римско нози, und hohen Wuchses¹⁶, высокой рост. Когда я проходил по улицам, то всякий дев<ушка> смотрел на меня и смеялся.¹⁷

Был один раз праздник, 1800 году. Я¹⁸ надел новый камзол, сидел на лавочка подле наших ворот и курил трубочка, und gauchte mein Pfeifchen. Linchen подошла ко мне и сказала: «Отчего вы такой скучный, К<арл> И<ваныч>?» Я сказал: «Linchen, я родился несчастлив и буду несчастлив. Я вас люблю, но¹⁹ я на вас не женюсь — мне это говорит мое сердце. Eine innerliche Stimme sagt mir dieses». ²⁰Только я кончил это, пришел Полицей Beahmter und sagte²¹: «К<арл> И<ваныч>²², вы знаете, по всей Саксонии назначена conscription²³, и всякий молодой человек от 18 до 21 года должен быть солдат²⁴, пойдемте со мной, и вы вытащите жребий». Я пошел. Мой отец и брат Johann были там и было много народ. Мне достался жребий не служить, а Johann'у служить, и папенька сказал: «Это Бог наказывает за грехи моей матери».

Я²⁵ взял п<апеньку> за руку и сказал: «П<апенька>, не говорит этого, а пойдемте со мной в Bier-Halle²⁶, я вам скажу что-ни-

¹ у богатого дворя<нина> ² в своем семейства ³ Karlchen ⁴ на родине носил ⁵ люблю и никогда не ⁶ честный человек ⁷ und trachte zu werden *вписано* ⁸ у пастора, nachdem ich <после того как я> ⁹ <достиг такого возраста, что мог подтвердить> ¹⁰ [Он будет солдат.] ¹¹ к моему брату *вписано* ¹² [Я учился [у] 2 месяц у моего дяденька и очень старался.] ¹³ <милях> ¹⁴ и очень ¹⁵ <помощником> ¹⁶ und hohen Wuchses *вписано* ¹⁷ Когда я *вписано* смеялся. *вписано* ¹⁸ Я сидел в нашей лавке ¹⁹ Я вас люблю, но *вписано* ²⁰ Eine *вписано* dieses. *вписано* ²¹ <служащий и сказал> ²² К<арл> И<ваныч>, пойдемте в душан, там будет жребий ²³ <рекрутский набор (фр.)> ²⁴ быть солдат ²⁵ Я сказ<ал> ²⁶ в кафегауз

будь». И п<апенька> пошел. П<апенька> пошел, и мы сели в б<ир>-к<афе> за маленький стол. «Мальчик,— сказал я,— дайте нам пару Bierkrug¹», и мальчик принес. Мы выпили по стаканчик, и брат мой J<ohann> тоже выпил. «Папенька,— сказал я,— зачем вы так сказали, я буду солдат, я пойду за J<ohann>. Фриц здесь никому не нужно, и Фриц будет солдат²». Папенька сказал: «Du bist ein braver Bursche und ich danke dir³ — вы честный человек, К<арл> И<ваныч>, я благодарю вас». И я поцеловал его. И я был солдат⁴.

— Ах, Николенька, Н<иколенька>,— продолжал он⁵, понюхав табаку, после продолжительной паузы.— Тогда было страшное время, тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Германию, Рейн и Саксонию. Мы до капли крови защищали наше отечество⁶. Und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten Tropfen Blut.⁷

Я пропущу здесь описание кампаний, сделанных К<арлом> И<ванычем>, потому что, во-первых, это слишком длинно, а во-вторых, я не надеюсь на свою память и боюсь испортить наивную⁸ прелесть своими неудачными подделками, а передам только одно обстоятельство этой⁹ войны, к<оторое> особенно живо поразило меня и внушило страшное отвращение к жестокому Наполеону за его несправедливое обращение с немцами вообще и с К<арлом> И<ванычем> в особенности. Вот как передал он мне это обстоятельство.

Он рассказывал мне, как в одной битве его полк победил на штурм; но было так грязно, что нельзя было бежать. Скоро он выбился außer Athem¹⁰, спотыкнулся, упал в изнеможении¹¹ и пролежал на месте¹² вместе с ранеными; потом, как в другой раз он собственноручно хотел тесаком¹³ заколоть франц<узского> гренад<ера>. Der Franzose warf sein Gewähr und rief Pardon, und ich gab ihm die Freiheit¹⁴, и я пустил его.¹⁵ Наполеон прижимал нас ближе и ближе к Вин. N<apoleon> drängte uns immer näher und näher an Wien, но эрц-герцог Карл б<ыл> в<еликий> полководец, и он не сдавал ему. Н<аполеон> сказал: «Сдайтесь, я отпущу вас», и э<рц>-г<ерцог> сказал: «Я не сдамся». Но мы пришли на остров, и провиант наш¹⁶ б<ыл> взят, и mein Kamrad sagte mir¹⁷: «мы окружены, wir sind umring und wir sind verloren¹⁸, и теперь N<аполеон> возьмет нас». А я сказал: «auf Gott allein vertrauen¹⁹. Бог моя надежда²⁰». Три дни и три ночь стояли мы на острове, и Н<аполеон> держал нас. У нас не было ни дров, ни хлеба,

¹ <кружек пива> ² будет солдат ³ Du bist ∞ dir *вписано* ⁴ был солдат ⁵ он *вписано* ⁶ Саксонию, и мы все защищались ⁷ Und wir ∞ Blut. *вписано* ⁸ испортить его наивность и ⁹ этой *вписано* ¹⁰ <из сил> выбился außer Athem *вписано* ¹¹ в изнеможении *вписано* ¹² на месте до ¹³ тесаком *вписано* ¹⁴ <Француз бросил свое ружье, запросил пардону, и я дал ему свободу> ¹⁵ [Еще он рассказывал мне, как под Аустерлицем у него болел живот, и он целый день лежал на траве и слушал [отд<аленную>] пальбу, и как потом заснул и, проснувшись, узнал, что [весь] [дв<а>] полк, в к<отором> он находился, сдался.] ¹⁶ наш про<пал> ¹⁷ <мой товариш сказал мне> ¹⁸ <мы окружены, и мы погибли> wir sind ∞ verloren *вписано* ¹⁹ allein hoffe ich ²⁰ Бог моя надежда *вписано*

ни картофеля¹ — ничего. И тиран N<apoleon> не брал нас в плен и не выпускал, — und der Bösewicht N<apoleon> wollte uns gefangen nehmen und auch nicht frei lassen. Я ел лошади, H<иколенька>, и, наконец, N<apoleon> взял нас.

²На мене были синий панталон и шинель из хорошего сукна, 18³ талер деньги были зашиты в пояс и серебряной⁴ часы, подарка дяди. Франц<узские> солдаты⁵ все взяли у мене, и я сидел в крепости⁶. Говорили, что H<аполеон> взял Вин, что⁷ скоро нас пустят, но я не мог терпеть и хотел уйти, aber ich konnte nicht einleiden und wollte fliehen⁸. У меня были 2 червонца, к<оторые> мам<енька> зашила мне на фуфайка, их никто не нашел.⁹ Один раз в большой праздник я сказал сержанту¹⁰, к<оторый> смотрел за меня: «Herr Sergeant, нынче праздник и мой папенька рождение¹¹, я хочу вспомнить его, пожалуйста, принесите мне 2 бутылки мадер¹², я хочу, чтобы ваши солдаты¹³ были веселы сегодня», и сержант сказал: «корошо». Когда сержант принесла мне мадер, я сказал: «H<err> серж<ант>, выпьемте вместе», и он сказал: «хорошо». Мы выпили одна бутылка, я курил трубочка, ich rauchte mein Pfeifchen, и сказал: «H<err> сержант, есть¹⁴ ли у вас отец и мать?», и он сказал: «Есть, K<арл> И<ваныч>». Я сказал: «И у меня есть, и они не знают, жив ли я, и думают, что я умер. Они умрут от печали обо мне. Sie werden nicht den Gedanken meines Verderbens.¹⁵ У меня есть тоже 2 черв<онца>, я дам их вам, отпустите меня, хотя мы враги; но вы благородный человек, отпустите меня, и я никогда не забуду вас». Серж<ант> выпил рюмочку мадеры и сказал: «Я не могу вас пустить, K<арл> И<ваныч>, я солдат; но бегите сами. Я буду спать, и солдаты будут спать, ежели вы купите еще ведро водка¹⁶, а деньги я с вас не возьму». Да, он б<ыл> благородный человек. Ich kauffte ein Liter Brantwein und machte mich aus dem Staube.¹⁷ Я купил водки и бежал¹⁸, часовой спал и не видал меня; но за ворота часовой не пустил меня, я прыгнул в ров, переплыл и побежал¹⁹ по дороге и бежал всю ночь, но утром по дороге поехали фермеры и солдаты, и я побежал в рожь. Там я стал на коленки, сложил руки и благодарил Отца небесного и заснул. Ich dankte dem Allmächtigen für seine Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schlief ein²⁰.

²¹Я проснул вечером и побежал дальше. Вдруг сзади мене поехал телега и в телеге ехал человек, курил свой трубочка²² и глядел на мене.

¹ ни картофеля, ни пива ² а. [У мене] б. [Я б<ыл> хорошо одетый]³ и 18⁴ и серебряный ⁵ Франц<узские> солдаты ⁶ сидел на гауптвахта ⁷ и что ⁸ aber ∞ fliehen *вписано* ⁹ [Был пр<аздник>] ¹⁰ а. сказал солдату б. сказал солдату ¹¹ папенька именинник ¹² мадер und ein Bier <и одно пиво> бир ¹³ ваши солдаты ¹⁴ сержант, бы<ли> ¹⁵ Они умрут ∞ Verderbens. *вписано* ¹⁶ водка, и я купил ¹⁷ Ich kauffte ∞ Staube. *вписано* ¹⁸ бежал, за ¹⁹ побежал в лес, там я стал на коленки, сказал Noster Vater <Отче наш>, положил фуфайку под голову и сейчас заснул, потому что сам много выпил мадеры. Утром я опять помолился ²⁰ <Я поблагодарил Всемогущего за свое спасение и с покойным чувством заснул.> *Фраза вписана.* ²¹ [Вдруг какой-то мужчина взял меня за руку] ²² курил свой трубочка *вписано*

Я пошел тише, чтобы этот человек обогнал мене, но я шел тише и человек ехал тише и смотрел на меня, я шел скорее и он ехал скорее и смотрел на меня. Я сел на дороге; человек остановил свою лошадь и сказал мне: «Молодой человек, куда вы идете?» Я сказал: «Я иду в Шенбрун». И он сказал: «Молодой человек, вы говорите неправда: отчего вы без камзол и отчего вы не брились, садитесь со мной», и я сел с ним. «Скажите мне всю правду, кто вы и откуда вы идете,— сказал мне добрый человек,— мне нравится ваше лицо, я помогу вам».— Я все рассказал ему, и он сказал мне: «Молодой человек», я фермер у баронессы Л.¹, я² не могу сказать фамилии этой баронессы (сказал К<арл> И<ваныч>), и у меня бумажный фабрик, поезжайте со мной, я вам дам работу». Я поехал к нему и жил на фабрике, мой хозяин б<ыл> добрый человек; он полюбил меня и дал мне 5 талер в месяц жалованья. Никто не знал, кто я такой, и меня звали Herr Heinrich.³

Один раз баронесса приехала на ферму и пошла посмотреть бумажный фабрику. Хозяин мой не был дома, и я все показывал для баронессы. Баронесса была красивая женщина, она сказала мне: «Herr Heinrich, приходите ко мне», и я пришел.

«Herr Heinrich,— сказала она мне,— сядьте сюда», я сел подле нее. «Любите ли вы меня?» Я сказал⁴, я не смею любить такая большая дама, как вы. И она сказала: «Heinrich, это пустяки, поцелуйте меня», и я его поцеловал, и он весь⁵ задрожал. Да, я был красивый мужчина тогда.⁶

— Да, Herr Heinrich, я родился несчастлив,— продолжал К<арл> И<ваныч> после довольно продолжительного молчания, во время которого он, должно быть, был погружен в приятные воспоминания.— Я жил так 3 год, и⁷ я опять мог бы жить спокойно и счастливо⁸ до гроба своей⁹, до конца своих дней. Мой хозяин б<ыл> бездетный¹⁰ и так любил меня, что хотел сделать своим наследником. Баронесса отдавала мне все, но я не хотел брать, потому что у ней был муж и дети¹¹. Но Б<ог> не было угодно. В один праздник я был в кофейный дом, и много молодых фермеров было там. Мы курили трубочку, пили пиво и разговаривали про N<аполеон>, про Франц, про войну, и всякий говорил свое мнение. Подле нас сидел незнакомый человек, курил трубочку, слушал¹² нас и ничего не говорил. Это был шпион.¹³ Когда¹⁴ Nachtwächter¹⁵ прокричал 12 час, мы взяли наши шляпы, заплатили деньги и пошли домой. Ночью мне постучали в дверь: «Machen sie auf im Nahmen des Gesetzes»¹⁶, и я отворил. Ко мне вошел незнакомый человек, к<оторый> был на к<офейном>

¹ Л. *вписано* ² я не скаж<у> ³ Никто не знал Heinrich. *вписано* ⁴ сказал, что ⁵ весь *вписано* ⁶ Да тогда. *вписано* ⁷ Я жил и *вписано* ⁸ счастливо, но вдруг все пропало ⁹ гроба своего ¹⁰ бездетный и хотел меня ¹¹ потому что дети *вписано* ¹² и слушал ¹³ Это был шпион ¹⁴ Когда ночь <ю> ¹⁵ <ночной сторож> ¹⁶ <Отвори-те именем закона>

д<оме>¹, и два солдата mit Gewehr auf die Hand². Это был шпион. Я вставал, но в сердце у меня кипело. Я подумал, он подлец.³ «Пойдемте со мной,— сказал шпион,— в крепость», и я сказал: «Корошо; дайте я оденусь, и отошлите ваши солдаты вниз на лестницу». Он отослал. Когда солдат ушли, я надел сапоги und панталон, надевал⁴ подтяжки и ходил по комнате auf und ab, auf einmal⁵ я подошел к стенке, где висел на гвоздике mein Degen, тесак⁶. Я подошел к шпиону, сказал: ты подлец, machte ein Hieb⁷ направо, ein Hieb налево и один на голова. Шпион упал. Я взял свой чемодан, шкатулка с деньгам и пригнул за окошко вон. Я бегал две недели⁸; в деревне я купил лошадь, ехал ночью и днем ночевал в рожь.

Я уже 5 лет не видал своей матери и думал, она меня считает мертвым, и может сама умерла, тогда были страшные времена Н<аполеона> — я пошел в Саксонию, чтобы увидеть его последний раз и проститься с звоим отечества. Я пришел в наш город и сказал девушке, к<оторая> служила в трактир. «Скажите мне, далеко ли отсюда до имения⁹ графа Сомерблат?», и он мне сказал: «2 Meilen¹⁰. Только графа нет дома, и там теперь новый арендатор». И я сказал: «Скажите мне, mein Liebchen, где теперь старый арендатор Н<егг> Mauer¹¹?», и он сказал: «Кажется, м<осье> Г<устав>, он держит Kafe-Haus в нашей улица¹²». «А М<адам> Mauer?» — sagte ich¹³ и меня задрал под кожу мороз, как я спросил этого. «Не знаю,— сказал девушка,— кажется она¹⁴ жива еще, только очень, очень стара». Я надел свой новый фрак, к<оторый> подарил мне Н<егг> фабрикант, причесал усы¹⁵ и пошел в этот К<афе>-Н<аус>. Мой брат¹⁶ Johann сидел в лавке и спросил, что мне нужно; я сказал, дайте мне рюмку ликер, и он¹⁷ сказал: «Vaterchen¹⁸, м<олодой> ч<еловек> спраш<ивает> рюмку ликер». И мой отец сказал: «Поддай м<олодому> ч<еловеку> р<юмку> л<икер>». Я сел подле конторки, пил свою рюмку ликер и курил трубочку (не могу не заметить, что во всех случаях, где ист<ория> К<арла> И<ваныча> придвигалась к трогательному кризису¹⁹, он никак не забывал сказать: ich rauchte mein Pfeipfchen), курил свою трубочку и смотрел на моего отца и брата²⁰, и мне хотелось сказать им, кто; я но не смел, и сердце у мене стучал под жилетом. «Милостивый государь,— сказал мне пап<енька>. — У вас есть Spurband²¹, вы верно б<ыли> солдат?» Я сказал: да. «И наш сын был солдат,— сказал пап<енька>, — и вот 8 лет, что он ушел, и мы не знаем, куда он девал; а он был хороший м<олодой> ч<еловек>». Я курил свою трубочку и сказал: «Где служил ваш сын и как его

¹ к<оторый> сд<оме> *вписано* ² с ружьем в руке > *Далее зач.*: к<оторые> остались на лестница ³ Я подумал, он подлец. *вписано* *Далее зач.*: Сейчас ск<орее> ⁴ и надевал ⁵ <взад и вперед, вдруг> ⁶ тесак, взял его ⁷ <сделал один удар> ⁸ две недели ⁹ до деревни ¹⁰ <мили> *Далее зач.*: и я сказал ¹¹ Mauer и его [жен<а>] супруга ¹² улица, а его жена, к<ажется> ¹³ <сказал я> ¹⁴ она с ним, еже<ли> ¹⁵ причесал усы *вписано* ¹⁶ Мой брат *вписано* ¹⁷ он дал мне ¹⁸ <Папенька> ¹⁹ кризису, труб<очка> ²⁰ и брата. Они много переменялись ²¹ <след от повязки>

звали?» Они сказали¹: «Фриц звали его, и он служил в саксонски егеря.² И он был похож на вас,— сказал мой брат Johann,— такой же голубой глаза, римски ноза и шнурбарт, очень похож». Я сказал: «Я знаю ваша Фриц».

«Амалия,— sagte auf einmal mein Vater³.— Подите сюда, тут есть м<олодой> ч<еловек>, он знает нашего Фриц». И моя милой⁴ маменька вышла из задней двери. «Вы знаете нашего Фриц?» — сказала она⁵, посмотрел на мене и весь бледный за-дро-жал. «Да, я видел его»,— я сказал и не смел на него смотреть. И маменька сказал: «Где мой Фриц⁶, мой дорогой, мой милый Фриц⁷? Я бы умерла,— сказал он,— только посмотрейте на него»,— положил рука на грудь и все смотрел на мене, и в глазах текли⁸ слезы. Я не мог терпеть..... «Маменька! — сказал я.— Я ваш Фриц», и он упал в мои руки⁹. (К<арл> И<ваныч> отер слезы¹⁰.)

Как я уже сказал, я не ручаюсь за достоверность обстоятельств рассказа, но ручаюсь за достоверность самого рассказа. Описание войн, беспрестанных бегств, самопожертвований, свидания с родителями, имеющего сходство с свиданием Иосифа Прек<расного>, в движениях лица и слезах, к<оторые> проливал он с своими братьями, вселяют недоверие во мне теперь; но тогда такие похождения так хорошо гармонировали с моими идеально-благородными, неопытными детскими понятиями, что эти-то самые несообразности внушали мне более всего доверия¹¹.

Утерев глаза и табачный нос клетчатый платком и приведя в спокойное состояние свое расстроенное лицо, К<арл> И<ваныч> продолжал свое повествование.

— Опять я мог бы быть счастливый; но¹² жестоко с^утьба преследовал мене. Шпионы Наполеона были тогда во всех городах и деревни, и¹³ каждую минуту мене могли открыть. Отец мой не говорил мене ничего; но я знал, он боялся, что в его доме найдут беглый человек, и тогда всей пропало. ¹⁴Отец, кроме того, всей свое имения одал брату Johann'у, и мне не було кусок хлеба. Бог мене свидетель, что я не сердился за это, но я его прощал всем, не¹⁵ хотел мешать их счастью и решил идти дальше сам искать свой кусок хлеба.— Но в полк я ни за что на свете¹⁶ не хотел идти, потому что не хотел служить проти свое отечества. Да, Н<иколенька>, я могу сказать перед Б<огом> Всем<огушим>, что я помнил, что мне сказал мой м<аменьк>а, и¹⁷ всегда б<ыл> честный саксонец.— Я решил. Суббота вечерком,

¹ сказали: «Его ² [Я сказал] ³ <сказал вдруг мой отец> ⁴ милой *вписано* ⁵ сказала она мене ⁶ Фриц, жив ли он ⁷ Фриц, жив ли он ⁸ в глазах были ⁹ упал мне на рука ¹⁰ К<арл> И<ваныч>, говоря это, плакал ¹¹ Как я уже сказал, я не знаю, был ли справедлив рассказ К<арла> И<ваныча>, но положительно то, что в то время, как он передавал его, в его словах была такая ясная последовательность, в жестах так много истины и чувства, что трудно было сомневаться в [истине его] словах, несмотря на то, что рассказ этот, по своему слишком классическому расположению, внушал недоверие. ¹² но суд<ьба> ¹³ и отец ¹⁴ а. [Но в свой полк я не] б. [и я ре<шился>] ¹⁵ и не ¹⁶ ни за что на свете *вписано* ¹⁷ помнил м<аменьк>а, и *вписано*

когда в доме мыли пол, я взял мешок с своими вещами¹ и пришел² к маменьке³. «Куда идешь, Фриц?» — сказала м^аменька. Я сказал: «Я пойду к моему приятелю, он живет за 5 миль отсюда, не найду ли я места⁴». — «Прощай.⁵ Когда ты придешь домой, Фриц?» — сказал мам^аменька. Я сказал: «прощайте», поцеловал⁶ его и⁷ не мог удерживать слезы (я хотел совсем уйти). — «⁸Что ты, мой Фриц, так плачешь, ведь ты придешь на этой неделе?» — и она поцеловала меня. — «Всю Божья воля, будьте все счастливы⁹», — я сказал и пошел. — «Фриц! Что ты говоришь! — закричал маменька, — поди сюда». Я плакал, сердце¹⁰ у меня пригнуть хотело и насилу мог терпеть¹¹, но я не посмотрел на него¹² и пошел своим дорогам¹³. Больше я никогда не видал свою мам^аменька и не знаю, жив ли он или померла. Так я должен был, как колодник, бежать из собственна¹⁴ своего дома и в чужих людях искать своего хлеба. Ich kam nach Ems¹⁵, там мене узнал генерал Спазин, к^оторый лечился там звоим семейства, полюбил мене, достал у посланника паспорт¹⁶ и взял мене к себе учить его маленькия дети, и я поехал в Россию. — Тут К^арл И^аваныч снова сделал продолжительную паузу, понюхал табачку и, поправив кружок с парикмахером, закинул немного назад голову, закатил¹⁷ свои добрые голубые глаза и, слегка покачивая головой¹⁸, принялся улыбаться так, как улыбаются люди под влиянием приятных¹⁹ воспоминаний. — Да, — начал он опять, поправившись в кресле, — много я испытал в своей жизни хорошего и дурного, но вот мой свидетель²⁰, — сказал он, указывая на образок Спасителя²¹, шитый по канве, висевший над его кроватью, — что никто не может сказать, чтобы К^арл И^аваныч был когда-нибудь нечестным человеком. Der General Spasin hatte eine junge Tochter. Das liebenswürdigste Fräulein, das man nur sehen konnte. Ich gab ihr Lektion. Kurz, sie wurde in mich verliebt²². Он полюбил мене. — Пропускаю подробности этой связи, начатой, по рассказу К^арла И^аваныча, самой барышней, генеральской дочкой, и от к^оторой К^арл И^аваныч всеми средствами старался удерживать ее²³, передаю его рассказ в том месте, где опять резко выказалась немецкая честность и порядочность моего старого дядьки.

— Один раз мы гуляли в парка, дети бегали впереди, и я сел на скамейку подле нее. Она сказал мне: «К^арл И^аваныч, я так люблю вас, что не могу больше терпеть, пап^аменька не позволит

¹ я взял ∞ вещами *вписано* ² и я пришел ³ к маменьке и сказал: «М^аменька, прощайте, я пойду в ⁴ не найду ли я места *вписано* ⁵ Прощай. *вписано* ⁶ и поцеловал ⁷ и слезы выстелили мне ⁸ [Прощ^ай] ⁹ будьте все счастливы *вписано* ¹⁰ и сердце ¹¹ и насилу мог терпеть *вписано* ¹² не посмотрел назад ¹³ своим дорогам *вписано* ¹⁴ из собственного ¹⁵ <Я пришел В Эмс> ¹⁶ полюбил ∞ паспорт *вписано* ¹⁷ закатил слегка ¹⁸ слегка покачивая головой *вписано* ¹⁹ влиянием радостных ²⁰ мой свидетелем ²¹ Спасителя *вписано* ²² <У генерала Спазина была молодая дочь, милейшая на свете барышня. Я давал ей уроки. Одним словом, она в меня влюбилась.> ²³ ее, прод<олжаю>

нам¹ жениться. Что мы будем сделать?» Я сказал: «Будьте тверды, старайтесь меня забыть², потому что я не должен быть хуже бесчувственного бревна и черной неблагодарностью заплатить за все благодеяния вашего папеньку. Я уеду от вас». — «Никогда, — он закричал, схватил меня за руку и таким большими глазами смотрел на мене, — побежимте, К<арл> И<ваныч>, увезите меня». И я сказал: «Ежели бы я это сделал, я бы был подлец, и тогда вы не должны меня любить». Я встал и ушел в свою комнату, а сам я его очень любил. Потом она уехала с маменькой в М<оскву>, там забыла мене и вышла замуж за кн. Шербовский и благодарил мене, что я был честный человек. — ³Опять пауза. — Так я пришел потом в ваш дом, к вашей маменька⁴, и его не стало. ⁵И моя 20<?>-летней служба пропал, и я должен идти теперь старый, никуда негодный, на улица искать опять на старости лет свой кусок черствого хлеба. Дай Бог, чтобы ваш новый учитель был другой К<арл> И<ваныч>. Дай Бог, дай Бог! — повторял он задумчиво с слезами на глазах. Я не мог выдержать и заплакал так сильно, что⁶ К<арл> И<ваныч> услышал мои рыдания, он подошел ко мне, погладил⁷ по голове и поцеловал. — У вас доброе сердце, Н<иколенка>, Бог даст вам счастья, — сказал он, — не забывайте только своего старого друга. — Куда девались мой ложный стыд плакать, молодечество и гордое сознание, что я уже не мальчик. Я сидел на постели, робко⁸ смотрел ему в глаза и не⁹ удерживался от приятных слез участия, к<оторые> обильными ручьями текли по моим щекам. ¹⁰Истинное чувство всегда возьмет верх над привитыми предрассудками; потому что истинное чувство доставляет истинное душевное наслаждение. Меня более всего расстроивала та мысль, что человек такой добрый, благородный, перенесший столько несчастий, не нашел справедливости и в нашем доме и¹¹ имеет право обвинять и презирать нас.

НОВЫЙ ПОРЯДОК ВЕЩЕЙ¹². VII

Наконец настал и тот достопамятный для меня день, в который m-r St.-Jérôme должен был заменить К<арла> И<ваныча>. В комнатах наших царствовал целое утро какой-то неприятный беспорядок и пустота. В комнате Карла Ив<аныча> не осталось ни одной вещи, ему принадлежавшей¹³. Вместо высокой постели его с пестрым стеганым одеялом оставалась¹⁴ пустая крашенная осиновая кровать с голыми неровными досками, около кровати одиноко торчали осиротевшие железные гвоздики¹⁵ (медные гвоздики с винтами К<арл> И<ваныч> взял с собою), на к<оторых> прежде висели его шапочка,

¹ не позволит мне ² забыть, я уеду от вас ³ [Так] ⁴ *Вписано и зач.*: она была ангел небесный ⁵ [Теперь мене гонят из дома, когда я стал старый] ⁶ что не мог затаить своих рыданий ⁷ и погладил ⁸ робко *вписано* ⁹ не мог ¹⁰ [Хотя] ¹¹ и должен обвинять > ¹² Новый гувернер ¹³ принадлежавшей: ни высокой пост<ели> ¹⁴ оставалась осиротевшая дубовая кро<ват>ь > ¹⁵ осиротевшие гвоздики [на] с медн<ыми>

халат, часы с егерем¹... Около стены между окон заметно было, по свежести обой, место, затянутое кое-где² паутинами, около к<оторого> стоял собственный комод К<арла> И<ваныча>, и на стенах такие же места, где висели его картины³. На лестничной площадке⁴ стояли комод⁵, сундук, чемодан⁶, узел и разные мелкие вещи К<арла> И<ваныча>, как-то: сапожные щетки, медные подсвечники⁷, сапожные колодки. Вынося все эти вещи, К<арл> И<ваныч> не забывал подзывать каждый раз Н<иколая>⁸ и объяснять ему, что вещи эти его собственные, что он чужого не берет, и Н<иколай>⁹ каждый раз внимательно рассматривал вещь и подтверждал, что она действительно принадлежит К<арлу> И<ванычу>. Уже ломовой извозчик¹⁰ давно дожидался у подъезда; но К<арл> И<ваныч> медлил, по тому случаю, что требовал, чтобы бабушка, папа или кто-нибудь из доверителей их пришел бы освидетельствовать, что он ничего не берет чужого: ни подсвечника, ни сапожной колодки — ничего. ¹¹Посланный к папа возвратился, сказав, что он не имеет в этом отношении¹² ни малейшего подозрения. [Ф.] К<арл> И<ваныч> вздохнул и пошел прощаться с бабушкой. Мы последовали за ним, так как классов в этот день не было.— В комнате бабушки сидели Мими с своим вязаньем, обе девочки и какой-то молодой белокурый щеголь мужчина с дирочкой на подбородке, который почтительно, но¹³ самоуверенно и громко говорил с бабушкой тем¹⁴ дурным натянутым выговором французского (с сильными ударениями на последнем слоге и с грассированьем)¹⁵, которым говорят молодые¹⁶ французы.

— *L'éducation de jeunes gens d'une si noble famille, m-me la Comtesse,—* говорил он,— *est une tâche sacrée, que je saurais comprendre et remplir. Je vous promets sur mon honneur, m-me la Comtesse, que dans deux ans vous ne reconnaitrez pas mes élèves; mais il faut que je commence à étudier les caractères*¹⁷.

— ¹⁸*Je compte sur vous, mon cher m-r St.-Jérôme*¹⁹,— говорила бабушка.

К<арл> И<ваныч>, войдя в комнату, поклонился бабушке и сурово взглянул на своего преемника, к<оторый>, напротив, весьма учтиво и, как мне показалось, насмешливо поклонился ему.

Я был как на иголках, мне казалось, что вот-вот два наши гувернера²⁰ поссорятся, и К<арл> И<ваныч>²¹ будет побежден этим молодым ловким французом. Бабушка казалась особенно весела.

¹ с егерем и т. д. ² кое-где *вписано* ³ висели картины К<арла> И<ваныча>. По комнате были разбросаны 2–3 стула, клочки оберточной бумаги, паутины. ⁴ площадке большой кучей свал<ены> ⁵ комод, два ⁶ чемодан, мешок ⁷ подсвечники, [стакан<ы>] [ружье] крючки для надевания сапог и т. д. ⁸ не забывал подходить к Н<иколаю> ⁹ Н<иколай> рас<сматривал> ¹⁰ извозчик *вписано* ¹¹ [Папа] ¹² не имеет на него ¹³ но гром<ко> ¹⁴ тем фран<цузским> ¹⁵ (с сильными ударениями) ¹⁶ молодые *вписано* ¹⁷ <Воспитание молодых людей такой благородной семьи, графиня, — задача священная, которую я смогу овладеть и осуществить ее. Клянусь честью, графиня, что через два года вы не узнаете моих воспитанников; но начать следует с изучения характеров.> ¹⁸ Et <И> ¹⁹ <Я полагаюсь на вас, милый Сен-Жером (фр.)> ²⁰ гувернера на<падут> ²¹ К<арл> И<ваныч> постр<адаст>

— Что, вы уж едете, мой милый,— сказала она К<арлу> И<ванычу>,— вы бы пообедали с нами.

— Благодарю вас, в<аше> с<иятельство>,— отвечал К<арл> И<ваныч> с достоинством,— я должно ехать,— и он подошел к ее руке не совсем твердыми шагами.

— Ну, прощайте, мой милый¹, я вам очень благодарна за вашу любовь к детям; но вы знаете, что нельзя держать 2-х гувернеров, а я всегда с удовольствием отдам вам² справедливость, что вы были примерный гувернер.

К<арл> И<ваныч> молча отошел от бабушки и подошел к девочкам.

— Прощайте, Любинька (так он называл Любочку), не забывайте мене³, пожалуйста ручка.

Добрая Любочка растерянными большими глазами смотрела на него⁴, потом крепко, видно было, что от души, поцеловала его в парик⁵ и заплакала. Мими встала, положила вязанье, вытерла платком потную правую⁶ руку и подала ее К<арлу> И<ванычу>.

— Надеюсь, К<арл> И<ваныч>,— сказала она краснея,— что мы расстанемся друзьями, ежели я в чем была виновата, то извините⁷ меня.

— Вот вам судья, М<арья> И<вановна>⁸,— сказал К<арл> И<ваныч>, одной рукою взяв ее за руку и целуя ее, несмотря на то что она выдергивала ее, а другую⁹ трагически указывая на образ, и, еще раз поклонившись всему обществу¹⁰, вышел из комнаты.

Я и впоследствии¹¹ имел случай делать такие же¹² наблюдения, как часто люди, находясь в чувствительном расположении, обращают совершенно против своего желания свою нежность на людей, кот<орых> они не любят¹³. Раздражение чувствительности было так сильно в эту минуту в К<арле> И<ваныче>, что он с наслаждением ловил сморщенную руку Мими, своего единственного врага, ежели не считать шпиона, к<оторому> он дал Nieb по голове¹⁴, и с нежностью покрывал ее жаркими поцелуями.

— Vous me permettez, m-me la Comtesse, — сказал St.-Jérôme,— de voir, si l'on a apporté mes malles¹⁵,— и вышел вслед за нами.

К<арл> И<ваныч> остановился в зале и подошел к нему.

— Милостивый государь,— сказал он ему¹⁶ шепотом, с намерением, чтобы мы не слышали того, что он станет говорить (я¹⁷ отвернулся, но напрягал все свое внимание),— милостивый гос<ударь>, Воло-

¹ а. мой милый, не забывайте сво<их> б. мой милый, б<лагодарю> ² вам *вписано* ³ не забывайте мене *вписано* ⁴ на него и, бедняжка ⁵ в парик. Мими ⁶ правую *вписано* ⁷ то простите ⁸ М<арья> И<вановна> *вписано* ⁹ одной рукою и другую *вписано* ¹⁰ еще раз обществу *вписано* ¹¹ впоследствии часто ¹² такие же *вписано* ¹³ не любят. Чув<ствительное> ¹⁴ своего единственного по голове *вписано* ¹⁵ <Вы мне разрешите, графиня, посмотреть, привезли ли мои чемоданы (фр.)> ¹⁶ ему так, чтобы мы не сл<ыхали> ¹⁷ но я

дя умный мол<одой> чел<овек>¹ и всегда пойдет хорошо, но за ним надо смотреть, а Ник<оленка> слишком доброе сердце, с ним ничего не сделаешь страхом, а сей можно сделать через ласку.

— Sehr gut, mein Herr²,— сказал ф<ранцуз>³, хотя по его выговору можно б<ыло> заметить и я после узнал, что он не знал по-немецки.

— Пожалуйста, любите⁴ и ласкайте их, вы всей сдела[й]ете лаской.

— Поверьте, m<ein> Н<err>, что я сумею найти орудие, к<оторое> заставит их повиноваться,— сказал ф<ранцуз>, отходя от него, и посмотрел на меня. Но, должно быть, в этом взгляде, кот<орый> я остановил на нем в эту минуту, не было много приятного, потому что он нахмурился и отвернулся⁵. Дело в том, что я убил бы в эту минуту этого фанфарона ф<ранцуза>, так он гадок и жалок казался мне в сравнении с К<арлом> И<ванычем>.⁶ С этой минуты я почувствовал⁷ смешанное чувство злости и страха к этому человеку.

Уложив⁸ весьма тщательно⁹ свои вещи на дрож<ки>, К<арл> И<ваныч> обнял Н<иколая>, нас и с слезами на глазах сошел¹⁰ с крыльца. Старый Н<иколай>, повернувшись к стене лицом, хныкал, как баба, и у нас с Володей были слезы на глазах.

Скоро привезли и *les malles de m-r St.-Jérôme*¹¹. Я до тех пор еще никогда не видывал таких превосходных вещей¹²: два черных чемодана, покрытые лаком, с звонкими замками, мягкое¹³ покрытое атласом кресло, длинный стол¹⁴ с красным сукном и различными вырезушками; и главное, что поразило меня, бесчисленное множество платья и сапог лаковых, прюнелевых и простых опойковых. Даже флегматический Н<иколай> пришел в изумление при виде некоторых голубовато-оранжевых панталон с серебристыми полосками и пожелал знать, что может стоять такая вещь. St.-Jérôme весьма милостиво ответил, что такие панталоны стоят ему 70 рублей и что ниже¹⁵ этой цены он и не носит платья.— Такого важного человека, как m-r St.-Jérôme, я и не видывал никогда. Когда вещи его были убраны, на столе с красным сукном раскинуты блестящие бронзовые безделушки, щеточки и гребенки разных видов, духи, помада¹⁶, под простыней за ширмами повешен его необъятный¹⁷ гардероб и на нем надет синий атласный с красными мушками халат с огромными кистями, он сел в кресло с пружинами, закурил какую-то беленькую сигарку, бывшую тогда еще новостью, и имел¹⁸ для меня в то время, как я смотрел на него из двери, вид до того величественный, что мне и подумать страшно было, как придется мне жить с ним и учиться под его надзором.— Когда нас позвали к обеду¹⁹, m-r St.-Jérôme вышел из

¹ умный мальчик ² <Очень хорошо, сударь (нем.)> ³ ф<ранцуз> так ⁴ любите их ⁵ отвернулся от меня ⁶ Дело в том ∞ И<ванычем>. *вписано* ⁷ почувствовал [страшное] злобу и ст<рах> ⁸ Уложив свои ⁹ тщательно, как делал все К<арл> И<ваныч>, он прост<ился> ¹⁰ выш<ел> ¹¹ <чемоданы мосье Сен-Жерома (фр.)> ¹² вещей: чемодана<ны> ¹³ мягкое сафьянное ¹⁴ стол, обитый ¹⁵ что мень<ше> ¹⁶ щеточки ∞ помада *вписано* ¹⁷ необъятный *вписано* ¹⁸ и пред<ставил> ¹⁹ к обеду, я заметил

своей комнаты¹ в черном коротеньком сюртучке, палевых панталонах и с снежно-белыми воротничками и манжетами. Голова его вся была покрыта мелкими завитками. В одной руке он держал тонкий расшитый батистовый платок, в другой сверток почтовой бумаги, красиво² исписанный и³ графленный. Это был, как я впоследствии узнал, *Projet d'éducation pour les nobles enfants Russes de la famille... confiés par leur respectable grand'mère Madame la Comtesse de... à mes soins*⁴.

⁵Перед обедом и во время обеда он не умолкал, и бабушка, казалось, очень довольна была его болтовней, она взялась объяснить ему наши характеры и назначенье. Про Володю она сказала, что она желает⁶ его видеть военным адъютантом какого-нибудь важного лица, ловким кавалером большого света. Про меня же она сказала, подозвав меня и взъерошивая волосы на моем теле, что я готовлюсь и, по ее мнению, оказываю способности⁷ быть дипломатом и носить прическу à la coq.⁸ Не знаю⁹, что разумела баб<ушка> под словом дипломат; но знаю то, что дипломат, по ее понятиям, никак не мог быть без взбитого хохла, т. е. прически à la coq, составляющего неотъемлемую принадлежность этого звания. St.-Jérôme был, как казалось, очень доволен своим новым назначением, как он был доволен всем: и своими панталонами, и своей особой, и это самодовольство, выражавшееся в каждом движении его, составляло отличительную черту его личности. ¹⁰Он долго читал бабушке свой *Projet*¹¹, написанный самым напыщенным¹² языком, и бабушка осталась им весьма довольна. Сколько я ни напрягал свое внимание, чтобы понять сущность этого *Projet*¹³, я¹⁴ ничего не понял, ¹⁵кроме того, что этот человек очень мало будет заботиться о нас. Он, как кажется, воображал себя каким-то Fénelon'ом, а нас наследниками престола или принца французской крови, и бабушке такое направление в нем, как кажется, очень нравилось. Во время обеда St.-Jérôme обратился было к папа с какими-то рассуждениями о удовольствиях общества, но п<апа> сделал к<ак> б<удто> не слышал его, а когда ответил, то так сухо.¹⁶

Через две недели после вступления в наш дом m-г St.-Jérôme весь порядок нашей жизни радикально изменился. Спальня наша¹⁷ сделалась кабинетом St.-Jérôme, а мы спали в классной, в шкафах, из к<оторых> делались кровати на ночь.¹⁸ От нас требовалось вставать в 5 часов, и тому, кто вставал раньше, полагался приз 15 к. сер. На стене висело расписание занятий, красивым прямым почерком написанное по-французски на¹⁹ синей бумаге и вставленное в красивую

¹ из своей комнаты [еще в новом] [во фраке] в синем фраке ² красиво *вписано* ³ и раз<графленный> ⁴ <Проект воспитания детей из благородной русской фамилии... порученных моим заботам их почтенной бабушкой графиней... (фр.)> ⁵ [M-г] [Он сделал Володе замечание, что] [— M-г Voldemar, — сказал он Володе] ⁶ она готовит ⁷ и, по ее мнению ∞ способности *вписано* ⁸ [Не знаю, что по ее] ⁹ Не знаю, почему ¹⁰ [Он и бабушка] ¹¹ *Projet* с таким [назидательны<м>] довольным ¹² напыщенным ученым ¹³ *Projet*, я ничего ¹⁴ я ровно ¹⁵ [выражения как] ¹⁶ Во время обеда ∞ сухо. *вписано* ¹⁷ Спальня наша перед<ана> ¹⁸ Спальня наша ∞ на ночь. *вписано* ¹⁹ на бе<лой> *По тексту*: *Esquisse sur les* <Очерк о> (фр.)

рамку под стекло. Классы продолжались у нас от 7 часов и до 3, до обеда, и от 4 после обеда до 7 вечера. St.-Jérôme занимал большую половину дня уроками французского синтаксиса, истории французской литературы, французской орфографии и т. д. Девочки вместе с нами слушали уроки St.-Jérôme, и именно со времени начала этих уроков я заметил большую перемену в них. Кат<енька>, к<оторую> St.-Jérôme называл m-lle Catherine и всегда хвалил за ее способность¹, как-то особенно странно держала себя с ним, беспрестанно² шепталась с Л<юбочкой>, и с этого времени я заметил, что они³ начали⁴ закатывать глаза и соперничали в этом между собою. По предложению St.-Jérôme мы стали⁵ брать уроки фехтованья, верховой езды и танцев и получали жалованье по синенькой в месяц, из которой за наши проступки вычитались извест<ные> назначенн<ые> суммы. Главным же наказанием было запрещение ехать в манеж.

УНИЖЕНИЕ⁶

Исключая Иленьки Грап, к<оторый> приходил учиться с нами, мы не видали никого сверстников.⁷ С Ивиными мы встречались изредка на Т<верском> бульваре и в манеже⁸, к нам же никто не ездил почти целый год⁹ траура¹⁰, под предлогом траура и беспокойства, к<оторое> это могло причинить бабушке, и еще более потому, чтобы мы не развлекались от классов¹¹, особенно Володя, постулавший будущей весной в унив<ерситет>¹².

М-р St.-Jérôme жил у нас уже 2 года, я начинал привыкать к нему, но, несмотря на то что он, как я теперь вспоминаю, был хороший француз, я не мог любить его¹³. Скажу больше: это был первый человек, к к<оторому> я чувствовал чувство, совершенно противоположное любви. Он был не глуп, довольно хорошо учен и добросовестно исполнял в отношении нас свои обязанности; но¹⁴ б<ыл>¹⁵ пропитан тем тщеславным и невежественно-самоуверенным легкомысленным эгоизмом, к<оторый> составляет отличительную черту его земляков, не умел обращаться с нами и в особ<енности> наказывать. Само собою разумеется, что бабушка объяснила ему свое мнение касательно телесных наказаний, и он не смел бить нас; но заметно было, что это стесняло его, даже часто он угрожал нам, в особенности мне, розгами и выговаривал слово fouet (как-то *fouatter*)¹⁶ так, как будто высечь нас доставило бы ему огромное удовольствие. Я несколько не боялся самой боли наказания, никогда не испытывал; но одна мысль,

¹ и всегда хвалил за ее способность *вписано* ² изредка ³ они как-то странно ⁴ начали учиться ⁵ нас стали о<бучать> ⁶ Ненависть ⁷ [Ивины] ⁸ на бульваре ⁹ почти год ¹⁰ траура, во-первых, потому что ¹¹ от классов, к<оторые> бы<ли> ¹² особенно в унив<ерситет> *вписано* ¹³ любить его не только ¹⁴ но не умел обращаться с нами, в особенности наказывать ¹⁵ б<ыл> испо<лнен> ¹⁶ *fouatter*), что у меня

что St.-Jérôme может fouatter меня¹,— уа! Случалось, что К<арл> И<ваныч> в минуту досады расправлялся с нами линейкой или помочами; но я без всякой досады вспоминал об этом, и даже теперь, когда я был гораздо больше развит (мне был 14-й год), К<арл> И<ваныч> наказал меня², я бы перенес это, потому что К<арла> И<ваныча> я любил, привык считать его членом своего семейства, помню его с тех пор, как самого себя³, а этот был пришлец и пришлец гордый, самодовольный, к<оторому> я ничего не чувствовал, кроме того⁴ рода уважения, к<оторое> я чувствовал к большому. К<арл> И<ваныч> был старик-дядька⁵, смешной, к<оторого> я⁶ любил, но все-таки ставил ниже себя в общественном положении, к<оторое> я понимал несколько; но St.-Jérôme⁷, молодой, щеголь, образованный⁸, старающийся всегда стать наравне со всеми,— это было другое дело.— К<арл> И<ваныч> наказывал и бранил нас всегда хладнокровно⁹, видно было, что он это делал потому, что считал необходимым, хотя и неприятным. St.-Jérôme, напротив, всегда любил драпироваться в роль наставника (précepteur) и когда наказывал нас, то видно было, что делал¹⁰ для своего личного удовольствия — увлекался своим величием, что вот, мол, я тебя всегда уничтожу, дрянной мальчишка¹¹. Его французские фразы с сильными ударениями на последнем слоге и accent circonflex'ами, к<оторые> он говорил с неописанным самодовольством, были мне страшно противны. К<арл> И<ваныч>, рассердившись, называл нас *шалунья*, *дурной мальчик*. St.-Jérôme называл¹² *vilain garnement*, *mauvais sujet*¹³ и т<ому> п<о>добными названиями, к<оторыми> заставлял меня бледнеть и дрожать от злости и унижения. К<арл> И<ваныч> ставил нас на колени лицом в угол, St.-Jérôme трагическим голосом, выпрямляя грудь и делая величественный жест рукой, кричал à genoux, mauvais sujet и приказывал становиться на колени перед ним. Никогда не забуду я одной страшной минуты, как St.-Jérôme, указывая пальцем на пол перед собою, приказывал стать на колени, а я стоял перед ним бледный от злости и говорил себе, что лучше умру на месте, чем¹⁴ стану перед ним на колени, и как он изо всей силы придавил меня за плечи и¹⁵, повихнув спину, заставил-таки стать на колени. Ежели бы у меня был нож в эту минуту, я¹⁶, не задумавшись, зарезал бы его и два раза повернул у него в ране.

Все время пребывания St.-Jérôme'а в нашем доме чувства подавленной гордости, страха унижения и по временам истинной ненависти к нему наполняли мою душу и отравляли лучшие удовольствия.—

¹ меня, [пр<иводила>] заста<вляла> ² меня, я думаю ³ помню ∞ себя *вписано* ⁴ того особ<ого> ⁵ старик-дядька, несколько ⁶ я умел ценить и ⁷ St.-Jérôme, как будто равный мне ⁸ образованный как ⁹ К<арл> И<ваныч>, когда наказывал или бранил нас, то ¹⁰ делал это с особен<ным> ¹¹ что вот ∞ мальчишка *вписано* ¹² называл *mauvais* ¹³ <бездельник, негодяй (фр.)> ¹⁴ лучше умру, ч<ем> ¹⁵ и, чуть не сломав ¹⁶ я, думаю я

Ничто так много не способствовало к происшедшему во мне¹ моральному перевороту, к <оторому> я приближаюсь, как эти чувства, внушенные во мне в первый раз нашим гувернером². (За все время моего отрочества у меня есть не более как 2, 3³ воспоминания, освещенные счастьем, остальные⁴ как-то темны, бесцветны, и я с трудом удерживаю их летучую связь в моем воображении⁵.)

⁶В одно воскресенье, когда St.-J<érôme> сидел в своей комнате с пришедшими к нему гостями-французами, а я сидел рядом в классной, как будто занимаясь рисованьем, а слушал⁷ разговор французов,— St.-Jérôme отворил дверь и кликнул⁸ подать себе одеваться Вас<илия>, того самого, <оторый> хотел жениться на Маше и <оторый> б<ыл> назначен баб<ушкой> ему в камерд<инеры>.⁹ Дверь осталась отворенной, и я мог слышать их разговор. Разговор по тому случаю, что Вас<илий> долго не приходил, шел о рабах, les esclaves, les serfs¹⁰. Один говорил: ce sont des brutes, qui ressemblent plutôt à des morceaux de bois, qu'à des hommes¹¹; другой говорил: il n'y a que le knout pour en faire quelque chose¹². (Еще прежде я замечал, что les serfs очень занимали St.-J<érôme'a>. Когда к нам приехал из деревни обоз, то он долго не мог успокоиться.)¹³

Наконец пришел Вас<илий>, но у двери его остановил баб<ушкин> двор<ецкий>

— Что ты к столу неидешь? — сказал он ему.

— Когда ж мне было? — отвечал В<асилий>, <оторый> б<ыл> несколько хмелен, как я еще с утра заметил,— тут комнаты убирал, тут платье чистил, вот как уйдет мусью со двора, так я и приду.

Слово «мусью» вывело St.-J<érôme'a> из себя.

— Сколько раз я тебя говорил, канай¹⁴, что меня зовут А<вгуст> А<нтонович>, а не мусью, дурррак!

— Я не знаю, как вас зовут, знаю, что мусью,— отвечал В<асилий>, <оторый> б<ыл> в особенном припадке грубости.

— Так вот ты будешь меня знать, канай,— закричал St.-J<érôme> и ударил его.

Вас<илий> молчал; но двор<ецкий> подошел к двери.

— Et dire, qu'un¹⁵ crétin comme celui-là me gâte le sang et l'appétit¹⁶ — сказал он, обращаясь к своим знакомым, <оторые> по-

¹ происшедшему во мне *вписано* ² этим человеком ³ 2, 3 свет<лые> ⁴ остальные [же] ежели в⁵ воображении. Утро: [приходят учителя] готовишь уроки [к] для классов русск<ого> языка, ист<ории> или мат<ематики>, кото<орые> [придут] будут до обеда.) [St.-Jérôme] Все поступки St.-J<érôme> дышали этим [франц<узским>] легкомысленным, тщеславным эгоизмом, составляющим отличительную черту [его нации] французов. ⁶ а. [Он] б. [Вот] ⁷ слушал их [ра<зговор>] ⁸ а. кликнул Вас<илия> б. велел ⁹ [Вас<илий>] ¹⁰ <рабах, крепостных (фр.)> ¹¹ <это грубые животные, более похожие на куски дерева, чем на людей (фр.)> ¹² <только кнутом можно с ними что-нибудь сделать (фр.)> ¹³ Текст в скобках *вписан*. ¹⁴ говорил, каналья ¹⁵ qu'une sape<ille> ¹⁶ <И этот кретин еще портит мне кровь и аппетит (фр.)>

смеивались¹, глядя на В<асилия>. — ²Il ne s'attendait pas à recevoir un soufflet aussi bien appliqué. Voyez, quel air hébété³.

⁴Вас<илий> действительно молчал и⁵, казалось, находился в раздумье.

— Пошел вон! ты здесь не нужен, — сказал St.-J<érotme> величественно.

— Пошел вон, — повторил В<асилий>, как будто обдумывая смысл этого выражения, — нет, не пошел вон, а пожалуйста к графине, мусью⁶. Как вы смеете драться. Я 6 лет служу и графу пок<ойному> служил, а бит не был. Пожалуйста-ка, — повторил он, делая движение головой по направлению двери. St.-Jér<ôme> хотел еще разгорячиться, но почтенная фигура дв<орецкого> с седой головой и в белом жилете и галстуге укротила его.

— Не годится, сударь, чужих людей бить. Как вам будет угодно, а я гр<афине> доложу.

St.-J<érotme> оправдывался, гов<оря>, что он грубиян; но заметно трусил, ему неприятно было, чтобы такая сальная история дошла до баб<ушки>.

— Ce n'est rien, — сказал он своим знакомым, — je dirai tout ce soir à la comtesse et le coquin recevra le knout⁷, — и вышел в коридор, где довольно долго⁸ шепотом говорил с В<асилием> и дал ему денег, которые этот последний долго держал на руке⁹ и, должно быть, не хотел мириться.¹⁰ Это происшествие долго мучило меня. Я не мог простить В<асилию>, что он помирился с ним и взял деньги. Как он, француз¹¹, смел ударить нашего русского¹² человека!

Приближаясь в моем рассказе к обстоятельству, произведшему во мне резкую¹³ моральную перемену, я полагаю нужным объяснить еще некоторые обстоятельства¹⁴, подготовившие этот переворот; ибо¹⁵ я убежден, что никакое обстоятельство, как бы поразительно оно ни было, без помощи приготовления, происходящего от постоянных, хотя и незаметных причин, не в состоянии изменить направление человека¹⁶ и тем более из слишком откровенного, чувствительного и пылкого мальчика сделать существо скучное и скучающее, мечтательное, сосредоточенное¹⁷ и скрытное не из¹⁸ желания обманывать, а из недоверчивости к самому себе. Я¹⁹ действительно становился таким²⁰. Ежели я ошибаюсь, то от чистого

¹ посмеивались, говоря ² [Voyez] <Смотрите (фр.)> ³ <Он не ожидал получить такую ловкую пощечину. Смотрите, какой у него дурацкий вид (фр.)> ⁴ [Т<от>] ⁵ и имел ⁶ мусью *вписано* ⁷ <Это ничего, сегодня вечером я расскажу обо всем этом графине и мерзавец будет наказан кнутом (фр.)> ⁸ долго гов<орил> ⁹ на руке и продолжал говорить, что он будет ¹⁰ [Я был в] ¹¹ француз *вписано* ¹² русского *вписано* ¹³ резкую *вписано* ¹⁴ обстоятельства, имевшие влияние на э<тот> ¹⁵ потому что ¹⁶ направление мальчика ¹⁷ и сосредоточенное в самом себе ¹⁸ не от ¹⁹ И я ²⁰ таким и главную причину тому было то, что [я рассуждал] рассудок мой развивался и я узнал много до того неизвестных мне чувств и желаний

сердца; но воспоминания о моем отрочестве и наблюдения, которые я имел случай делать впоследствии над другими детьми, убеждают меня в том, что скрытность, мечтательность, недоверчивость к себе и другим и иногда неприязненные¹ чувства злобы и зависти составляют характеристический признак этого возраста. Это есть род моральной оспы или кори, всегда прививающейся к ребенку в эту² переходную пору жизни, смотря по обстоятельствам, в различной степени силы, и во время которой нужно бы³ наставникам особенно нежно обращаться с характером детей, чтобы навсегда не испортить его. Причина такого положения есть первое понятие ребенка, уясненное сознанием о существовании зла; потому что хорошие и дурные чувства мы понимаем только тогда, когда чувствуем зародыш их в собственном сердце.— Как же не смутиться юной невинной душе ребенка, не знавшего прежде⁴ различия между добром и удовольствием, злом и неудовольствием, от сознания зла, хотя и темного для⁵ его неопытного рассудка, но слишком понятного для пронизательного⁶ инстинкта чувства.— Итак, по моему мнению, такое тревожное, сосредоточенное в самом себе⁷ неестественное состояние души есть общий признак переходного состояния отрочества⁸; но во мне это состояние усиливалось еще⁹, к счастью или несчастью моему¹⁰, еще некоторыми обстоятельствами. (Отношения мои с St.-J<érôme> — из 3-й тетради послед- <него> листа.)

Я понимал, что чувство, возбуждаемое во мне St.-J<érôme>, было нехорошо и¹¹ никому не признавался в нем, да и не умел бы выразить, ежели бы было такое лицо, которому бы я решился передать его; и чувство это¹², как и всегда бывает, разгоралось все больше и больше от¹³ уединенных мечтаний. Часто, размышляя один¹⁴ о том, как будет торжествовать этот человек, когда достигнет своей жестокой цели унижить меня, я до того разгорячал себя, что решался¹⁵ или бежать, или в первый раз, как увижу его, сказать ему, какой он ужасный, жестокий человек, как много я его презираю за то, что он, во-первых, еще молод, а во-вторых, француз¹⁶, и потом все разом покончить с ним, и сердце у меня кипело, кипело, так что я бледнел, не мог сидеть на месте и удерживать отрывистых восклицаний. Потом, когда я сходил с ним в классе, я видел, что невозможно ничего сделать, вся моя решимость пропадала, и я чувствовал, что надо продолжать терпеть

¹ неприязненные *вписано* ² в это время ³ нужно ⁴ не знающего ⁵ для выражения и ⁶ пронизательного *вписано* ⁷ сосредоточенное в самом себе *вписано* ⁸ состояния молодости ⁹ еще некоторыми обстоятельствами ¹⁰ моему, тремя обстоятельствами. И эти обстоятельства были: первое — молодость и французское происхождение гувернера, второе — старшинство и добродушно прямой характер брата Володи и третье — главное — [убеждение в том, что я дурен собой] невзрачность моей физиогномии. Я никому не признавался, само собою разумеется, в чувстве, которое возбуждал во мне St.-Jérôme ¹¹ и поэтому ¹² чувство это само ¹³ от мои<х> ¹⁴ один *вписано* ¹⁵ решался бе<жать> ¹⁶ за то француз *вписано*

и вечно бояться. Это чувство страха унижения¹ было невыносимо. Я сидел в классе и, вечно думая о самом учителе, ничего не понимал из того, что он говорил; St.-Jérôme находил, что я чрезвычайно туп, и говорил мне это.² Во всем, что он ни говорил, я отыскивал тайное, оскорбительное для меня значение³. Да, это было истинное чувство ненависти — не той ненависти, про которую пишут в романах и в которую я не верю, ненависти, которая находит наслаждение делать зло; но той ненависти, которую невольно стараешься скрыть от самого себя⁴, которая внушает вам непреодолимое отвращение к человеку, заслуживающему, однако, в каком-нибудь отношении ваше уважение, делает для вас противными в этом человеке все члены, все движения, волоса, шею, походку, звук голоса — все, и вместе с тем какой-то непонятной силой притягивает вас к этому человеку и заставляет с беспокойным вниманием следить за каждым его движением.

Я был⁵ только годом и несколькими месяцами моложе Володи; мы всегда учились⁶, играли с ним вместе, и между нами, как между старшим и младшим, не делали⁷ никакого отличия; но именно около того времени, о котором я говорю, я начал понимать, что я не товарищ Володе по годам, наклонностям и способностям и что Володя с тайной гордостью сознает свое старшинство, которое не продает за чечевичное блюдо, и смотрит на меня не более как на меньшого брата, маленького скучного мальчика. Такое убеждение, может быть и ложное, внушило мне самолюбие, страдавшее при каждом столкновении и сравнении⁸ с Володей — в удовольствиях, в ссорах, в ученьи⁹. И все эти столкновения развивали во мне опять скрытое чувство, не злобы¹⁰ (избави Бог! я не помню в жизни моей ни одной минуты, в которую бы любовь моя к брату изменилась¹¹), но скрытое чувство зависти, которое тем более усиливалось, чем более я старался таить его. Когда Володе сделали в первый раз голландские рубашки со складками, я бы должен был сказать ему, что мне очень нравятся эти рубашки и¹² весьма досадно не иметь таких, и я уверен, что мне стало бы легче; но теперь каждый раз, как он надевал свою рубашку при мне или¹³ оправлял ее воротнички и смотрел на меня, мне казалось, что он подсмеивается надо мной. А часы, которые он заводил при мне брегетовским ключиком?.....

Меня мучало больше всего то, что Володя, как мне иногда казалось, понимал мою зависть и старался не возбуждать ее. Кто не испытывал тех таинственных, бессловесных отношений, проявляющихся в

¹ чувство боязни ² [Я был страшно самолюбив, и это мучало меня еще больше.] ³ отыскивал тайный смысл, оскорбительный для меня ⁴ которую невольно от самого себя *вписано* ⁵ Я был, как ⁶ всегда росли и учились ⁷ до сей поры не делали ⁸ и сравнении *вписано* ⁹ в ссорах, в удовольствиях, в ученьи. *Далее зач.:* Володя через несколько месяцев должен был вступить в университет, но я продолжал вместе ¹⁰ не зависти ¹¹ изменилась бы ¹² и что мне ¹³ или ходил

движении и во взгляде с людьми, с которыми живешь постоянно,— с слугой, с женой, с братом, с которыми¹ не во всем был откровенен. Сколько² недосказанных³ мыслей, и желаний, и страха быть понятым⁴ выражается в одном беглом взгляде, когда случайно робко встречаются наши глаза⁵. Но едва ли Володя чувствовал то же, что я⁶: может быть, меня обманывала в этом отношении моя излишняя восприимчивость и склонность к анализу.— Володя был⁷ откровенно⁸ пылок и непостоянен; он увлекался беспрестанно, самыми разнообразными предметами и, увлекаясь, предавался всей душой тому, что занимало его. С тех пор как мы приехали в Москву, у него перебивало страстей десять: то это была страсть к картинкам⁹, которые он покупал на все получаемые деньги¹⁰, сам рисовал и выпрашивал у рисовального учителя, у Мими, у папа, у бабушки; то страсть к *вещицам*, которые он собирал везде и украшал ими свой столик; то страсть к романам, которые он доставал потихоньку и читал по целым дням и даже по ночам; то страсть к¹¹ девичьей, в которой он проводил все свободное время, разумеется, тогда, когда никто не мог поймать его там. Я всегда следил за его страстями и сам невольно увлекался ими; но предаваться им было уже для меня невозможно, так как место было занято им¹²; и я молча завидовал¹³. Особенно последняя страсть Володи занимала меня, и я внимательно и далеко не беспристрастно следил за ней. По целым часам проводил я в чулане под лестницею, без всякой мысли с напряженным вниманием прислушиваясь к малейшим движениям, происходившим наверху, и наблюдая сцены, происходившие¹⁴ в коридоре. Ссоры, происходившие между нами, производили во мне тоже чувство зависти к счастливому, благородно откровенному характеру Володи, которому я удивлялся, но¹⁵ не мог подражать. Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти к вещицам, я подошел, с книгой, по которой твердил¹⁶ урок, к Володиному¹⁷, уставленному разным стеклянным, аликетовым и фарфоровым хламом, столику и в рассеянности взял в руку один¹⁸ позолоченный пустой флакончик, поддерживающий общую¹⁹ симметрию всех разнообразных украшений. Сначала я, глядя в книгу, вертел его в руках, потом и все внимание мое перешло к флакончику: я надел его на карандаш и размахивал им по воздуху. Кончилось, разумеется, тем, что флакончик сорвался с карандаша, полетел на пол и разбился. В эту самую минуту вошел Володя.

¹ а. и с которыми б. перед которыми ² Сколько страха ³ недосказанных слов <в> ⁴ и страха быть [понятым] понятым *вписано* ⁵ случайно встречаются нерешительные взгляды ⁶ что я: [меня мож<ет>] он ⁷ был непос<тоянен> ⁸ откровенно непос<тоянен> ⁹ то это были картинки ¹⁰ деньги, р<исовал> ¹¹ страсть к горничным ¹² им. Последняя ¹³ По тексту: Мои страсти — то к силе, то к цветам. ¹⁴ и сценам, происходившим ¹⁵ удивлялся, но *вписано* ¹⁶ я твердил ¹⁷ к Володину ¹⁸ одну ¹⁹ общую *вписано*

— Кто тебя просит трогать мои вещи? — сказал он, с досадой заметив расстройство, произведенное мною в симметрии расположения его вещей.— А где флакончик? Непременно ты.....

Мне стало досадно, что он хочет уличить меня, как будто я скрывался.

— Да я и не скрываю,— отвечал я, принужденно неловко улыбаясь.— Я нечаянно уронил его и разбил; что ж за беда?

Володя покраснел от досады и, поднимая флакончик, подернул плечом, точно как папа.

— Сделай милость, никогда *не смей* прикасаться¹ до моих вещей,— сказал он, с сокрушением глядя на разбитые куски флакончика и составляя их. Выражение² *не смей* уже оскорбило меня.

— Пожалуйста, не командуй,— отвечал я,— и не буду трогать твоих *финтифлюшек*.³ А⁴ разбил, так разбил, что ж тут говорить.— И я улыбнулся.

— Да тебе ничего, а мне чего,— продолжал В<олодя>, с отчаянием бросая разбитые куски.— Этакой гадкий мальчишка! разбил, да еще и радуется.

— ⁵Я мальчишка, а ты большой, да глупый,— отвечал я с особенной готовностью поспорить или даже подраться, которая и всегда бывает у людей, когда они виноваты.

— Ну, убирайся! — сказал В<олодя>, подходя к столу и слегка отталкивая меня.

— Не толкайся.

— Убирайся.

— Я тебе говорю, не толкайся.

В<олодя> взял меня за руку и хотел оттащить⁶ от стола; но я уже был раздражен до последней степени, схватил стол за ножку и опрокинул его⁷.

— Так вот же тебе! — и все фарфоровые и хрустальные украшения с дребезгом⁸ полетели на пол.

— Ах, *отвратительный мальчишка*,— сказал Вол<одя>, поддерживая падающие драгоценности⁹.

«Ну, теперь все кончено между нами, мы навек поссорились,— думал я с отчаянием.— Я¹⁰ кругом виноват, это правда; но ни за что не сделаю ни шагу к примирению, не потому, чтобы я имел еще какое-нибудь зло на него — напротив; но что ежели я приду к нему с повинной — а он вдруг напустится на меня? Нет, лучше уж не подвергаться такому ужасному сраму». До вечера мы не говорили друг с другом: я боялся даже и взглянуть на него и целый день не мог ничего делать; Володя, напротив, учился, как и всегда, хорошо и, как обыкновенно, после обеда¹¹ разговаривал и смеялся с девочками.

¹ не прикасайся ² Слово ³ [Очень нужно!] ⁴ А коли ⁵ [А ты глупый] ⁶ оттащить меня ⁷ его, все ⁸ с дребезгом *вписано* ⁹ сказал ∞ драгоценности *вписано* ¹⁰ и я ¹¹ после обеда сме<ялся>

Как только выходил учитель, я тоже уходил из классной: мне страшно неловко и совестно¹ было сидеть с ним в одной комнате. После вечернего класса истории я хотел тоже² уйти³, взял свои тетради и, проходя мимо Володи, сделал надутое сердитое лицо, хотя мне страшно хотелось в эту минуту броситься к нему на шею и просить прощения. Я покосился на него; В<олода> в это самое время⁴ поднял голову и смело смотрел на меня с чуть заметной, добродушно-насмешливой улыбкой. Глаза наши встретились, и я понял, что он понимал меня; но какое-то непреодолимое чувство заставило меня отвернуться.

— Николенька! — сказал он мне самым простым, несколько не патетическим голосом, — полно сердиться. Ежели я обидел тебя, то⁵ извини меня, пожалуйста, — и он подал мне руку.

Мне стало как-то страшно тяжело на сердце, как будто что-то поднималось, давило и захватывало мне дыхание⁶; но это продолжалось одну секунду; на глазах показались слезы⁷, и мне стало невыразимо отраднo.

— Прости меня, — сказал я и пожал его руку.

Володя смотрел на меня, однако, так, как будто не понимал, о чем я плакал.⁸

Да, я твердо убежден, что наружность человека более всех моральных качеств дает ему известное направление. И не столько самая наружность, сколько убеждение в⁹ красоте или невзрачности лица¹⁰ (слово это неупотребительно; но да извинят меня пуристы и защитники богатства русского языка, у нас нет слова *laideur*¹¹). Как я уже говорил, кажется, в «Детстве», я¹² знал, что я дурен, и тогда еще¹³ сознание это тревожило меня; но теперь, когда я начинал понимать значение женщин, которым, по моим понятиям, могла нравиться только¹⁴ красота, когда я всегда имел перед глазами преимущество, оказываемое Володе, которое я во всех отношениях приписывал его приятному лицу¹⁵, сознание это сделалось для меня мучительною постоянной идеею. Я был слишком самолюбив, чтобы¹⁶ привыкнуть к своему положению, и¹⁷ утешался, как лисица, уверяя сам себя, что виноград еще зелен¹⁸. Все¹⁹ удовольствия, доставляемые приятной наружностью, которыми на моих глазах пользовался Володя и которым я от души завидовал, я старался презирать и находил дурными²⁰.

¹ и совестно *вписано* ² тоже бежать ³ уйти в сп<альню> ⁴ в это самое время *вписано* ⁵ то пр<ости> ⁶ давило ∞ дыхание *вписано* ⁷ и потом вдруг полились слезы ⁸ [Да, [наруж<ность>] я убеж<ден>] ⁹ в том, что ¹⁰ невзрачности, хотя ¹¹ <некрасивость, безобразие (фр.)> ¹² я [был] твер<до> ¹³ еще мы у<словились> ¹⁴ только *вписано* ¹⁵ которое ∞ лицу *вписано* ¹⁶ чтобы откровенно переносить сво<е> ¹⁷ и за ¹⁸ как лисица, тем, что зелен виноград ¹⁹ Все тщеславные ²⁰ завидовал, были мне зеленым виноградом

Бывало, сидя в чулане, я слушал возню, которую поднимал Володя в девичьей, и сердце так и ныло от зависти; но каково бы было мое положение, ежели бы я пришел туда и захотел бы тоже поцеловать Машу, как это делал Володя?¹ Что бы я сказал с своим широким носом и торчавшими вихрами, когда бы у меня спросили, чего мне нужно? Иногда я слышал, как наверху Маша говорила Володе: «Оставьте, полноте, шалун вы этакой², вот Марья Ивановна идет, уходите, и что вам здесь надобно? Отчего Николай Петрович не ходит сюда, не дурачится...» Она не знала, что Николай Петрович этот сидит под лестницей и готов в эту минуту все на свете отдать, чтобы быть только на месте шалуна Володи. А когда были гости и мы играли с девочками или танцевали? Опять то же самое скрытое³ чувство зависти и страдания. Я⁴ напрягал⁵ сколько мог свои умственные способности, чтобы найти дурное в этих удовольствиях и находить наслаждение в гордом одиночестве.

Но вот обстоятельство, окончательно удалившее меня от забав и удовольствий моего возраста и внушившее мне страсть к уединению, мечтам и размышлению⁶. По окончании годичного траура бабушка стала опять изредка выезжать в своей огромной четвероместной карете с двумя лакеями, принимать гостей⁷, своих родных и⁸ их детей, наших ровесников и ровесниц.— В день именин Любочки перед обедом еще приехали княжны Корнаковы, Сонечка Валахина и еще две девочки с братом, дети бабушкиной племянницы. Приехали и 2 меньших брата Ивина: старший почти в одно время с Этьеном⁹ Корнаковым были отправлены в Петербург в какое-то казенное заведение. Все это общество собралось внизу, говорило, бегало и смеялось; но мы не смели присоединиться к ним до тех пор, пока не кончим наших классов. На таблице, висевшей в классной, значилось: Lundi, de 2 à 3 Maître d'Histoire et de Géographie¹⁰, и вот этого-то М<aitre> d'Н<is-
toire> мы должны были сначала дожидаться, выслушать и проводить, а тогда уже могли быть свободны. Уже было 20 м<инут> 3-го, а учителя истории не было ни слышно ни видно¹¹ даже на улице, на которую я смотрел¹² с сильным желанием не видеть его.

— Кажется, Лебедев нынче не придет,— сказал Володя, отрываясь на минуту от книги¹³ Смарагдова, по которой он готовил урок.

— Дай Бог!¹⁴..... Кажется, вон он идет,— прибавил я печальным голосом¹⁵, указывая в окно.

Володя¹⁶ встал и тоже взглянул в окно.

¹ [Зачем я бы при<шел>?] ² полноте, шалун вы этакой *вписано* ³ скрытое *вписано* ⁴ Я изворачивался ⁵ напрягал всячески ⁶ и размышлениям ⁷ карете и принимать гостей ⁸ и наших ⁹ Степаном ¹⁰ <Понедельник, от 2 до 3 учитель истории и географии (фр.)> ¹¹ не слышать и не видеть ¹² я смотрю ¹³ от книги, по которой ¹⁴ Дай Бог! — *ск<азал>* ¹⁵ печальным голосом *вписано* ¹⁶ Володя посмотрел

— Нет, это не он, это какой-то барин¹ с бобровым воротником. Подождем еще до $\frac{1}{2}$ 3, тогда можно будет сказать² m-r St.-Jérôme'у, чтобы убрать тетради,— прибавил он, поглядывая на часы. Я взял в руки книгу Смарагдова и стал читать свой урок. Урок был большой из крестовых походов³; я ровно ничего не знал и видел, что⁴ уж никак⁵ не успею хоть что-нибудь запомнить из него, тем более что я находился в том раздраженном состоянии, в котором мысли отказываются остановиться на каком бы то ни было предмете. В прошедший урок истории⁶, которая всегда для меня была самым скучным, тяжелым предметом, я получил 2, что считалось уже очень дурным, и учитель жаловался на меня St.-Jérôme'у. St.-Jérôme сказал мне, что ежели в следующий урок я получу меньше 3, то я буду строго наказан, так <как> с моей стороны видна в этом случае⁷ не только лень, но и явное желание смеяться над своими наставниками. И теперь-то предстоял этот следующий урок.

Но вот послышался в передней стук снятия калош, и в двери показалось⁸ рябое, отвратительное⁹ и слишком знакомое для меня лицо учителя и вся его неуклюжая фигура в засаленном фраке с учеными пуговицами. Учитель положил шапку на окно¹⁰, тетрадки на стол, поклонился и сел на свое место.

— Ну-с, господа, пройдемте-с сначала то, что было сказано в прошедший класс.

¹¹В то время как В<олодя> говорил свой урок с уверенностью и свободой, свойственной тому, кто хорошо знает предмет, я вышел из комнаты и пошел на лестницу¹², так как не смел показаться внизу, где знали, что я должен быть в классе, с лестницы я спустился вниз, и, как всегда со мною бывало, когда я без цели бродил по дому, какая-то таинственная сила привлекла меня в коридор, к<оторый> б<ыл> под девичьей, только что я хотел поместиться в известный мне уголок, как вдруг совершенно неожиданно навстречу мне из двери выскочила М<ими> и чуть не наткнулась на меня.

— Вы?! Здесь? — сказала она грозным голосом.

Я чувствовал, что я дважды виноват: за то, что б<ыл> не в классе, а главное за то, что находился в таком неуказанном месте, и молчал с самой трогательной повинной.

— Нет, это уж ни на что не похоже,— сказала Мими¹³,— ни на что не похоже! Нынче же я обо всем доложу графине и m-r St.-Jérôme.¹⁴

Было уже без $\frac{1}{4}$ 3, когда я вернулся в класс, и учитель, как будто не замечая меня¹⁵, объяснял Володе будущий урок. ¹⁶Я думал, что все

¹ барин, хоро<ший> ² сказать St.-J<érôme'у> ³ из 2-го крестового похода ⁴ что уж сколько ⁵ я никак, никак ⁶ истории я полу<чил> ⁷ в этом случае *вписано* ⁸ показала давно ⁹ отвратительное для меня ¹⁰ на окошко ¹¹ [Володя] ¹² на лестницу слушать [разговоры вн<изу>] [от<рывки>] смех и отрывки фраз, долетавшие [сн<изу>] до меня снизу. Когда ¹³ Мими грозным голосом ¹⁴ [И прошла мимо.] ¹⁵ меня, ра<сказывал> ¹⁶ [Уже поч<ти>]

уже кончено, что про меня забудут, и с восторгом видел, как учитель стал складывать свои тетрадки, а В<олодя> вышел, чтобы принести билетик; но вдруг учитель обратился ко мне:

— Надеюсь, вы выучили свой урок-с?

— Выучил-с.

— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом походе Лудовика Святого. Сначала¹ о причинах, побудивших² его принять крест, потом объясните-с³ мне⁴ отличительные характеристические черты этого похода и, наконец, его последствия как⁵ вообще для Европы, так⁶ и, в частности, для самой Франции.

⁷ Я наклонил⁸ голову, потупился, взял со стола перо и начал обрывать его.

— Позвольте перушко,— сказал мне учитель,— оно годится. Ну-с.

— Л<удовик> С<вятой> был... был... добрый и умный царь. Он вздумал пойти в Палестину и передал бразды правления своей матери...— Я чувствовал, что я ничего больше⁹ не знаю и что выражаюсь совсем не так, как следует, соединяя книжный язык с обыкновенным¹⁰; но¹¹ говорил, ожидая, что учитель поправит меня и наведет на путь, но жестокий молчал, глубокомысленно всматриваясь в мой жилет и только изредка приговаривая: «Хорошо-с. Очень хорошо-с!»

— Зачем же он вздумал идти в Палестину? — прибавил он.

— За тем, за тем... потому вздумал, что, оттого, что.....

— Хорошо-с, позвольте мне проставить баллы,— сказал он Володе, который вошел в это время. Володя подал разграфленную тетрадь¹². Учитель¹³ бережно взял ее, развернул перед собой и, обмакнув перо, красивым почерком написал 5 в графе Володи, 5 за ученье и 5 за поведение, в графе примечаний¹⁴ сделал несколько точек. Потом, остановив перо над графой, в которой означались мои баллы, он страхнул чернила и¹⁵ думал несколько секунд, вдруг¹⁶ рука его сделала чуть заметное движение, и в графе появилась красиво начерченная единица и точка, другое движение — и появилась в графе поведение другая единица.¹⁷ Плохо!¹⁸ Бережно сложив тетрадь баллов¹⁹, учитель²⁰ встал и, хладнокровно глядя в сторону, не замечал или не хотел замечать²¹ моего взгляда, в котором выражалось отчаяние²², мольба и упрек: для него — движение пера, для меня — величайшее несчастье, которое только могло со мною случиться²³.

— Михаил Ларионыч! — сказал я.

¹ Сначала *вписано* ² побуждавших ³ объясните ⁴ мне хара<ктеристические> ⁵ как для Франции ⁶ так и для святых ⁷ [— Лудовик Святой был... был] ⁸ Я нагнул ⁹ больше *вписано* ¹⁰ соединяя с обыкновенным *вписано* ¹¹ но все ¹² тетрадь, в к<ото-рой> ¹³ Учитель вз<ял> ¹⁴ в примечании ¹⁵ страхнул чернила и *вписано* ¹⁶ и вдруг ¹⁷ [И в примечаниях даже написал: [целый] весь класс был в отсутствии.] ¹⁸ [Я посмотрел на учителя, который] ¹⁹ баллов, [в] из которой уже было ²⁰ он ²¹ хладнокровно смотрел в сторону и не хотел замечать ²² отчаяние *вписано* ²³ могло постигнуть меня

— Нет,— сказал он, понимая уже, что я хотел сказать ему,— так нельзя учиться. Я не хочу даром денег брать¹.

Учитель надел калоши, камлотовую шинель и вышел.

St.-Jérôme вошел в комнату.

— Класс кончен? — сказал он.

— Да.

— Учитель доволен был вами?

— ²Да,— сказал Володя.

— Сколько вы получили?

— Пять.

— А Nicolas?

Я молчал.

— Кажется, 4,— сказал Володя.

Володя понимал, что меня надо было спасти на нынешний день³. Завтра это узнается; но тогда легче будет перенести всякое наказание.

— *Voyons, messieurs*⁴ (St.-Jérôme имел привычку ко всякому слову говорить *voyons*), *faites votre toilette et descendons*⁵.

Мы сошли вниз перед самым обедом и едва успели поздороваться со всеми гостями, как позвали к столу. Папа был очень весел (он был в выигрыше в это время), подарил⁶ Любочке серебряный несессер и за обедом вспомнил⁷, что у него еще есть бомбоньерка, которую он тоже приготовил для именинницы. Он приказал было человеку⁸ пойти во флигель⁹ принести ее; но потом остановил его и сказал мне:

— Сходи-ка ты лучше, Николенька. В кабинете на столе в раковинке, знаешь? лежат ключи: возьми их и самым большим ключом отпри 2-й ящик в столе направо. Там ты увидишь лежит коробочка и еще конфеты в бумаге. Возьми их и принеси сюда. Да смотри ничего не трогай.

— Хорошо,— сказал я,— а сигары принести тебе?

— Принеси.

¹⁰Я тотчас нашел ключи на столе в раковинке и хотел уже отпираться ящик, как меня остановило желание¹¹ узнать, какую вещь отпирал крошечный хорошенький ключик, висевший на той же связке.

На столе¹² между тысячью разнообразных вещей стоял около перилец большой шитый портфель с крошечным замочком, и я захотел попробовать, придется ли к нему¹³ маленький ключик. Испытание мое увенчалось полным успехом, портфель открылся, и я нашел в нем целую кучу писем, разделенных по почеркам (к<оторые> все были

¹ денег брать — и ² [Кажется] ³ день и что ⁴ *messieurs* *вписано* ⁵ <Ну же, господа, одевайтесь и идите вниз (фр.)> ⁶ а. он подарил б. и подарил ⁷ вспомнил еще ⁸ было Ва<силию> ⁹ во флигель *вписано* ¹⁰ [В кабинете] ¹¹ остановила мысль ¹² На столе лежал ¹³ к нему *вписано*

небрежны и тонки)¹ и с надписью на каждой пачке. Я пересмотрел надписи некоторых пачек² и с удивлением открыл, что это были все женские письма; на одной, писанной половина по-русски, половина по-фр<анцузски>³, значилось: письма Sophie, на другой: записки Esther, эти были все писаны по-франц<узски>, на 3-й: письма бедной⁴ Насти (это были какие-то кривые русские⁵ каракули). Я был так любопытен, что прочел несколько фраз из первой пачки, и фразы⁶ эти привели меня в сильнейшее недоумение, так они мне показались странны. Н<а>п<ример>: «Oh, mon bien aimé, rien ne peut égaler la douleur, que je sens de ne plus te voir⁷, ради Бога приезжай хоть на час, хоть на минуту, чтобы успокоить меня и облегчить мои страдания⁸, стыд и раскаяние мучат меня и т. д.»

Кроме писем лежали тут еще тонкие листы бумаги с штемпелями по бокам, некоторые целые, некоторые надорванные⁹ (это были векселя, как я узнал впоследствии) и колода изогнутых карт¹⁰, завернутая в бумагу, на которой рукой папа надписано было: понтерки, на которые в 1814 году я в ночь 17 января отыграл все¹¹ проигранное свое состояние.— Могу утвердительно сказать, что все эти странные открытия, сделанные мною в портфёле, не оставили в эту минуту никакого ясного понятия в моей голове. Я не мог¹² в первую минуту объяснить себе всех этих вещей¹³, но понимал, что что-то нехорошо, и под влиянием этого чувства как можно скорее старался закрыть портфёль и забыть обо всем этом. Но на мое несчастье, второпях запирая его¹⁴, я как-то крепко повернул ключиком и сломал его. Не было никакой возможности скрыть своего преступления¹⁵. Нынче¹⁶ же по возвращении папа в кабинет оно непременно должно было открыться; и тогда я пропал.

Жалоба Мими, единица и еще это. Я не мог без ужаса себе представить, что со мной будет.

Однако я достал конфеты и сигары и с раскрасневшимся, особенно одушевленным¹⁷ лицом¹⁸ чрезвычайно резво вбежал в залу. Я находился в самом раздраженном, неестественно веселом состоянии¹⁹.

После обеда начались petits jeux, в которых я принимал живейшее участие: играя в «кошку-мышку», я бегал как бесенок и²⁰ нечаянно оборвал юбку гувернантки Сонечки. Девочкам²¹, к<оторые> вообще²² любят делать авании²³ всякого рода своим гувернанткам²⁴,

¹ Текст в скобках вписан. ² пересмотрел некоторые пачки ³ писанной ∞ по-фр<анцузски> вписано ⁴ бедной вписано ⁵ русские вписано ⁶ фразы при<вели> ⁷ <О, мой возлюбленный, ничто не может сравниться со скорбью, которую я испытываю в разлуке с тобой (фр.)> ⁸ страдания стыда и раскаяния ⁹ надорванные, некоторые ¹⁰ карт, на ¹¹ все вписано ¹² Я не смел и ¹³ вещей, а, напротив, под влиянием ¹⁴ запирая его вписано ¹⁵ преступления и поправить дело ¹⁶ Нынче или завтра ¹⁷ особенно одушевленным вписано ¹⁸ лицом, вбежал ¹⁹ веселом положении ²⁰ бегал как бесенок и вписано ²¹ и девочкам ²² а. к<оторым> вообще понравилось б. к<оторые> вообще не любят ²³ авании сво<им> ²⁴ гувернанткам, это

очень понравилось, как бедная гувернантка с расстроенным лицом пошла в девичью зашивать свое, может быть, единственное платье, и я решил, чтобы доставить еще такое же удовольствие¹ им, в особенности Сонечке, к²оторую я видел в первый раз после² нашего приезда в Москву и³ присутствие которой⁴ снова возбудило во мне потухшее чувство нежности.⁵ Давно известная истина, что женщины побуждают нас ко всему дурному; не сознательно, но ничто так вредно не действует на мужчин, как присутствие⁶ их; итак, я решил повторить ту же операцию с платьем гувернантки, как скоро она вернется, не замечая того, что гувернантка эта была очень миленькая скромная девушка, которой St.-Jérôme, в руках к⁷оторого⁷ находилась моя участь⁸, делал всякого рода угождения. Когда я во второй раз⁹ наступил ей на платье так, что заметно было, что это сделано нарочно¹⁰, между девочками послышался одобрительный сдержанный хохот, а St.-Jérôme, когда я извинялся перед гувернанткой¹¹, заметивший мои проделки, подошел ко мне и, нахмутив брови, чего я терпеть не мог, сказал мне, что он замечает — я не к добру развеселился и ежели я не буду скромнее¹², несмотря на праздник, он заставит меня раскаться.

Но, как я говорил, я находился в раздраженном состоянии человека, проигравшего больше того, что у него есть в кармане, который¹³ боится счесть свою запись и продолжает ставить отчаянные карты, уже не для того, чтобы отыгаться, а потому, что не может удержаться.¹⁴ Я дерзко улыбнулся и ушел от него.

После «кошки-мышки»¹⁵ кто-то из девочек затеял¹⁶ игру¹⁷, которую мы называли, кажется, Lange Nase¹⁸. Сущность этой игры состояла в том, что ставили два ряда стульев, один против другого, девушки и молодые люди¹⁹ разделялись на две партии; последние выходили²⁰ в другую комнату, а первые²¹ выбирали себе каждая кого-нибудь из нас. А наше дело б²ыло² угадывать, кто кого выбрал. Когда кто, входя в комнату, садился не на свое место, то ему начинали шикать²², показывали нос из пальцев, он уходил и снова²³ старался найти свое место. Эта²⁴ церемония продолжалась до тех пор, пока каждый находил свое место²⁵. Тогда выходили девочки, и мы выбирали их.²⁶

¹ удовольствие, пов²торить² ³ после того бала ⁴ и котора⁴ ⁵ которой в неко-
торо⁵ ⁶ [Не говорю, чтобы женщи⁶ны] ⁷ присутствие и одобрение ⁸ в руках
к⁷оторого⁷ я⁸ в руках⁸ участь *вписано* ⁹ во второй раз⁹ очень неловко ¹⁰ нарочно,
в стороне, гд⁹ ¹¹ когда я извинялся перед гувернанткой *вписано* ¹² скромнее и не
попрошу ¹³ который продолжает ¹⁴ [Я поставил еще одну отчаянную карту. Как
только St.-J¹⁴érôme¹⁴ вышел из комнаты, я подошел к стулу, на к¹⁴отором¹⁴ он сидел
обыкновенно, и положил на нем подушку так, что] ¹⁵ После «кошки-мышки» мы
¹⁶ затеял играть в ¹⁷ игру, которой я забыл название, но сущность которой ¹⁸ <Длин-
ный нос (нем.)> ¹⁹ другого, девочки и мальчики ²⁰ одна выходила ²¹ а из остающейся
партии каждый или каждая выбирали себе каждая того, кого хотела, и когда вы-
бранный садился ²² начинали шикать *вписано* ²³ снова испыт²³ывал²³ ²⁴ и эта ²⁵ место
и ²⁶ [Я всякий р²⁶аз]

Когда мне приходилось выходить, я прямо обращался или к Л<юбочке>, или к самой некрасивой девочке, и никогда¹, к несчастью, не ошибался. К<атенька> выбирала всякий раз В<олодю>² (я больше чем когда-нибудь чувствовал³ во время этой игры, что я лицо совершенно лишнее и ненужное, которое никто не может любить и не любит), а Сонечка⁴ Сережу Ивина и нисколько не стыдилась, к моему крайнему удивлению, когда С<ережа> прямо шел и садился против нее. Она смеялась своими милым звонким смехом и делала ему головкой знак, что он угадал. Сережа тоже каждый раз выбирал ее. Не знаю, на каком основании называл я мысленно С<онечку> изменницей; так как она никогда не обещала⁵ мне не выбирать Сережу, а меня, то я не имел на это положительного права⁶; но я твердо был⁷ убежден, что она самым коварным образом изменяла мне. Но это еще не все: после игры⁸ я заметил, что К<атенька>, С<онечка> и С<ережа> И<вину> отошли в угол и что-то делали такое, чего не хотели чтобы могли видеть другие. Я подкрался из-за фортепьян и что же увидел? Катенька держала платок за два конца в виде ширм, заслоняя им головы Сережи и Сонечки. ⁹С<онечка>, раскрасневшись, стояла, опустив руки, точно виноватая, и, улыбаясь, говорила: «Нет, я не проиграла пари». — «Нет, проиграли, теперь расплачивайтесь, — сказал С<ережа>, нагибаясь к ней. — Не правда ли, m-lle Catherine?» К<атенька> сказала, что правда, и С<ережа> поцеловал С<онечку> в губы, а Сонечка засмеялась, как будто ей это было очень весело. Ужасно!!!!!! О, коварная изменница!.....

Я вдруг почувствовал¹⁰ презрение к девочкам вообще, к С<онечке> и С<ереже> в особенности¹¹, начал уверять себя, что ничего веселого нет в этих играх, и мне ужасно захотелось возиться, шалить, буяннить и сделать какую-нибудь¹² такую штуку, к<оторая> бы уж решительно погубила меня. ¹³Случай не замедлил представиться. St.-Jérôme вышел в другую комнату, и в это время, расставляя¹⁴ стулья по местам, кто-то заметил стул, у которого едва держалась ножка, и сказал, что хорошо бы¹⁵ подставить его кому-нибудь. Я тотчас же взялся подставить его St.-Jérôme'у, надломил ножку¹⁶ и поставил на то место, где обыкновенно сидел St.-Jérôme. «Вот молодец, не боится никого», — сказал кто-то.¹⁷ Я¹⁸ читал где-то, что замечено, будто дети в переходном возрасте отрочества¹⁹ особенно бывают склонны к зажигательству и даже убийству. Я находился теперь²⁰ в этом состоянии и б<ыл> готов на все. Доказательство — мой поступок со стулом, за

¹ никогда не ошибался ² Когда мне приходилось ³ В<олодю> *вписано* ³ чувствовал свою ничтожность в ⁴ Сонечка каждый раз выбирала ⁵ не обещалась ⁶ то я ⁷ права *вписано* ⁷ был *вписано* ⁸ после игры девочек<ки> ⁹ [И Сережа целовался с Сонечкой в губы.] ¹⁰ почувствовал сильное ¹¹ к девочкам, к С<онечке> в особенности, и ¹² захотелось шалить еще больше и сделать ¹³ [Я читал] ¹⁴ в это время, передвигая ¹⁵ хорошо бы сесть ¹⁶ надломил его ¹⁷ «Вот молодец ¹⁸ кто-то. *вписано* ¹⁸ Я говорю ¹⁹ в возрасте зажигательства ²⁰ теперь *вписано*

к<оторый>, ежели бы узналось, я бы был страшно наказан, и я думаю, мне меньше бы нужно было храбрости, чтобы подложить огонь под дом, чем поставить этот сломанный стул.¹— St.-Jérôme, ничего не подозревая и не замечая всех взглядов, с нетерпеливым ожиданием устремленных на него, подошел к стулу и сел. Крак! ножка подломилась, и St.-Jérôme лежит на полу. Ничего не может <быть> смешнее для меня, не знаю почему², как видеть, как падает человек; но теперь³ невозможность смеяться и присутствие зрителей усилили до того это расположение, что я фыркнул, и все последовали моему примеру. Не знаю как, но St.-Jérôme узнал, что виновником его падения б<ыл> я, при⁴ всех назвал меня *mauvais garnement*⁵ и велел идти наверх и во всех наклонениях, временах и числах переписать 3 раза⁶ выражение: *je suis un mauvais garnement* и *tu es un mauvais garnement*⁷ и т. д. (Очень глупое наказание, выдуманное St.-Jérôme'ом.)

Нечего было делать, я пошел наверх, схватил первый попавшийся мне лист бумаги и с каким-то лихорадочным нетерпением начал⁸ спрягать вспомогательный глагол с прибавлением каждый раз неместного эпитета «*mauvais garnement*». Я торопился и потому, что хотелось скорей сойти вниз, и потому, что уже придумал мщение St.-Jérôme'у, которое хотелось поскорей привести⁹ в исполнение.

Я пришел вниз¹⁰ с исписанным листом и, подойдя к St.-Jérôme'у, спросил его, здесь ли показать ему.

— Читайте здесь,— сказал St.-Jérôme, желая этим осрамить меня. Я начал: *Je suis un mauvais garnement*,— сказал я чуть слышно.— «Громче»,— сказал St.-Jérôme.— «*Tu es un mauvais garnement!*» — сказал я на всю залу, пристально глядя ему в глаза, и еще раз, как будто забывшись, повторил это.

— *Prenez garde à vous*¹¹,— сказал он хмурясь. Но я еще несколько¹² раз повторил изречение во втором лице всякого времени: *tu fus un mauvais garnement* и *tu seras un mauvais garnement*¹³.

— *C'est bien*¹⁴,— сказал St.-Jérôme.— Я уже несколько раз обещал вам наказание, от кот<орого> вас хотела избавить ваша бабушка; но я вижу, что, кроме розог, вас ничем не заставишь повиноваться, и нынче вы вполне заслужили и¹⁵ будете наказаны. *Vous serez fouetté*¹⁶,— сказал он, отвратительно выговаривая как *fouatter* это последнее слово.— Это¹⁷ было сказано при всех, и все слушали с напряженным вниманием¹⁸. Я почувствовал, как кровь остановилась около моего сердца и как затряслись мои губы. Я должен был быть бледен, как платок¹⁹, и страшен в эту минуту, потому что St.-Jérôme,

¹ [Все с удивлением и одобрением смотрели на меня: вот так молодец!] ² смешнее, когда человек ³ теперь еще ⁴ и при ⁵ <негодяй (фр.)> ⁶ 3 раза *вписано* ⁷ <я негодяй, ты негодяй (фр.)> ⁸ начал писать ⁹ St.-Jérôme'у и хотелось поскорей привести его ¹⁰ вниз и по<дойдя> ¹¹ <Берегитесь (фр.)> ¹² несколько *вписано* ¹³ <ты был негодяй, ты будешь негодяй (фр.)> ¹⁴ <Хорошо (фр.)> ¹⁵ вполне заслужили и *вписано* ¹⁶ <Вы будете высечены (фр.)> ¹⁷ Все это ¹⁸ вниманием его ¹⁹ быть страшно бледен

не глядя на меня, подошел и хотел взять за руку, чтобы вести на верх. Но только что я почувствовал прикосновение его руки на моей, как мне¹ сделалось так дурно, что я почти не помнил себя от злобы², из всех моих детских сил толкнул его³ свободной рукой, и он на несколько шагов отскочил от меня.

— Что с тобой делается! — сказал⁴ подошедший ко мне В<олодя>, с⁵ ужасом и удивлением видевший мой поступок.

— Оставь меня,— закричал я на него сквозь слезы,— никто вы не любите меня и не понимаете, как я несчастен. Все вы мне гадки,— прибавил я, грозно обращаясь ко всему обществу, но в это время St.-Jérôme с решительным видом и бледным от злобы лицом подошел ко мне. Я не успел приготовиться к защите (мне⁶ и в мысль не приходило бежать; но хотелось убить его), как он уже сильными руками, как тисками⁷, сжал обе мои руки и потащил куда-то. Я помню только, что в эту минуту голова моя закружилась от волнения, что я бился отчаянно головой и коленами до тех пор, пока были еще во мне силы, что⁸ нос мой несколько раз натыкался на чьи-то ляжки, что чей-то сертук попадал мне в рот и что я б<ыл>⁹ со всех сторон окружен St.-Jérôme'ом, всеми членами ощущал его присутствие и чувствовал запах сукна и отвратительных violette¹⁰, к<оторыми> душ<ился> St.-J<érôme>¹¹. Но St.-Jérôme взял свое, и через 5 минут он уже втолкнул меня в темный чулан и запер за мной дверь.

— Василь,— сказал он отвратительным торжествующим голосом,— принеси розог.....

Неужели в то время я мог поверить кому бы то ни было¹², что я останусь жив после всех несчастий, постигших меня, и что придет время, когда я спокойно буду вспоминать о них? Нет. Когда мне приходило воспоминание о том, что я сделал, я не мог себе ясно представить, что со мной будет; но чувствовал, что я пропал, пропал безвозвратно. Однако решимость моя была неизменна, я скорее убью себя, но не дам¹³ дотронуться до себя ни St.-Jérôme'у, ни В<асилию>. Но¹⁴ вдруг мне приходила ужасная мысль, что у меня нет под рукою другого оружия, кроме сапожной колодки, к<оторую> я нашел в чулане, и что силою все могут сделать со мной. Этот страх был невыносим.

Однако St.-Jérôme спустился вниз, и Ва<силиий>¹⁵ затих. Сначала¹⁶ вокруг меня и внизу царствовала совершенная тишина; но мало-помалу я стал различать различные звуки: Вас<илий> зевнул и бро-

¹ как со мною ² от злобы, я невольно ³ его обеими руками ⁴ сказал В<олодя> ⁵ с видимым ⁶ я ⁷ как тисками, потащил меня не ⁸ что лицо мое было око<ло> ⁹ б<ыл> весь ¹⁰ <фиалок (фр.)> ¹¹ что нос мой ∞ St.-Jérôme *вписано* ¹² мог бы поверить ¹³ а. я убил бы себя, других, зажег бы дом б. я убил бы сам себя, но не дал бы ¹⁴ Но иногда ¹⁵ Вас<илий> возвратился ¹⁶ Сначала до меня

сил какую-то вещь, похожую на метлу, в углу¹ и, напевая какую-то песенку, развалился на своей постели, внизу послышался громкий голос St.-Jérôme'a² и потом снова послышалось легкое³ движение, потом смех, крики, и в доме все пришло в прежнее движение.

Я сидел на сундуке и не плакал⁴, но что-то тяжелое, как камень, лежало у меня на сердце. Мысли и представления с усиленной быстротой проходили в моем воображении, и мысли эти не имели ничего общего с случившимся со мной несчастьем, только беспрестанность этих мыслей, как только в них б<ыло> что-нибудь общего с настоящим моим положением⁵, прерывалась воспоминанием о нем, и я снова приходил в безвыходный лабиринт неизвестности о предстоящей мне участи, отчаяния и страха. То я воображал, как я поступаю⁶ юнкером в полк, отличаюсь в сражении с страшным неприятелем, убиваю бесчисленное множество врагов, обращаю на себя внимание самого государя⁷ и вдруг награждаюсь генеральским чином, делаю⁸ его приближенным⁹ и скоро¹⁰ фельдмаршалом (здесь деятельность моего воображения немного слабеет, и я уже не знаю, чего желать еще). Вот я фельдмаршалом¹¹ приезжаю¹² в Москву, встречаю В<олоду>, Л<юбочку>, К<атеньку>, ласкаю их, встречаю и St.-Jérôme'a, грозно останавливаюсь перед ним и кричу: «à genoux!»¹³ И вдруг мне приходит воспоминание¹⁴ о моем ужасном положении, я тщетно¹⁵ стараюсь предвидеть, что со мной будет; но мне представляется¹⁶ страшно-мрачная¹⁷, непроницаемая даль для моего умственного взора. Я долго употребляю все возможное усилие, чтобы уяснить свое положение; но наконец устаю напрасно трудиться и стараюсь перейти снова¹⁸ к тем счастливым мечтам, к<оторы>е прервало это воспоминание.¹⁹ Мечты эти доставляли мне²⁰ невыразимое наслаждение;²¹ и я стараюсь вспомнить их; но как скоро²² вхожу снова в колею прежних мыслей, воображая себя фельдмаршалом, я удивляюсь, что продолжение этой мечты не доставляет уже мне наслаждения, к<отор>ого я ожидал от него. И новые представления снова²³ быстрой летучей цепью пробегают по моему воображению.

²⁴То мне приходила мысль, что я подкидыш, то я занимался²⁵ тем, что придумывал целый роман своего происхождения; то мне приходила мысль о Боге, и я дерзко²⁶ спрашивал в<ысшего> т<ворца>, за что он наказывает меня. Все это время я, кажется, не забывал, утром и вечером, молиться ему. Так за что же я страдаю, и отчего он не

¹ в углу и развали<лся> ² St.-Jérôme'a (мне показалось, он сказал, что он ³ легкое *вписано* ⁴ Я не плакал ⁵ как только ∞ положением *вписано* ⁶ поступаю в уни<верситет> ⁷ государя, д<елаю> ⁸ и делаю ⁹ делаю приближенным; но тут ¹⁰ скоро делаю ¹¹ но вот я генералом ¹² приезжаю к ¹³ <«на колени!» (фр.)> ¹⁴ приходит мысль ¹⁵ тщетно *вписано* ¹⁶ представляется одна ¹⁷ страшно-мрачная даль ¹⁸ снова *вписано* ¹⁹ [Мне кажется, что мечты] ²⁰ доставляли огромн<ое> ²¹ [но как скоро] ²² как скоро вспоминаю о том, [что я думал, о том] что я фельдмаршал ²³ снова проб<егают> ²⁴ Абзац перенесен знаком X со следующего листа, после зач. текста (см. сн. 12). ²⁵ занимался придум<ыванием> ²⁶ дерзко *вписано*

избавит меня от преследующих меня незаслуженных¹ несчастий.— Я положительно могу сказать, что первый шаг к религиозным сомнениям, тревожившим меня во время отрочества, был сделан мною теперь; не потому, чтобы несчастье мое побудило меня к ропоту и неверию, но потому, что² мысль о несправедливости Провидения³, пришедшая мне в голову в эту пору⁴ совершенного душевного расстройства и 2 1/2 дневного уединения⁵, как дурное зерно, упавшее после дождя⁶ на рыхлую почву⁷, с быстротой стало разрастаться и пускать корни.

Из всей этой несообразной путаницы вышло, однако, два убеждения, весьма странные для меня теперь, но тогда казавшиеся мне несомненными.

⁸«Не только никто не любит меня,— говорил я сам себе,— но⁹, напротив, все желают мне зла и даже ненавидят за что-то: это явно. Должна быть какая-нибудь таинственная причина такой неприязни. Я должен быть не сын моего отца, не внук бабушки и не брат Володи, а я должен быть какой-нибудь несчастный подкидыш или приемыш. Да, верно, от меня скрывают несчастье моего происхождения, хотя воспитывать так же, как и В<олодю>, но невольно неравенство между им и мною выказывается в преимуществах, которые ему оказывают,— я¹⁰ непременно подкидыш». Смешно сказать, что такая нелепая мысль утешала меня: мне¹¹ б<ыло> отраднее думать, что я теперь несчастен не потому, что я виноват, но потому, что такова моя судьба с самого моего рождения и что участь моя похожа на участь К<арла> И<ваныча>.¹² Романическая мысль эта возникла сама собою из моего юного¹³ неопытного воображения, но не вследствие чтения романов, к<оторых> я еще не знал¹⁴ в то время.

Мысль эта, хотя и облегчившая несколько мои моральные страдания тем, что¹⁵ изменила мое отчаяние в спокойную грусть¹⁶, и тем, что ясно показала мне настоящее мое положение¹⁷, все-таки не указывала¹⁸ средств выйти из него. Думая¹⁹ целый вечер и часть ночи, что мне делать²⁰ (я до другого утра просидел в чулане, и никто не приходил ко мне)²¹, я решил²² наконец следующее. Завтра утром идти к папа²³, объяснить ему²⁴ свое несчастье, чистосердечно покаяться в своих поступках, сказать, что я знаю свое положение подкидыша, и просить его только об одном, чтоб он избавил меня от столкновений с St.-Jérôme'ом, к<оторого> я ненавижу, к<оторый> вечно старается

¹ незаслуженных *вписано* ² что ропот ³ Провидения ко мне ⁴ в эту минуту ⁵ уединения, пустила в ней корни ⁶ после дождя *вписано* ⁷ почву, стал<о> ⁸ [Первое то, что я должен быть подкидыш] ⁹ но заме<тно> ¹⁰ а я ¹¹ и мне ¹² [Кажется, что я тогда еще не читал романов; поэтому такую романическую мысль развили во мне не романы, а внутреннее чувство.] ¹³ юного *вписано* ¹⁴ не читал ¹⁵ что за<менила> ¹⁶ грусть, еще ¹⁷ положение, ещ<е> ¹⁸ не указывала мне ¹⁹ И обдумывая ²⁰ что мне делать *вписано* ²¹ ко мне), [свои<м>] ²² и решил ²³ к отцу ²⁴ ему то, что

унижать меня и к<оторый> доведет меня наконец до несчастья, [что я уд<арю>] я когда-нибудь убью его, просто так и сказать, что убью.

Целое утро до 10 часов я обдумывал речь, которую я скажу отцу, тысячи раз передумывал каждую фразу¹. Речь, приготовленная мной, была действительно хороша.² Но дело в том, что чем лучше и лучше я обрабатывал ее³ в своей голове, тем меньше — как это и всегда бывает в подобных случаях — у меня оставалось решимости идти сказать ее.⁴

На другой день меня перевели в маленькую комнатку подле классной и опять заперли. Проходя через классную, я видел В<олодью> и St.-Jérôme⁵, но они оба молча⁵ смотрели на меня с каким-то выражением сожаления и удивления и не подошли и не сказали мне ни слова, как будто я был какой-то зараженный или⁶ преступник, внушающий ужас своими преступлениями. Был праздник. St.-Jérôme утром довольно долго был дома, и⁷ я не мог не слышать, хотя и с невыразимым отвращением, его твердые веселые шаги по своей комнате и⁸ песенки, к<оторы>е он насвистывал. Я б<ыл> в полной уверенности, что он свищет единственно для того, чтобы злить меня. К обеду все сошли вниз⁹, а мне¹⁰ Н<иколай> принес кушанье. Это¹¹ обстоятельство возобновило мои опасения. Ежели бы мне принесли одного хлеба и воды, то это значило бы, что меня наказывают заточением; но теперь значило, что я еще не наказан и как вредный человек лишен только средств делать вред, а наказание еще впереди.

Тотчас после обеда в темнице моей повернули ключ и вошел St.-Jérôme с суровым официальным лицом.

— Идите¹² со мной к бабушке,— сказал он.

Я хотел было почистить локти¹³, запачкавшиеся мелом; но он сказал, что это не нужно¹⁴, мы пошли. Когда я подошел к бабушке¹⁵, она отвернулась от меня и не дала руки.

— Да, мой милый,— сказала она мне,— могу сказать, что вы очень цените мою любовь и составляете для меня истинно большое утешение. Теперь m-r St.-Jérôme, который б<ыл> так добр, что взялся за¹⁶ ваше воспитание, не хочет продолжать заниматься вами¹⁷ и все

¹ фразу, каждое выражение моего раскаяния или угрозы St.-Jérôme'у ² [В ней я угрожал несчастьем St.-Jérôme'у и раскаивался в своих поступках, и благодарил отца за его] ³ я ее обрабатывал ⁴ [Вечером я [заснул] б<ыл> так расстроен и так устал морально, что заснул чрезвычайно быстро и крепко, так что не успел в первый раз в жизни помолиться Богу. Вспомнив об этом утром] ⁵ молча *вписано* ⁶ или так<ой> ⁷ довольно был долго и мне ⁸ и насвист<ыванье> ⁹ вниз, [я один] остался один Ник<олай>, кот<орый>, сидя около стола в передней, барабанил по нем ¹⁰ и мне принесли воды ¹¹ Это очень ¹² Под<ите> ¹³ почистить ру<ки> ¹⁴ не нужно, как будто ¹⁵ к бабушке с желанием поцелова<ть> ¹⁶ за трудное ¹⁷ вами. [Вы стоили того] [Я ему] Я надеялась, что вы

это от вас, мой милый. Я надеялась, что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы¹ решились оскорбить его. Очень хорошо! Прекрасно! Я тоже начинаю думать, что вы не понимаете благородного обращения, а на вас нужны другие, низкие средства. Проси сейчас прощения у² них,— прибавила она строго-повелительным голосом, указывая рукой на St.-Jérôme'a.— Слышишь?

Я³ не пошевелился ни одним членом.

— Что же, вы не слышите, что я вам говорю?

Я не трогался, но чувствовал, что губы мои начинали трястись⁴.

— Сосо⁵,— сказала бабушка уже не столько повелительным, сколько нежным голосом.

— Бабушка,— сказал я,— я не буду просить прощения у него⁶ ни за что!

— Я приказываю вам. Что же ты?

— Бабушка... я не не хочу.

— C'est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, c'est ainsi que vous reconnaissez ses bontés, à genoux.

— Non.

— Vous decevrez la Vierge⁷. Боже мой, Отец, ежели бы она видела это! — сказала бабушка и заплакала.— Ежели бы она видела! Все к лучшему, да, она не перенесла бы этого горя, не перенесла бы,— и бабушка плакала все сильнее, все сильнее. Я плакал тоже.

— Tranquillisez-vous, m-me la Comtesse, au nom du Ciel⁸.

Но бабушка уже не слушала его, с ней сделалась икота и⁹ истерика. Вбежала Гаша, запахом каким-то спиртом, по всему дому началась беготня и шептанье¹⁰.

— ¹¹Любуйтесь на ваше дело,— сказал St.-Jérôme и снова увел меня на верх.

Боже мой,¹² что я сделал, какой я ужасный преступник! Только что St.-Jérôme оставил¹³ меня, я выскочил в дверь и побежал на двор. Не знаю, что я хотел сделать, бежать или утопиться, помню только, что б<ыл> в таком отчаянии, что не мог¹⁴ стоять на месте¹⁵; я закрыл лицо руками, чтобы не встречать и не видеть никого, и бежал по лестнице.

— ¹⁶Ты куда? — спросил меня вдруг голос папа. Я остановился, открыл глаза и, увидав высокую фигуру папа, к<оторый> с удивлением¹⁷ смотрел на меня, схватил его руку¹⁸ и поцеловал ее.

— Папа, защити меня, спаси меня! — говорил я задыхающимся от слез голосом.— Я ужасно виноват, я негодный человек¹⁹; но, ради

¹ а вы вот ² у [St.] А <вгуста> ³ Я молчал ⁴ но чувствовал ∞ трястись *вписано* ⁵ Nicolas ⁶ у него *вписано* ⁷ <Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы оплачиваете за ее доброту, на колени.— Нет.— Вы огорчаете Богородицу. (фр.)> *Фразы вписаны.* ⁸ <Успокойтесь, графиня, ради Бога. (фр.)> ⁹ и пот<ом> ¹⁰ и шепот ¹¹ [Это] ¹² а. [ка<кой>] б. [до] ¹³ у<шел> ¹⁴ не помнил ¹⁵ б<ыл> в таком ∞ на месте *вписано* ¹⁶ [Что с тобой?] ¹⁷ а. с удивлением б. с участием в. с удивлением ¹⁸ руку и с жаром начал целовать ее ¹⁹ негодный мальчик

Бога, позволь мне только все рассказать тебе и потом делай со мной¹, что хочешь, я очень рад буду..... очень рад, только от тебя. Ты все можешь со мной сделать, и мне ничего, потому что² ты мой отец, один мой защитник; а он.....

— Полно,— сказал папа, взял меня за руку и повел в маленькую диванную.— Ну расскажи мне, пузырь, что с тобой, Коко?³ — сказал он с таким хладнокровным участием, что положение мое вдруг покалось мне менее страшным.

— Папа,— сказал я,— я⁴ все тебе сам скажу и потом делай со мной, что хочешь. Я вчера получил единицу у учителя истории.

— Ну?⁵

— И за поведенье единицу.

— Ну?

— Потом я нечаянно, не нечаянно, а просто нарочно я ужасно дурно сделал, подставил сломанное стуло St.-Jérôme'у, и он упал.

— Это нехорошо, что ж, тебя наказали?

— Постой, еще не все. Я сломал⁶ ключик, когда ходил к тебе за конфетами. Прости меня, пожалуйста, я никогда не буду этого делать, и сам знаю, как это гадко.

— Какой ключик?

— От зеле-но-го порт.....

— Что?! Ты отпирал его?

— Виноват, папа, я сам не знаю, что⁷ на меня нашло.

— Что ж ты там смотрел, повеса?

— Письма смотрел.

Папа покраснел, подернул плечом и взял меня за ухо.

— Что ж ты прочел, негодный мальчишка?

— Не помню ничего, только посмотрел и опять хотел запереть, да сломал нечаянно.

— Приятно очень иметь таких милых деточек! — сказал он, потрясая меня за ухо,— только не советую тебе еще раз⁸ совать нос куда не следует; а то будет плохо.— ⁹Папа больно драл меня за ухо, но наказание это доставляло мне какое-то странное наслаждение, и я не думал плакать¹⁰. Только что он¹¹ выпустил мое ухо,— «папа,— сказал я,— я не стою того, чтобы ты простил¹² меня, да и знаю, что никто меня не любит; наказывай меня, как хочешь¹³, но, ради Бога, защити меня от St.-Jérôme'a. Он ненавидит меня, он всячески старается унижить, погубить меня¹⁴. Папа, он хочет сечь меня, он велит перед собой становиться на колени. Я не могу этого. Я не ребенок¹⁵, ежели¹⁶ он это делает,— сказал я с слезами на глазах,— я не перенесу¹⁷, я умру, ей-Богу умру, или его убью, или убегу, или сделаю¹⁸ что-

¹ со мной все ² потому что я твой сын ³ Ну расскажи мне, что с тобой? ⁴ я сделал
⁵ Ну? — сказал ⁶ сломал у тебя ⁷ что со мною бы <ло> ⁸ еще раз пробовать ⁹ а. [При-
знание] б. [Мне] ¹⁰ и я не думал плакать *вписано* ¹¹ он конч<ил> ¹² ты любил ¹³ нака-
зывай < хочешь *вписано* ¹⁴ он всячески < погубить меня *вписано* ¹⁵ он велит < ребенок
вписано ¹⁶ И ежели ¹⁷ я не перенесу *вписано* ¹⁸ сделаю как <ое>

нибудь ужасное. Когда ты меня встретил, я сам не знаю, куда я бежал. Ради Бога¹, спаси меня от него. Я не могу с ним жить, я ненавижу его. Ах, ежели бы мамаша была жива, она бы не позволила так мучать меня! Папа! Папа!» Слезы душили меня, я подошел к нему и уже более не в силах [выговорить² слова] рыдал и целовал его руки.

— Успокойся, мой друг, — говорил мне папа, положив свою большую руку мне на голову. И я заметил слезы на его глазах. Ежели бы он знал, как отраднo подей<ствовало>.³

— Высеки... прости..... не позволяй ему — он мой мучитель..... тиран... никто меня не любит.

Я упал на⁴ диван и рыдал, рыдал до истерики, так что папа на руках отнес меня в спальню. Я заснул.

Когда я проснулся, то подле моей постели сидел маленький доктор⁵, St.-Jérôme, Мими и В<олодя>. По лицам их заметно б<ыло>, что боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя так легко, хорошо, что сейчас бы вскочил с постели, ежели бы мне не неприятно⁶ было расстроить их уверенность, что я очень болен.

Меня не наказывали и никто даже не⁷ напоминал мне о моем приключении⁸. Жизнь наша пошла своим обычным порядком; ⁹я, как и прежде, чувствовал неприязненное чувство к St.-Jérôme'у, но не ненависть, к<оторая> только один день завладела моим сердцем. Он обращался со мной лучше с тех пор, не приказывал больше становиться перед ним на колена и не угрожал розгой; но я не мог смотреть¹⁰ ему в глаза, и мне было всегда невыразимо¹¹ тяжело иметь с ним какие-нибудь отношения. Почти то же непреодолимое чувство застенчивости испытывал я в отношении других — В<олоди>, п<апа>, К<атеньки> и Л<юбочки>. Мне за что-то¹² совестно было перед ними, и я стал удаляться их. После обеда я¹³ <не> вмешивался, как прежде, в таинственные разговоры В<олоди> с К<атенькой>.¹⁴ Я сосредоточился сам в себя и¹⁵ наслаждением моим были мечты, размышления и наблюдения.

¹⁶Во время классов я любил садиться¹⁷ под окном, которое выходило на улицу, с¹⁸ тупым вниманием¹⁹ и без всякой мысли всматриваться²⁰ во всех проходящих и проезжающих на улице. Чем меньше было мыслей, тем живее и быстрее действовало воображение. Каждое новое лицо возбуждало новый образ в воображении, и эти образы без связи, но как-то поэтически²¹ путались в моей голове. И мне было приятно.²²

¹ Ради Бога, ради всего святого ² ни говорить ³ Абзац вписан. ⁴ на колени ⁵ доктор и шупал ⁶ ежели бы не неприятно мне ⁷ не гово<рил> ⁸ о моих проказах ⁹ [но приключение м<ое>] ¹⁰ смотреть на ¹¹ невыразимо вписано ¹² за что-то вписано ¹³ я оставался слушать ¹⁴ После обеда ∞ К<атенькой>. вписано ¹⁵ и главн<ым> ¹⁶ а. [Часто] б. [Во время и после] ¹⁷ а. классов, сидя б. классов я любил сидеть с книгой ¹⁸ я с внимани<ем> ¹⁹ вниманием, без ²⁰ всматривался ²¹ но как-то поэтически вписано ²² Чем меньше ∞ приятно. вписано

Едва ли мне поверят читатели, ежели я скажу, какие были мои постояннейшие любимейшие¹ мечты и размышления, так они были несообразны с моим возрастом и положением. Но несообразность в этом отношении, мне кажется, есть лучший признак правды.—² Я был в полной уверенности, что я не останусь жить с своим семейством, что каким-нибудь непостижимым случаем я буду скоро³ разлучен с ними и что мать моя не умирала или воскреснет⁴, и я найду ее.⁵ В одно воскресенье, когда мы все были в церкви, при начале обедни вошла дама в трауре с лакеем, к<оторый> почтительно следовал за нею⁶, и остановилась подле нас.—⁷ Я не мог видеть ее лица; но меня поразила фигура и походка этой дамы, так много она напоминала покойную *taman*. Черная⁸ одежда, церковное пение⁹, всегда переносившее меня к времени кончины матушки¹⁰, еще более прибавило живости этому сходству.— Я не мог свести с нее глаз и с страхом¹¹ ожидал той минуты, когда она повернется ко мне, но дама молилась усердно¹², беспрестанно тихо опускалась на колени, грациозно складывала руки или крестилась¹³ и поднимала голову вверх¹⁴. Я воображал видеть чудесные карие¹⁵ влажные¹⁶ глаза матушки, поднятые к небу.¹⁷ Складки ее черного шелкового платья и мантилии так грациозно ложились вокруг ее тонкого, благородного стана! Мне воображалось¹⁸, и не только воображалось, но я почти был уверен, что это она, что она молится и плачет¹⁹ о нас, своих детях, которых она потеряла. Как это все могло случиться, я и не трудился объяснять себе. Но²⁰ почему же я не бросался²¹ и не прижимался к ней²², как прежде, с слезами любви?²³ Я боялся, чтобы малейшее движенье мое не лишило меня того счастья, которого я давно ожидал,— снова обнять: мне казалось, что вот вдруг она²⁴ исчезнет, Бог знает, куда?.....

Выходя из церкви²⁵, я увидел ее лицо — грустное, доброе; но мне оно показалось ужасным — это была не она, и моя чудная мечта, перешедшая почти в убеждения, опять разлетелась в прах. И не раз мне случалось уверять себя, что вот она, та, кот<орую> я ищу и желаю, и разочаровываться; но не терять этой сладкой надежды.

Мечты честолюбия, разумеется, военного, тоже тревожили меня. Всякий генерал, которого я встречал, заставлял меня трепетать от ожидания, что вот-вот он подойдет ко мне и скажет, что он замечает во мне необыкновенную храбрость и способность к военной службе и верховой езде, и будет просить папа отдать меня ему в полк²⁶, и

¹ любимейшие *вписано* ² [Мне] ³ скоро *вписано* ⁴ или воскреснет *вписано* ⁵ [Один раз] ⁶ с лакеем ∞ за нею *вписано* ⁷ [Меня поразила фигура и походка этой д<амы>] ⁸ Вместе с черной ⁹ пение — все это вместе так живо напоминало время ¹⁰ матушки, что ¹¹ с страхом и надеждой ¹² усердно, становилась ¹³ или крестилась *вписано* ¹⁴ поднимала голову или опускала ее вниз ¹⁵ черные ¹⁶ заплака<нные> ¹⁷ Я воображал ∞ к небу. *вписано* ¹⁸ воображалось, но не так ¹⁹ и плачет *вписано* ²⁰ Но я почему-то боялся ²¹ не бросался к ней на шею ²² к ней *вписано* ²³ [Че<го>] [Мне] ²⁴ она поднимется и исчезнет, как пар ²⁵ из церкви, она огля<нулась> ²⁶ в полк и там я сейчас же спасу генерала от смерти

наступит перемена жизни, к<оторую> я с таким нетерпением ожидаю. Каждый пожар¹, шум шибко скачущего экипажа приводили меня в волнение, мне хотелось спасти кого-нибудь, сделать геройский поступок, к<оторый> будет причиной² моего возвышения и перемены моей жизни. — Но ничто не довело этого³ расположения до последней⁴ степени, как приезд государя в Москву. Я бросил все, несколько дней, несмотря на все увещания, не мог выучить ни одного урока. К чему мне было заботиться о чем бы то ни было, когда вот-вот во всей моей жизни должна произойти радикальная перемена? —⁵Мы ходили гулять⁶ ко дворцу. Очень⁷ помню, как его и<мператорское> в<еличество>, в противность нашим ожиданиям, изволил выехать с заднего крыльца; как⁸ я, не помня сам себя⁹, с народом бросился бежать ему навстречу, кричал¹⁰ «ура» и смотрел на приближавшуюся коляску; как на меня наехал извозчик, сбил с ног, но я¹¹ поднялся и бежал дальше, продолжая кричать, и как, наконец, е<го> в<еличество> поклонился всему народу, стало быть и мне, и какое это для меня было счастье. Но я остался все тем же Н<иколенькой> с невыученными за 2 дня уроками.¹² Утвердившаяся надежда найти *m<aman>*¹³, честолюбивое желание переменить образ жизни и неясное¹⁴ влечение к женщинам¹⁵, о котором я поговорю после, составляли неисчерпаемую¹⁶ задачу для моих отроч<еских>¹⁷ мечтаний. Размышления¹⁸, хотя и не доставляли столько же наслаждений, как мечты¹⁹, занимали меня еще более. Все вопросы²⁰, или по крайней мере большая часть из них, о бессмертии души, о Боге, о вечности, предложение²¹ которых составляет высшую точку, до к<оторой> может достигнуть ум человека, но разрешить к<оторые> не дано ему в этом мире, — вопросы эти уже предстали перед²² мною, и детский слабый ум мой с пылом неопытности тщетно старался разрешить их²³ и, не понимая своего бессилия, снова и снова ударялся и разбивался о них²⁴.

Да, из всего²⁵ этого внутреннего морального труда я не вынес ничего, кроме сомнений, ум мой не мог проникнуть непроницаемое, а сам разбивался и терял²⁶ убеждения, которые для моего счастья я бы не должен бы был²⁷ сметь затрогивать никогда.

¹ пожар тревожил ² причиной пере<мены> ³ того ⁴ последней точ<ки> ⁵ [Нас водили гу<лять>] ⁶ гулять по тем улицам, по которым должен б<ыл> проехать император ⁷ Очень хорошо ⁸ и как ⁹ сам себя, с криком «ура» ¹⁰ и кричал ¹¹ я все бежал ¹² [Размышления же мои [именно с] приняли более] ¹³ найти *m<aman>* и переменить ¹⁴ и непонят<ное> ¹⁵ к женщинам соста<вляли> ¹⁶ кон<ечную> ¹⁷ моих детск<их> ¹⁸ Но размышления о предметах, к<оторые> вечно были и будут камнем преткновения человеческого ума ¹⁹ как мечты, одна<ко> ²⁰ Все те вопросы, о бо<льшей> ²¹ о вечности, которые суть предложение, но ²² перед моим слабым детским умом ²³ а. с пылом неопытности старался разрешить их б. с пылом неопытности ударялся о них ²⁴ а. снова и снова обращался к ним, как бессознательная волна [бьет скалу], к<оторая> хочет пробить утес б. снова и снова старался разрешить неразрешимое ²⁵ Из всего ²⁶ сам разбился и потерял ²⁷ был *вписано*

Умственный скептицизм мой дошел до последней, крайней степени¹. Это² детски смешно, невероятно; но действительно это было так: я часто думал, что ничего не существует, кроме меня, что все, что я вижу, — люди, вещи, свет, сделано для меня, что, как я уйду из комнаты, то там уж ничего нет, а в той, в к<оторую> я вхожу, перед моим приходом образуются вещи и люди, к<оторых> я вижу. Так что мне случалось доходить до положения, близкого сумасшествию: я подкрадывался куда-нибудь и подсматривал³, полагая не найти там ничего, так как меня нет. — Все мои философические рассуждения были те же темные, неясные сознания, инстинктивные, односторонние догадки и гипотезы взрослых философов; но во всем они носили детский характер. Размышляя об религии, я прямо дерзко приступал к предмету, без малейшего страха обсуживал его и говорил — нет <смысла?> в тех вещах, за к<оторые> 1000000 людей отдали⁴ жизнь. Эта дерзость и была исключительным признаком размышлений того возраста. У меня был ум, но недоставало силы⁵ управлять им — силы, приобретаемой жизнью.

Помню я очень хорошо, как один раз в праздник я тотчас после обеда ушел на верх и начал размышлять о том, что душа должна была существовать прежде, ежели будет существовать после, что вечности не может быть с одного конца⁶, и все это я доказывал как-то чувством симметрии. Что вечность — жизнь и потом опять вечность — будет симметрия, а жизнь и с одной только стороны вечность — нет симметрии, а что в душе⁷ человека есть влечение к симметрии, что, по моему мнению, доказывало, что будет симметрия и в жизни, и что даже понятие симметрии вытекает из положения души. — ⁸В середине этого метафизического рассуждения, к<оторое> мне так понравилось, что я писал его, мне захотелось вполне наслаждаться, и я пошел к В<асилию> слезно⁹ просить его дать мне займы двугривен<ный> и купить мятных¹⁰ пряников и меду, что В<асилий> после нек<оторых>¹¹ переговоров и исполнил. Но В<олодя>, войдя на верх, прочел написанное на¹² пол-листе бумаги и¹³ усмехнулся. Я тут же чрезвычайно ясно понял, что написан¹⁴ был ужасный вздор, и больше не писал о симметрии¹⁵.

ДЕВИЧЬЯ¹⁶

¹⁷Маша-горничная была красавица¹⁸, как я уже говорил, и это замечал не один я. Василий был влюблен в нее так, как только может быть влюблен дворовый человек из портных в розовой рубашке. Он

¹ степени — я говорю умственный, потому что [на] чувство мое не верит, чтобы скептицизм мог дойти ² Это было ³ подсматривал, все ли там на ⁴ отдавали бы ⁵ У меня недоставало власти ⁶ конца, и все, что ⁷ в душу ⁸ [Помню еще, что в] ⁹ слезно вписано ¹⁰ мятных вписано ¹¹ нек<оторых> вписано ¹² на б<умаге> ¹³ и так осмеял меня, что я ¹⁴ написал ¹⁵ о симметрии и не понимал, как могла мне прийти такая дичь в голову ¹⁶ Маша ¹⁷ [Я говорил уже, что] ¹⁸ красавица; [но] и теперь мне необходимо подробнее поговорить о ней

все свободное время проводил там, где мог встретить Машу, и с свойственной портным дерзостью не упускал случая обнять ее своими большими руками и сжать с такой силой, что всякий раз Маша¹ пищала: «Ай, вы меня раздавили», била его по лицу; но по ее улыбке я замечал, что все-таки ей это было очень приятно. В<асилий> не только готов был отдать последнюю заработанную для выпивки копейку на орехи или стручки² для Маши, но он³ готов был хоть сию минуту жениться на ней. К несчастью, это было⁴ невозможно: Николай, родной дядя Маши, считал В<асилия> пьяницей и беспардонным гулякой⁵ и говорил, что он скорей за солдата, чем за него, отдаст свою племянницу. Это приводило в отчаяние обоих. В<асилий> часто запивал и буянил с горя, а Маша часто плакала, и я раз⁶ слышал, как Н<иколай> бил ее на чердаке за то, что она просила у него позволения выйти за него.⁷ Но не одному Василию вскружила голову горничная Маша.⁸ Володя, папа тоже любили встречаться с ней в коридоре, даже я, жалкий птенец, без памяти был влюблен в нее; так что, хотя я никогда не смел⁹ словом или жестом дать заметить ей об этом¹⁰, главным приятнейшим¹¹ препровождением моих свободных часов были наблюдения за ней¹² с площадки лестницы или из-за двери девичьей. Какая-то¹³ сила тянула меня туда, и раз добравшись до места, из которого я мог видеть или ожидать видеть ее, я успокаивался, и вся моя моральная деятельность сосредоточивалась на ожидании¹⁴.

Однажды¹⁵ в праздник, когда St.-J<érôme>a не было дома, а М<ими> с девочками уехала к к<нягине> Корнаковой и Володя сошел вниз, я долго, размышляя¹⁶, ходил взад и вперед по пустым комнатам. Мысли мои до того, наконец, запутались, и так много их, Бог знает откуда, набралось в мою голову, что я почувствовал, как это со мной часто бывало¹⁷, необходимость переменить направление этой усиленной¹⁸ умственной деятельности и хотел сойти вниз; но сила привычки остановила меня на знакомой мне площадке, тем более что на девичьем верху слышались оживленные голоса горничных и В<асилия>. Я со страхом быть открытым, который¹⁹ прибавлял удовольствие, пробрался по лестнице и подошел к двери.²⁰ В дверь, в которую я смотрел, мне²¹ виднелись давно до малейших подробностей изученные мною предметы: доска, на к<оторой> утюжили²², покрытая серым сукном, одной стороной лежащая на стуле, дру-

¹ Маша должна была кричать, хотя, по моим наблюдениям, [волокиство ее портного нравилось ей] такие нежности весьма нравились ей ² или платок ³ он хотел ⁴ было во многих отношениях ⁵ и беспорядочным человеком ⁶ раз виде<л> ⁷ Это приводило ∞ за него. *вписано* ⁸ Но не один Василий любил в коридоре встречаться с Машей. ⁹ не позволя<л> ¹⁰ об этом чувстве, любиме<йшим> ¹¹ приятнейшим *вписано* ¹² за ней *вписано* ¹³ Какая-то несознанная ¹⁴ ожидании, что ¹⁵ Однажды, когда Мими ¹⁶ размышляя *вписано* ¹⁷ как это со мной часто бывало *вписано* ¹⁸ этой усиленной *вписано* ¹⁹ который достав<лял> ²⁰ Я со страхом ∞ к двери. *вписано* ²¹ мне видна была только часть доски ²² на к<оторой> утюжили *вписано*

гой на лежанке¹, большой черный сундук, на к<отором> сидели² за шитьем Маша и Надёжа, красный стол, на к<отором> разложены в беспорядке начатое шитье, кирпич, обшитый холстиной, кусочки сморщенного воска, ножницы и т. д.; два окошка, на к<оторых> стоят ящик с иголками и нитками, кукла с разбитым носом для чепцов и рукомойник; перегородка, за которой находится комнатка Гаши, кот<орая>³ всегда с гневом и ворчаньем выходит и входит в нее, крепко хлопая досчатой дверью; два⁴ разномастных стула⁵ и кучи женского платья и белья, висящего на стенах и лежащего на сундуках, столах и стульях: все это как-то беспорядочно и некрасиво. Но тут сидит Маша и⁶ пухленькими руками, к<оторые>⁷ своей красной хотя доказывают, что она ими моет белье, но все-таки мне очень нравятся, шьет какую-то пелеринку. Она берет шелковинку из-за маленького розовенького⁸ уха, около кото<рого> так хорошо лежат русые мягкие⁹ волосы, и иголку, которая у нее заткнута на¹⁰ косыночке, и, нагнув головку, пристально шьет, изредка поднимая большие светлые глаза на В<асилия>, к<оторый> сидит против нее и немножко в пьяном виде¹¹ с смятой и опухлой отвратительной¹² физиогномией рассказывает всем горничным про свою продолжительную любовь к М<аше> и про то, что Н<иколай> Д<митриевич> тиран и мужик, не понимающий людей.

— Что моя за судьба теперь стала, Надежда М., — сказал он Надеже, худошавой жеманной девушке, к<оторая> при каждом слове и движении имела привычку делать головой¹³ волнообразное движение вперед и наверх, как будто кто-нибудь ее щипал за шею около затылка. — Скажите вы, умные барышни, знаете политику, какая моя жисть?

— Правда ваша, В<асилий> Т., я и сама не знаю, как вы несчастливы¹⁴.

— Ведь я вам, как перед Богом¹⁵, скажу, как вы не любите и почитаете, ежели я теперь стал пить, так все оттого. Разве я таким был — у меня и¹⁶ сертучишка нет порядочного надеть. — Н<адежа> с упреком посмотрела на его щегольские клетчатые шаровары. — Что же, — отвечал В<асилий>, понимая ее мысль, — разве это платье? Нет, посмотрели бы вы на mine, как я на воле жил в своем удовольствии. А теперь что только мученьи принимаю, и М<арья> В. за mine страдают. Уж я ему дам когда-нибудь, косому черту, помянет¹⁷ он и Ваську-пьяницу.

— Что вы, В<асилий> Т.? пожалуйста, уж вы не того, — с испугом сказала Н<адежа>.

¹ на лежанке, на которой утюжили ² сидели всегда ³ кот<орая> изр<едка> ⁴ дверь, и несколько ⁵ стула, все это как ⁶ и рук<ами> ⁷ к<оторые> хотя немного красны ⁸ розовенького *вписано* ⁹ мягкие *вписано* ¹⁰ на пелер<ине> ¹¹ в пьяном виде рас<казывает> ¹² отвратительной *вписано* ¹³ головой движения ¹⁴ несчастливы в ¹⁵ перед моим Богом ¹⁶ и пла<тья> ¹⁷ в<спомнит>

— Нет, Н<адежда> В., мочи моей не стало, одним чем-нибудь решить себя. Ведь он меня погубить хочет.¹ К Санжиро кто меня приставил? ведь все от него.

— Ведь вы говорили, что вам хорошо и при С<ан>-Ж<иро> служить,— сказала² Маша робко, взглядывая на него.

— Хорошо? — сказал В<асилий>,— хорошо-то хорошо, да вы что? вы моего духу не понимаете. Вы что? Ведь вы не знали мне, как я подмастерьем был, разве я такой был, нет, М<арья> В., вы женщины глупые; я сам мусью был такой же и брюки носил такие же, как он, а теперь служи всякому мусью, да другой тоже еще норовит тебе морду бить. Судите сами, хорошо это?³ Э-эх! — и он отчаянно махнул рукой.

— Что-ж,— сказала Маша, навосчивая иголку,— надо терпеть, В<асилий> Т.

— Мочи моей нет.

— И мне не легче.— Минутное молчанье.

— Не хотите ли чайку. В<асилий> Т.? — сказала Надежа.

— ⁴Благодарю покорно, пожалуйста ручку. Вы меня любите, Надежда М., вы красавица. Ай, укололся.

— Вот и не суйте руки, куда не следует. Ай⁵, пустите,— запищала Н<адежда>,— целуйте свою М<ашу>, а я не ваша невеста.

— Да что невеста, когда она мне не любит, коли⁶ бы любила, не то бы было.

— Грех тебе, Вася⁷, такое говорить,— сказала Маша⁸, заплакала и вышла на лестницу.

Впродолжение этого разговора внизу в комнате бабушки часто слышался⁹ ее колокольчик и пронзительный голос Гаши. Потом стукнула дверь в спальне, и ясно послышались шаги Гаши и ее ворчанье. Я спрятался за дверь, когда она прошла на верх мимо меня.

«Г<оспо>ди И<исусе> Х<ристе>, когда ты меня избавишь от евтой муки? То далеко, то близко поставишь столик: поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет. Хоть один конец, Г<оспо>ди, прости мое согрешение. Проклятая жисть, каторжная.....»,— говорила она сама с собой, размахивая руками.

— Мое почтенье А<гафья> М<ихайловне>,— сказал В<асилий> с приятной улыбкой.

— Ну вас тут, не до твоего почтенья¹⁰. И зачем ходишь сюда? Разве у места к девкам ходить мужчине.

— Я хотел об вашем здоровье узнать-с, А<гафья> М<ихайловна>,— сказал В<асилий>.

— ¹¹Издохну скоро, вот какое мое здоровье! — сказала она с сердцем. В<асилий> засмеялся.— Тут смеяться нечего, и коли говорю,

¹ [Прис<тавил>] ² сказала робко ³ Судите сами, хорошо это? *вписано* ⁴ [Дайте, Н<адежда>] ⁵ Ай, укололся ⁶ Ай *вписано* ⁶ когда ⁷ Вася,— сказала ⁸ Маша и заплакала ⁹ слышался звон ¹⁰ Ну вас тут к Богу ¹¹ [Вот]

что убирайся, так марш. Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлец. Ну, марш¹, отправляйтесь,— и А<гафья> М<ихайловна> прошла в свою комнатку и так стукнула дверь, что не понимаю, каким образом она удержалась на петлях. За перегородкой слышно было, как А<гафья> М<ихайловна> продолжала вслух проклинать свое житье, швырять все свои вещи и даже бить свою любимую кошку².— Внизу послышался колокольчик б<абушки>.

— Хоть развонись, а уж я не пойду. Поищи другую [А]Г<ашу>.³

— Ну, видно, чаю не⁴ приходится у вас пить,— сказал шепотом⁵ В<асилий>, вставая с сундука⁶, — а то шибко расходилась наша барыня, еще нажалуется, того и гляди. До приятного свидания.

В дверях он встретился с М<ашей>, к<оторая> продолжала плакать.

— Эх, М<аша>, о чем ты плачешь,— сказал он ей,— вот мне так так. Так приходит солоно иной час, что хоть взять кушак да на чердак⁷ вешаться идти. Да уж и сделаю ж я один конец. Пойду к граф<ине>, паду в ноги, скажу: «В<аше> с<иятельство>», так, так гонит, губит меня, с свету сживает за то, что я его племянницу люблю». А ведь за что он мне не любит, вор этот, дядя-то твой? За походку, все за походку за мою. Ну, М<аша>, не плачь, на орешков. Я для тебе купил; С<ан>-Ж<иро> брюки работал, так он мне 50 дал. Прощай, М<арья> В., а то кто-то идет.⁸

Он поцеловал ее. Я едва успел спуститься⁹. Долго еще после этого я смотрел, как М<аша> лежала на сундуке и горько плакала, и мне было нисколько¹⁰ не жалко ее; а¹¹ я испытывал¹², как и обыкновенно при этом, одно чувство беспокойства¹³ и стыда. Всякое влечение¹⁴ одного человека к другому я называю любовью; поэтому и говорю, что был влюблен в Машу, ибо я чувствовал к ней весьма сильное влечение. Но чувство это¹⁵ отличалось от чувств такого рода, испытанных мною, тем, что¹⁶ душевное состояние М<аши> нисколько не занимало¹⁷ меня и не имело никакого влияния на мои чувства: мне было все равно, что она влюблена в В<асилия>, что она несчастна, что она ужасно глупа, как говорила М<ими>. ¹⁸Мне кажется даже, что мне приятно бы было, чтобы любовь В<асилия> увенчалась успехом.¹⁹ Ежели бы я узнал, что она преступница, я уверен, что это тоже нисколько не изменило бы моего чувства. Меня занимала в ней одна наружность²⁰, наденет ли она завтра²¹ розовое платье, к<оторое> я

¹ марш, марш ² кошку, но все-таки не ³ Внизу послышался ∞ Г<ашу>. *вписано*
⁴ не дож<даться> ⁵ шепотом *вписано* ⁶ со сту<ла> ⁷ что хоть на чердак да в петлю
⁸ Прощай ∞ идет. *вписано* ⁹ поцеловал М<ашу>. Я спустился вниз, как на верх взбежал В<асилий> ¹⁰ нисколько *вписано* ¹¹ а так же, как и всегда, приятно и спокойно
смот<ред> ¹² испытывал обыкновенное ¹³ беспокойства, желания ¹⁴ влечение к женщине
¹⁵ Но любовь эта ¹⁶ что мораль<ное> ¹⁷ не занимало и не ¹⁸ [Меня занимало]
¹⁹ Мне кажется ∞ успехом. *вписано* ²⁰ наружность, розовое ²¹ завтра *вписано*

очень любил, будет ли она мыть на лестнице чепчики в том положении, в к<отором> я очень лю<блю>.

Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры моей жизни, тем тяжелее и труднее становится оно для меня. Редко, редко между воспоминаниями за это время¹ нахожу я минуты истинного чувства, так ярко и постоянно² освещавшего³ начало моей жизни, и мне невольно⁴ хочется пробежать как можно скорее пустыню⁵ отрочества и достигнуть той⁶ счастливой поры, когда истинно нежное, благородное чувство дружбы ярким светом озарило⁷ конец этого возраста и положило начало новой, исполненной прелести и поэзии поре юности.

Я не в состоянии час за часом, день за днем следить за моими воспоминаниями; но брошу быстрый взгляд на главнейшие события моей жизни с того времени, до которого я довел свое повествование⁸, и до моего сближения с необыкновенным⁹ человеком, имевшим решительное и благотворное влияние на мое развитие и¹⁰ направление.

¹¹Володя на днях вступает в университет, учителя¹² уже ходят к нему отдельно, и я с завистью слушаю, как В<олодя> бойко постукивает мелом о черную доску и толкует о функциях от x , $\sin x$, $\cos x$, координатах и т. д., в к<оторых> я ровно ничего не понимаю. Но вот собираются все¹³ учителя и¹⁴ 2 знакомых профессора и в комнате бабушки в присутствии папа и княгини Корнаковой делают¹⁵ репетицию экзамена, в к<отором> Володя выказывает¹⁶, к великой радости бабушки, необыкновенные познания. ¹⁷Мне тоже делают вопросы из некоторых предметов; но я оказываюсь плох, и профессор видимо для меня старается¹⁸ скрыть перед б<абушкой> мое незнание, что еще больше конфузит меня. Мне еще остается год до экзамена, мне только 15-й год.

Володя только к обеду, и то не всегда¹⁹, сходит вниз и целые дни и даже вечера проводит за занятиями и не по принуждению, а по собственному желанию²⁰. Он очень самолюбив и сильно трусит, чтобы не выдержать экзамена посредственно, а хочет выдержать его превосходно.

Но вот наступил и день 1-го экзамена, В<олодя> надевает удивительный синий фрак с бронзовыми пуговицами, чистейшее голландское белье, золотые часы, черные брюки и вместе с St.-Jérôme'ом садится в²¹ фаэтон папа и отправляются в университет. Девочки, в особенности К<атенька>, с восторгом смотрят в окошко²² на красивую

¹ воспоминаниями этого времени ² и постоянно *вписано* ³ освещавшего мое ⁴ невольно все ⁵ эту пустыню ⁶ достигнуть того снова ⁷ чувство дружбы осветило ⁸ повествование, до начала [моей] той дружбы, с которой ⁹ необыкновенным *вписано* ¹⁰ и всю ¹¹ [Володя] [К] ¹² и учителя ¹³ все *вписано* ¹⁴ и [дома] все ско<лько> ¹⁵ в комнате бабушки делают В<олоде> репетицию ¹⁶ экзамена, из к<оторого> В<олодя> выходит ¹⁷ [На меня то<же>] ¹⁸ профессор старается заме<тно> ¹⁹ и то не всегда *вписано* ²⁰ желанию, так как ²¹ а. в баб<ушкин> б. в папенок<ин> ²² в окошко *вписано*

стройную фигуру В<олоди>, папа говорит: «[ну] дай Бог, дай Бог!», а бабушка тоже притащилась к окошку и с слезами на глазах крестит В<олодю> до тех пор, пока фэзтон скрывается за углом, и шепчет¹ имя патап и еще что-то.

²К обеду В<олодя> возвращается, все с нетерпением спрашивают его: что, сколько? хорошо? но уже по веселому лицу его видно, что хорошо. В<олодя> получил 5. На другой день с тем же страхом и желаниями провожают его и встречают с тем же нетерпением и радостью. Так проходит 9 дней, на 10-й все стоят у окошка и дожидаются В<олодю>. Уж 2 часа, но его все нет, а нынче последний, самый трудный экзамен из Закона Божьего.

Вот шумит экипаж, едет коляска, но это не наши.

— Боже мой, Боже мой, они, они,— кричит Л<юбочка>, и действительно это они. В<олодя> сидит рядом с St.-Jérôme'ом уже не в синем фраке и круглой черной шляпе, а в студенческом мундире с шитым золотом голубым воротником, в треугольной шляпе и с шпагой на боку.³

— Что б ежели бы ты была жива! — вскрикивает бабушка и падает в обморок.

Володя вбегает в комнату, обнимает меня и целует⁴ Л<юбочку>, М<ими> и К<атеньку>, которая очень краснеет при этом⁵. Он не помнит себя от радости. И как он хорош в этом мундире, как идет голубой воротник к его чуть пробивающимся черным усикам и какая у него тонкая длинная талия! В этот достопамятный день все обедают в комнате бабушки⁶, на всех лицах сияет радость и за пирожным подают завернутую в салфетку бутылку и б<абушка> сама пьет целый бокал за здоровье В<олоди>⁷ и снова плачет⁸. После обеда В<олоде> показывают чудесную комнатку, к<оторая> будет его кабинет, пролетку и лошадь, к<оторая> теперь его собственность⁹.

Я завидую, но радуюсь, от души радуюсь.¹⁰ В<олодя> выезжал со двора, один принимал у себя¹¹ гостей, своих товарищей и даже офицеров, курил папиросы, получал визитные карточки, ездил на балы¹², и один раз я сам видел, как один из его приятелей принес в кармане бутылку шампанского и как они выпили ее, при каждом бокале предлагая тост за здоровье каких-то девиц¹³. Я часто в свободное время приходил в комнату В<олоди>, и так <как> никто не обращал на меня внимания, имел случай делать наблюдения. У В<олоди> была какая-то амулетка, и говорить о ней, казалось, очень забавляло его;

¹ шепчет что-то в ² [9 дней сряду фэзтон В<олоди> уезжает поутру] ³ [Бабушка вскрикивает от радости.] ⁴ и целует *вписано* ⁵ Между строк: и М<ими> г<оворит>, ч<то> н<адо> т<еперь> ц<еловать> К<атеньку>. Отчего же вы меня <не> целуете, — г<оворит> В<олодя> и б<ерет> Ка<тенькину> р<учку>. ⁶ обедают у бабушки ⁷ за здоровье Сережи ⁸ и снова плачет *вписано* ⁹ собственность и после обеда папа ¹⁰ [Володя был для меня тем же милым, добрым братом, но отношения наши невольно переменились.] ¹¹ у себя своих ¹² получал на балы *вписано* ¹³ при каждом бокале девиц *вписано*

но не знаю почему, товарищи его при мне говорили всегда о своих любовных похождениях каким-то таинственным, непонятным для меня языком. Кажется, совсем не нужно было ни перед кем скрывать этих вещей; но, верно, им нравилась эта таинственность. ¹Одну девушку они называли 10000000, другую *милые*² *лени*, третью³ *птички* (вообще все названия давались во множественном числе). Сколько я мог заключить из их разговоров, то главным проявлением их любви были прогулки пешком и в экипажах мимо окон своих возлюбленных. Эти прогулки технически назывались *ездою по пунктам*. Все это было смешно, но делалось так мило, благородно и⁴ украшалось всегда такой неподдельной веселостью молодости, что хотя я не был еще посвящен в их таинства, я от души веселился, глядя на их исполненные свежести и веселья⁵ добрые смеющиеся лица.

В<олода>, однако, регулярно обедал дома (это б<ыло> постоянное требование бабушки), и таинственные беседы у окошка или прогулки по зале с К<атенькой> продолжались своим чередом и даже продолжительнее и оживленнее, чем прежде.⁶ Когда я подходил к ним или случайно мне удавалось слышать отрывки их разговоров⁷, по ним ничего не мог заключать об их отношениях, то были или рассуждения об любви, о колючке, о каком-нибудь герое романа⁸ или насмешки друг над другом; но по их взглядам, по страху, к<оторый> всегда был замечен в них, когда они были вместе, не сказать слишком много, по переменчивому их то грустному, то веселому⁹ расположению, по беспрестанным ссорам и примирениям, происходившим между ними, заметно было, что они чем-то тесно связаны между собой. Катеньке было 16 лет¹⁰, она много выросла и¹¹ заметно пополнела; но личико, розовенькое, нежное, чистенькое, нисколько не изменилось. Те же голубые светленькие глазки, составляющий почти одну линию со лбом прямой прозрачный¹² носик с тонкими, но крепкими ноздрями¹³, розовый ротик с переменчивой, выражающей то насмешку, то робость улыбкой, крошечные¹⁴ ямочки на розовеньких щечках, когда она смеялась¹⁵, густые¹⁶ светлые волосы и молодая¹⁷ грудь, появление которой ее заметно радовало и конфузило. Одно было жалко, это то, что у нее, Бог знает откуда, привились¹⁸ дурные манеры.¹⁹ Как не верить после этого в породу: Л<юбочка> всегда росла с ней и воспитывалась одинаково, но была совершенно другая девочка.

Л<юбочка> смотрела всегда как-то прямо и часто слишком открывала свои глаза, удивляясь чему-нибудь. К<атенька> томно²⁰ за-

¹ [Так] ² милье *вписано* ³ третью чудесные ⁴ и припр<авлялось> ⁵ веселья и све<жести> ⁶ [Кат<енька> еще больше стала закатывать глаза и вздыхать] ⁷ их разговоров, я ничего ⁸ о колючке романа *вписано* ⁹ то грустному, то веселому *вписано* ¹⁰ лет, она была очень хороша ¹¹ и грудь ее ¹² прозрачный *вписано* ¹³ ноздрями и розовые губки ¹⁴ и крошечные ¹⁵ смеялась. При<вились> ¹⁶ и густые ¹⁷ молодая кр<асивая> грудь, за которую ¹⁸ взялись какие-то неб<лагородные> ¹⁹ [Это] ²⁰ томно *вписано*

катывала свои глаза кверху (я уверен, что она училась этому перед зеркалом, потому что делала это очень хорошо) и шурилась и уверяла, что она близорука, тогда как я знаю, что она видела прекрасно. Л<юбочка> очень не любила¹ ласкаться при посторонних, и когда кто начинал целовать ее при других, она хмурила свои маленькие брови и сердитым голосом говорила: что за нежности. К<атенька>, напротив, всегда при гостях покрывала поцелуями красную руку Мими и любила, обнявшись, с другой девушкой ходить по зале. Л<юбочка> была хохотунья и иногда² начинала бегать по комнате в припадке громкого смеха. К<атенька>, несмотря на то что у нее были прекрасные ровные зубки, смеялась всегда умеренно и закрывала платком свой рот или прятала куда-нибудь свое хорошенькое личико. Л<юбочка> очень любила³ говорить с мужчинами и всегда прямо подходила⁴ хотя к незнакомому ей и, прямо глядя ему в глаза, расспрашивала о том, что хотела знать. К<атенька> боялась мужчин, делала серьезное лицо, проходя мимо них, и все боялась неприличностей. Л<юбочка> обыкновенно держала руки вдоль по платью. К<атенька>, напротив, всегда складывала их или играла чем-нибудь. Л<юбочка> всегда садилась за фортепьяно, когда ее просили петь. К<атенька> иногда до того стыдилась, что, раскрасневшись⁵, выбегала из комнаты. Л<юбочка> иногда приходила в веселое расположение и начинала из всех сил прыгать и бегать по комнатам. К<атенька>, напротив, кушала очень мало. Л<юбочка> рисовала лица. К<атенька> любила рисовать цветы. Л<юбочка> говорила, что она выйдет замуж за гусара, а К<атенька> говорила, что все мужчины очень гадки, и грассировала.⁶

Л<юбочка> была славная девочка. Но я в то время нисколько не замечал этого, а напротив, манеры К<атеньки> мне гораздо больше нравились.

Папа почти каждый день приходил к обеду⁷. Он был все это время очень весел и добр к нам; особенно к В<олоде>, успех <оторого> и в универ<ситете>, и в свете, куда он сам возил его, видимо радовал его. Он, как я знал из суждений Н<иколая>, был все это время в выигрыше и беспрестанно делал своей любимице Любочке весьма дорогие подарки, <оторые> могли годиться ей⁸. Часто он после обеда оставался с нами, садился за фортепьяно и, притопывая своим мягким сапогом⁹ (он терпеть не мог каблучков и никогда не носил их)¹⁰, певал цыганские песни и заставлял нас вторить ему¹¹, что всегда приводило в неописанный восторг Л<юбочку>.

¹ не любила [обним<аться>] при ² иногда вставала ³ любила му<жчин> ⁴ подходила к ⁵ раскрасневшись *вписано* ⁶ Л<юбочка> говорила ∞ грассировала. *вписано* ⁷ к обеду и это было одно время, в которое я видел его ⁸ делал Л<юбочке> и бабушке подарки ⁹ мягким каблучком ¹⁰ (он никогда не носил каблучков) ¹¹ и заставлял нас вторить ему *вписано*

¹Что это за странный, непостижимый человек был мой отец? Что за смесь в одной душе благородства, чувствительности и разврата? Один раз поздно вечером он в черном фраке и белом жилете вышел к нам, с тем чтобы взять с собой В<олодю> на бал. В<олодя> одевался, бабушка сидела в своей комнате и дожидалась, чтобы В<олодя> пришел показаться ей (она имела привычку перед каждым балом призывать его к себе давать наставления и благословлять). В зале, в к<отором> горела одна лампа, ходила взад и вперед² М<ими> с К<атенькой> и Л<юбочка> сидела за роялем и твердила наизусть 2-й концерт Фильда, любимую пьесу покойницы m<aman>. Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного сходства, как между сестрой и матушкой³. Сходство это заключалось не в лице, но в чем-то неуловимом: в ушах, в родинке на шее, в манере ходить, говорить и в особенности в руках. Когда Л<юбочка> сердилась и говорила: «целый век мне мешают» или «целый век меня не пускают», это слово «целый век», к<оторое> имела привычку говорить и m<aman>, она выговаривала так, что, казалось, слышал ее, как-то протяжно, целый век. Но необыкновенно было это сходство в игре на фортепьяно и во всех приемах при этом — так же оправлять платье, так же поворачивать листы, левой рукой сверху, так же бить с досады по клавишам, когда долго не удавался трудный пассаж, и говорить: «Ах, Бог мой!»⁴, и та же неуловимая нежность и отчетливость игры, та прелестная фильдовская игра⁵, так хорошо названная jeu perlé⁶, к<оторую> не могли заставить забыть никакие фокус-покусы новых музыкантов.

⁷Верно, всякий замечал, что даже⁸ в одном роде игры у каждого есть непременно своя неуловимая особенность, как в голосе, в походке, в руке⁹ каждого человека, в листке каждого дерева; но эта-то особенность игры m<aman> отразилась¹⁰ до тончайших оттенков в игре Л<юбочки>, так что, слушая ее, часто мне случалось закрывать глаза и¹¹ думать: вот открою глаза и увижу ее...

П<апа> вошел в комнату скорыми маленькими шажками, что¹² <было> явным доказательством веселого расположения духа. Л<юбочка> перестала играть, когда он подошел к ней.

— Нет, играй, играй, Люба,— сказал он, усаживая ее,— я так люблю тебя слушать!

Л<юбочка> продолжала играть. П<апа> долго, облокотившись на руку¹³, молча сидел против нее, потом быстро подернул плечом, встал и стал ходить по комнате. Подходя к роялю, он всякий раз останавливался и долго пристально смотрел на Л<юбочку>¹⁴ и опять подергивал плечом и, быстро поворачиваясь, продолжал свою про-

¹ [Один раз] ² взад и вперед *вписано* ³ матушкой, несмотря на то, что ⁴ и говорить: «Ах, Бог мой!» *вписано* ⁵ прелестная фильдовская игра *вписано* ⁶ <бисерной игрой (фр.)> ⁷ [Но, верно] ⁸ даже *вписано* ⁹ в руке *вписано* ¹⁰ игры m<aman> так верно отразилась ¹¹ закрывать глаза и *вписано* ¹² что док<азывало> ¹³ на руку *вписано* ¹⁴ на нее, потом

гулку, потом, остановившись¹ подле рояля, он поцеловал Л<юбочку>² в черную головку и³ опять отошел от нее. Когда же Л<юбочка> кончила⁴ и подошла к нему, он взял ее головку обеими руками и стал целовать ее в лоб и глаза⁵ с такою нежностью, какой я никогда не видал от него.

— Ах, ах, Бог мой, ты плачешь⁶,— вдруг сказала Л<юбочка>⁷, выпуская из рук цепочку его часов, к<оторыми> она играла, и уставляя⁸ на его лицо свои большие удивленные глаза.— Прости меня, папа⁹, голубчик, я никогда не буду <играть> при тебе мамашиных пьес.

— Нет, Люба, играй, играй почаще, коли бы ты знала, как это для меня хорошо,— и он еще раз крепко поцеловал ее и вышел в дверь¹⁰, ведущую через коридор в комнату В<олоди>.

Я вышел за ним, но так, что он не мог видеть меня.

— Вольдемар! скоро ли ты? — крикнул он, останавливаясь посреди коридора. В это самое время мимо него проходила горничная Маша с графином в руках.— А ты все хорошеешь,— сказал он тихо, наклоняясь к ней¹¹ и останавливая ее за руку.

— Позвольте, сударь, М<арья> И<вановна> и то гnevаются, что долго воды нет,— сказала она, стараясь высвободить свою руку. Папа еще ближе наклонился к ней, и мне показалось, что он губами коснулся ее щеки.

¹²Когда я увидел это, мне стало ужасно стыдно и больно, как будто я сделал самое дурное дело, и¹³ на цыпочках¹⁴ выбрался из коридора. Но папа¹⁵, верно, заметил меня.

— Что ж ты, скоро ли, Вольдемар? — крикнул он еще раз, подергивая плечом и покашливая¹⁶.

НАЧАЛО ДРУЖБЫ

С тех пор, как я¹⁷ видел, что занимаются мной одним, и как я видел перед собой¹⁸ пример — блестящий¹⁹ успех В<олоди>, и время моего поступления в у<ниверситет> приближалось, я учился лучше. Развлечения мои были те же: манеж 2 раза в неделю, девичья и мечты и размышления.²⁰ Но с некоторого времени главной моей страстью сделалось²¹ общество В<олоди> и его товарищей. Несмотря на то что между ними я играл самую жалкую бессловесную роль, я по целым часам в свободное время проводил между ними и истинно горевал, когда они уходили и я не мог следовать за ними.

¹ потом останавливался ² поцеловал ее ³ и все продолжал ходить ⁴ кончила играть ⁵ целовать ее в глаза ⁶ ты плачешь *вписано* ⁷ Л<юбочка> [своим уди<вленным>] — ты плачешь, п<апа> ⁸ уставляя ему в ⁹ папа *вписано* ¹⁰ дверь передней ¹¹ тихо, наклоняясь к ней *вписано* ¹² [Я] ¹³ и я ¹⁴ на цыпочках, стара<ясь> ¹⁵ Папа ¹⁶ *По тексту*: Вас<илий> сидит в части. ¹⁷ как я учился один ¹⁸ перед собою ¹⁹ блестящий *вписано* ²⁰ [Изредка] ²¹ сделалось про<водить>

Чаще всех видел я у Володи 2 молодых людей, к<оторые> оба казались очень дружными с ним. Первый из них был¹ чей-то адъютант Ипполит², а другой — товарищ его по курсу и факультету Н.Нехлюдов³. Дубков б<ыл> человек уже лет 25⁴, и⁵ именно его 25 лет⁶ были главной для нас в нем⁷ привлекательностью. Я понимал, как приятно В<олоде> сойтись на ты с адъютантом, человеком, к<оторый> уже давно бреет свою бороду.⁸

Кому не случалось встречаться с людьми, к<оторые> приятны именно тем, что они ограничены. Суждения их всегда односторонни; доброе⁹ сердце дает им хорошее направление, и поэтому все суждения их кажутся увлекательными, безошибочными¹⁰. Узкий эгоизм их даже как-то кажется милым, именно потому, что чувствуешь — человек этот не может ни поступать, ни обсудить вещи иначе и все, что делает, делает от души. Таков б<ыл> Дубков, но, кроме того, он имел для нас¹¹ прелесть самой добродушной, гусарской физиогномии (глупость к<отор>ой скрадывалась несколько воинственностью) и, как я уже сказал, — прелесть возраста, с которым очень молодые люди¹² почему-то имеют склонность соединять и смешивать¹³ понятие порядочности, comme¹⁴ il faut. Рассуждая теперь, я очень ясно вижу, что В<олодя>¹⁵, к<оторый> б<ыл> совершенным типом того, что называется enfant de bonne maison¹⁶, б<ыл> в 10 раз порядочнее Губкова; но заметно было, что В<олодя> сильно боялся Губкова именно в этом отношении, часто делал то, чего ему не хотелось делать, и скрывал то, чего¹⁷ вовсе не нужно было скрывать. Особенно неприятно мне было то, что В<олодя> часто как будто стыдился и боялся за меня перед своими приятелями. Другой его приятель К<оля> Нехлюдов б<ыл> худощавый длинный молодой человек с белокурой¹⁸ головой, голубыми глазами, выразившими упрямство и доброту, и с совершенно детской добродушной, нетвердой улыбкой. Он очень часто краснел, но никогда не¹⁹ конфузился до того, чтобы путаться, мешаться и делаться неловким. Бывало, у него слезы на глазах, уши, шея, щеки покраснеют, как будто в сып<ном> тифе²⁰, а он продолжает, несмотря ни на что, говорить то, что начал, своим²¹ тонким серебристым голосом, переходящим иногда в грубый бари-

¹ был студент уже 3-го курса ² Ипполит Травин *Над строкой*: [Т] [Вен] [Тамар<ин>] ³ и факультету Николай К. ⁴ 25 [невысокий] [ст<арше>] И ежели он нравился В<олоде> и мне, то единственно потому, что он б<ыл> старше нас ⁵ и это ⁶ 25 лет так ⁷ для нас в нем *вписано* ⁸ [Кроме того, он был всегда [весел] не только весел, но забавен, т.е. что [ему] веселье его не происходило от окружающих обстоятельств, [а] он не обращал внимания на расположение других людей [а ему хотелось], и он веселился всегда и так забавно, что невольно его расположение сообщалось другим. [Он б<ыл> очень ограничен [и поэтому] [и поэтому] следовательно [эгоист] резок и увлекателен.] Он был добр, след<овательно>, самоуверен и резок.] ⁹ но доброе ¹⁰ суждения их увлекательны и кажутся безошибочными. Эгоиз<м> ¹¹ для нас *вписано* ¹² люди привыкли ¹³ и смешивать *вписано* ¹⁴ и comme ¹⁵ В<олодя> и я были ¹⁶ <дита из хорошей семьи (фр.)> ¹⁷ чего ему ¹⁸ белокурой, немного детской, но вместе и гордой физиогномией ¹⁹ не мешался ²⁰ уши<т> тиф *вписано* ²¹ своим иногда

тон.¹ Он не отставал от удовольствий Д<убкова>² и В<олоди>; но видно было, что он совсем иначе смотрел на них и часто пускался в рассуждения, на к<оторые> Д<убков> и В<олодя> смеялись и³ кот<орые> трудно было понимать, но кот<орые> для меня были ясны. ⁴Я часто рассуждал так же сам <с> собою. И я чувствовал, что между нами много общего. Он часто ссорился с В<олодей> и Д<убковым>, и ссорился⁵ только за то, что с ним не соглашались. В этих случаях он вскакивал и убежал, не простившись ни с кем. Д<убков> и В<олодя>, видимо⁶, имели к нему чувство вроде уважения, хотя и смеялись над ним, наз<ывая> чудаком⁷, потому что они всегда старались помириться с ним, на что он всегда был готов.

⁸От<ец> и м<ать> его давно умерли, оставили ему о<чень> б<ольшое> сост<ояние>; он жил с старой теткой, к<оторая> воспитывала его и в отношении к<оторой> он не позволял себе говорить в нашем обществе ни слова. Всегда старался удерживать В<олодю> и Д<убкова>, когда они слишком легко говорили о своих родных, и с таким грозным и вместе детским выраж<ением> хмурил брови, когда шутя намекали на его тетушку, что видно было — он ни за что и никому не позволит, хотя невинно, шутить о таком предмете.— Н.Нехлюдов поразил меня с первого раза; но чувство, к<оторое> он внушил мне, было далеко не признанное. Разговаривая с В<олодей>, он иногда взглядывал на меня так строго и так равнодушно (как будто ему все равно было, смотреть на меня или на обои), что⁹ зло меня брало на него, и мне во что бы то ни стало хотелось наказать его за его гордость. Часто, слушая его рассуждения, мне хотелось противоречить ему, и, казалось, я мог совершенно уничтожить его, но я чувствовал, что я еще мал и не должен сметь вступать в разговоры с большими¹⁰, и он становился мне еще больше противен; но противен так, что, как только я слышал его голос внизу, я не мог утерпеть, чтобы не сойти вниз, и не мог уйти оттуда, пока он оставался там.

Один раз я¹¹ сидел на своем обычном месте в комнате В<олоди>. Д<убков>, Н<ехлюдов> и В<олодя> сбирались куда-то идти¹² и пили бут<ылку> шампан<ского>, чтобы приобрести к<оторую> они сделали складчину.¹³ Б<ыл> велик<ий> пост, и время приближалось к экзаменам.

— Да, надо будет приняться,— говорил В<олодя>,— у тебя есть тетрадки?

¹ [Его ро<дители>] ² Г<убкова> ³ на к<оторые> ∞ смеялись и *вписано* ⁴ [Так часто я дела<вал>] ⁵ ссорился не ⁶ видимо, уважали его ⁷ наз<ывая> чудаком *вписано* ⁸ [У него не было родных] ⁹ что я долго думал о том спо<собе> ¹⁰ и не должен ∞ с большими *вписано* ¹¹ Один раз В<олодя> ¹² идти.— Как подумаешь,— сказал В<олодя>, к<оторый> б<ыл> совершенно влюблен в это время в какую-то девушку, с к<оторой> он не был знаком,— как бы я мог быть счастлив, ежели бы я ее встретил нынче ¹³ [Время приб<лижалось>]

— Будут,— сказал Н. Н<ехлюдов>.

— Скажи пожалуйста, трудно это — ваши экзамены? — сказал Д<убков>.

— Коли держать так, как след<ует>, очень трудно,— сказал Н<ехлюдов>.

Д<убков>. У нас в школе тоже б<ыло> трудно. Я никогда, б<ывало>, ничего не знал, но умел так устроить, лишь¹ пускать пыль в глаза просто², однако раз дяди³ Р.... не было на экзамене, а то при нем⁴ б<ыло> другое дело, мне из истории, из д<ревней>, из геом<етрии>, из всего наставили единиц. Я увидел, что плохо, знаешь, рассердился, сказал себе, что выйду же в гвардию, и принялся серьезно. Через год я первый ездок б<ыл>, меня сделали вахмистром. Сам в<еликий> к<нязь> меня заметил⁵, и выпустили, куда я хотел. Только стоит рассердиться. Ты скор<ее> рассердись.

В<олодя>. Да нет, мне что? Я всегда перейду, не хочется корпеть. Что за охота мучать себя, чтоб получить 5, а не 3, разве не все равно? Напротив, еще как-то неприятно и mettre en lieu⁶ со всеми этими Заверзинными, Полетаевыми, у них своя дорога, у меня своя. Правда, тоже Г. говорит, que c'est mauvais genre⁷ получить больше 3.

Н<ехлюдов>. Этого я не понимаю. Г. говорит глупость, а ты повторяешь. Что это за гордость, что не хочешь стать en lieu с 3<аверзинными> и П<олетаевыми>. Чем они хуже тебя? ⁸Может быть, 3<аверзин> учится затем, чтобы потом содержать свое семейство, а ты находишь, что тебе стыдно с ним равняться. Чем же ты лучше его? скажи, пожалуйста.

В<олодя>. Не лучше, а у каждого свое самолюбие: у него, чтобы лучше учиться, а у меня в другом роде. У всякого оно есть.

Н<ехлюдов>. Очень дурно, что оно у тебя есть, потому что самолюбие есть только желание казаться лучше, чем есть, а⁹ хороший человек должен стараться быть лучше, а не казаться, а как скоро¹⁰ привыкнешь все делать для внешности¹¹, невольно оставишь существенное без ко<нтроля>.

Д<убков>. Ну уж, пожалуйста, оставь твою философию — ничего веселого нет. Положим, я самолюбив, но мне кажется, что каждый то же самое, и поэтому не вижу¹²

дам ездят на хоры, а дети всегда. Впрочем, ежели вам угодно, то,— прибавил он, заметив, что б<абушка> повернула голову, что б<ыло> дурной знак,— можно взять и кресла.

¹ лишь *вписано* ² просто *вписано* ³ дяди моего ⁴ при нем я ничего не знаю ⁵ Сам он заметил *вписано* ⁶ <стать на равную ногу (фр.)> ⁷ <что это дурной тон (фр.)> ⁸ [Напротив, гораздо лучше, потому что больше трудятся. Ты учишься из самолюбия, а они из необходимости: может] ⁹ а всякий ¹⁰ как скоро начнешь ¹¹ внешности, пере<станешь> ¹² Далее несколько листов утрачено.

— Не¹ беспокойтесь, мой милый, я сама возьму,— и б<абушка> позвонила и послала двор<ецкого> за билетами для всех нас в в 1-й ряд².

На другой день, когда мы перед концерт<ом> хотели идти показ<аться> б<абушке>, Г<аша> с заплакан<ными>³ глазами побежала навстречу и сказала, что б<абушке> хуже. Я никогда еще не бывал в таком больш<ом> собр<ании>⁴. Одежды дам, мундиры, шляпы, сабли, эполеты, фраки, бесчисл<енные> ряды стульев, освещение, не клавшее нигде тени,— все это поразило меня, так что я долго ничего не мог различить; наконец, отдел<илась> эстрада, на ней пюпитры; дамы, сидящие посер<едине>, кавалеры, стат<ские> и военные, стоящие спиной к эстраде. Отчего одни стояли в заднем углу залы и смерть хотели выйти вперед, но не смели переступить эту заколдованную черту⁵, отчего другие прямо проходили вперед,— это я уже понимал. В числе последних был и знакомый Д<убков> с воинственной наружностью, с шляпой с плюмаж<ем>, отставив одну ногу в лаковом сапоге и опираясь рук<ой> на саблю, против⁶ В<олодя> в своем студенческом сюрт<уке>, к<оторый> так хорошо обрисов<ывал> его длинную, стройную талию, с его веселыми черн<ыми> глазами и головой. Он должен б<ыл> обращать внимание своей приятной наружностью. Оба они небрежно разговаривали между собой, смеялись⁷, переходили с одного конца полукруга на другой и подходили к дамам. Особенно Д<убков> всякий раз, к<огда> подходил⁸ и так ф<амильярно> говорил с ними, и так чистосердечно заставлял их смеяться, что⁹ мне очень нравился. Одно нехорошо б<ыло>, что они оба как будто боялись и не знали нас¹⁰. Должно, ужасная тока моя с брус<ничными> цветами подействовала на В<олодю> неприятно. Он раз только нечаянно подошел к нам, и видно б<ыло>, ч<то> ему как можно скорее хотелось говорить с нами. Тут б<ыл> и папа, к<оторый> сидел с каким-то генералом около самой эстрады, и Нехлюдов, к<оторый> казался еще более гордым в этом обществе, как будто он все боялся, что вот оскорбят его; но, несмотря на это, как только он увидел меня, он подошел ко мне, долго говорил со мной, показал мне свою страсть, в к<оторую> я тотчас же влюбился¹¹, взял меня за руку и повел представлять своей тетке. Тетка его, к<оторая> б<ыла> (Загоскина), сказала, что она таким ожидала меня по рассказам Н., что точно у меня умная рожа, продолжала говорить с папа, и я невольно слышал их разговор.

— Бог знает, что случится,— говорил папа серьезно,— а вы знаете, что я готов бы все сделать, но я не могу. У вас так хорошо все

¹ Не нужно ² По тексту: Гробовщик. ³ заплакан<ным> сердит<ым> ⁴ собр<ании>. Дамы ⁵ переступить черту *вписано* ⁶ против сюртук ⁷ смеялись *вписано* ⁸ подходил к дамам ⁹ что это я ¹⁰ нас. Подой<дя> ¹¹ долго говорил *влюбился вписано*

заведено в Институте, что я лучше не могу желать воспитания для своей дочери¹.

— Вы знаете мои отношения с граф<иней>, и мне больно будет думать, что я делаю, что ей не² нравилось бы. Впрочем, подумаем, привозите ко мне девочку.

Я ушел на свое место. Приехав из концерта, мы нашли б<абушку> на столе. Горесть Г<аши> была ужасна. Она заперлась на чердаке и неделю ничего не пила, не ела.

³М<onsieur> St.-J<érôme>^а отпустили, Любочку отдали⁴ Кривцовой, а я с п<апа>, простясь дружески с Нехл<юдовым> и обществом⁵, поехал в деревню... В<олодя> не выдержал одного экзамена и⁶ в июле месяце должен был переекзаменоваться и приезжать к нам.

Я проснулся от шума, к<оторый> производили косари. Мне хотелось принять участие: я чувствовал, что я одинок. Приехал Нехлюдов⁷. Мы пошли в сад. Он отдал мне письмо М<ими> к п<апа>, на адресе к<оторого> было мне. Я прочел его. Мими просит отца принять меры насчет любви В<олоди> к К<атеньке>, к<оторая> заходит далеко. Нехлюдов подтверждает то же и говорит, что В<олодя> должен жениться. Я рассказываю про В<elle> F<lamande>⁸ и ее отношения с отцом. Приезжает п<апа>, к<оторый> ночевал у В<elle> F<lamande>⁹, сердитый и дурно принимает моего друга. Мы ложимся спать в саду, и В<олодя> рассказывает нам, что папа должен жениться, потому что его поймали. Н<ехлюдов> дает мне советы и примиряет меня с своей <участью>. Я мечтаю, грустя о своей матери, потом спрашиваю у Нех<людова>, о чем он думает. Мне кажется, что он думает о том же, о чем и я (мы эгоисты), но он мечтает за себя и рассказывает свои мечты жениться¹⁰, успокоить тетку и делать добро.¹¹

КОНЕЦ

¹ дочери, особенно когда ² не буд<ет> ³ а. [Девочек отда<ли>] б. [М<ими> отпустили] ⁴ отдали [к<нягине> Н<ехлюдовой>] М-те Кри<вцовой> ⁵ простясь с обществом *вписано* ⁶ и ожида<л> ⁷ Нехлюдов [как обещался] отдать мне ⁸ про В<elle> F<lamande>, как она убежала со мной от отца, и я поцеловал ее и пр. ⁹ к<оторый> с F<lamande> *вписано* ¹⁰ жениться ¹¹ По тексту: Условие говорить друг другу все и никогда не говорить друг про друга. Я говорю об отце. Он останавливает меня.

ПЛАН «ОТРОЧЕСТВА»

I часть

1. Путешествие.
2. Гроза.
3. Новый взгляд и наблюд<ения>.
4. Разговор с К<атенькой>.
5. В<олодя> и М<аша>.
6. Н<овый> образ жизни.
7. Дробь.
8. Стран<ная> перемен<а>.
- [8.] 9. Истор<ия> К<арла> И<ваныча>.

2 часть

- [9.] 10. Новый порядок вещей.
11. St.-Jérôme.
12. [Володя.] Мои наклонности.
13. Л<юбовь> к М<аше>.
14. Класс.
15. [Страшный поступок.] Кризис.
16. [Раска<яние>.] [Ужас.] Мечты.
17. Размышления [и мечты].
18. [Отчаяние.] Наказание.
19. [Новый образ жизни.] Отрочество.
20. [Девичья.] В<асилий> и М<аша>.
21. [Быстрый взгляд.] В<олодя> поступает в университет.
22. Л<юбочка> и К<атенька>.

Третья часть

23. Папа.
 - [23.] 24. [Д<убков> и Н<ехлюдов>.] Странная новость.
 - [24.] [25.] [Начало дружбы.] Что-то неладно.
 - [25.] [26.] [Новое направление и [др<ужба>] разговоры с Нех<людовым>] [Дубков и] Нехл<юдов>.
 - [27.] [К<атенька> и М<ими>, доброе дело.] [Главы нет]
 - [28.] 24. [Бабушка.] Концерт.
 - [29.] 25. [Концерт.] Поте<ря> б<абушки>.
 - [30.] [Смерть] [Баб<ушка> умерла и] Горесть Гаши.
 - [31.] 26. [Пере<езд>.] Мы все разъезжаемся. Начало дружбы.
-
32. Сенокос в саду. Приезд Нехлюдова и разговор с ним о В<олоде> и п<апа>.
 33. Приезд папа и рассказ В<олоди>, пойман.
 34. Мечты моего друга.

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты рукописей

С. 91.

²⁻³ Глава I. Поездка на долгих / Поездка на долгих. Глава I.

⁴ *Перед*: Снова поданы — [Со смертью матери окончилась для меня счастливая пора детства и началась новая эпоха отрочества. Воспоминания об этой эпохе отделяются от [предыдушей] предыдущих шестью неделями, во время которых я ходил в курточке с плёрёзами, и отличаются от них тем, что я уже не с тою отраднo-спокойною грустью останавливаю на них свое воображение. Иногда к воспоминаниям этим примешивается чувство досады и раскаяния: влияние некоторых ошибок, сделанных в отрочестве, теперь еще отзывается на мне, я чувствую тайную связь между теперешним моим направлением и тогдашними поступками, и мне тяжело иногда быть чистосердечным и беспристрастным, описывая самого себя, так что чем ближе ко мне становятся воспоминания, тем с меньшей ясностью представляются они. Странно, что из первых шести недель траура мне ясно представляются только одни воспоминания нашего путешествия. Исключая их, в моем воображении возникают только какие-то смутные впечатления грустных лиц, церковных обрядов, черных платий, чепцов, надгробных пений, шепчущихся, печальных голосов и плёрёз: плерез на рукавах, [на] воротниках, чепцах... везде, везде.— Цвет немножко уже засаленных белых тесемок, которыми обшиты мои рукава, [двоящийся] двоящихся в моих большей частью заплаканных глазах, и тяжелое чувство принуждения, [от] стесняющее уже давно возникнувшее во мне желание шалить и резвиться, составляют самое постоянное и памятное впечатление за все это время.]

⁵ в которую садятся / в которую садится

⁵ горничная / горничная Маша ◊

⁷ взятый с оброка / взятый с оброка и приставленный к нам

⁸ должен тоже / должен был тоже ◊

⁹ стоит на крыльце и крестит окно кареты и бричку / а. стоял на крыльце. Он перекрестил окно кареты и бричку, в которой мы уже сидели б. стоит на крыльце и крестит окно кареты и бричку, в которой мы уже сидим, и говорит

- 10 «Ну, Христос с вами! трогай!» / «Ну, Христос с вами,— сказал он,— трогай!» ◊
 15 По мере удаления от предметов / Удаляясь от предметов
 27 жизни / жизни, боясь ◊
 27–28 оскорбить как-нибудь / оскорбить этим ◊
 29 останавливают и развлекают / останавливали и развлекали ◊
 30 вселяет / вселяла ◊

С. 92.

- 6–7 пар подымается / пар поднимается
 8 освещает / уже освещает ◊
 10 около кормяг / ◊ около яслей ◊
 12 куче навоза / кучке навоза ◊
 12–13 помахивая хвостом / встряхнувшись, помахивая хвостом ◊
 14 выгоняет / выгоняет уже ◊
 17 бадью / бадью, которая, разумеется, течет ◊
 18 плеская / и плеская ◊
 18–19 в дубовую колоду / в дубовую кормягу ◊
 19 уже полощутся / уже полоскаются
 19–20 и я / Я, как и всегда ◊
 31 выезжать ранее / выезжать поскорее ◊
 39 это обомнется, и я принужден верить ему / все это обомнется, мы трогаемся, и все забыто ◊
 43 вьется впереди / вьется впереди нас ◊
 44 кое-где при / кое-где на ◊
 45 с мелкими / с нежными ◊
 46 бросаю / которые бросают

С. 93.

- 1 После: колеи — [ме<лкую>]
 1 траву / травку, пок<рывающую> ◊
 2 вьются / вьются и поют
 4–5 запахом утра / тем чудным запахом утра, который нельзя описать ◊
 5 я чувствую в душе / я чувствую [то] в душе [то]
 6 признак / а. которое есть признак б. признаки
 7 помолиться / сделать утреннюю молитву ◊
 7–8 уже не раз замечено мною / я уже не раз замечал ◊
 9 со мною случается / а. меня постигают б. со мною всегда случается
 10 После: несчастье — и я твердо убежден, что несчастья эти суть [следствия] наказания Бога
 10–11 снимаю фуражку / как будто так снимаю свою фуражку ◊
 11 поворачиваясь / поворачиваюсь
 15 вьющейся / [ок<оло>] идущей ◊
 19 лапти / лапти, уп<ираясь> ◊
 19 палками / а. палкой, на которую они упираются б. палками, на которые они упираются ◊
 24 Вот / Но вот экипаж ◊
 25 и лица / и три лица ◊
 29 косматые лошади / лошади ◊

- 33–34 *После*: сбив на одно ухо поярковую шляпу — [(несомненный признак хорошего расположения духа в русском человеке)]
 34 тянет / тянет тонким, тонким голосом
 34 протяжную песню / жалостную песню
 37 виднеется / так ясно виднеется ◊
 44 огромные ноги / ноги ◊
 46 невозможно слышать / уже невозможно слышать

С. 93–94.

- 46–1 «С каким товаром?» / «Что везете?» ◊

С. 94.

- 28 Дьячок? / Дьячок? — Молчание. ◊
 34 нагибается / нагнулся ◊
 35 принимается / принял ◊
 39 свою шляпу / свою шапку
 46 что та много везет / что я распустил вожжи, что та много везет ◊

С. 95.

- 1–2 высовывает локоть из-за моей груди и отнимает у меня вожжи / отнимает у меня вожжи, и я отправляюсь на свое место ◊
 3 сходитьсь и принимают / сходитьсь и принимать
 6 ватрушек и квасу / квасу, ватрушек и баранок
 7 На крутом спуске мы все / [Вот крутая гора] мы выходим
 8 между тем как Василий и Яков / а Василий и Яков
 9 руками поддерживают / поддерживают
 11 я или Володя отправляемся / я или Володя отправляюсь
 12 садятся в бричку / садится в бричку
 13–14 девочкам ◊ гораздо веселей / и девочки находят, что у нас гораздо лучше
 14 через рощу / через лес
 14–15 отстаем от кареты, нарываем зеленых веток / упрашиваем Василья остановиться, нарываем веток
 16–17 и Любочка пищит при этом / а. при чем Любочка пищит б. и Любочка пищит
 18–19 при каждом случае, доставляющем ей большое удовольствие / при каждом необыкновенном случае, доставляющем ей удовольствие
 20–27 Но вот и деревня ◊ широко раскрыв глаза и растопырив руки / Но вот наконец и деревня, в которой мы будем кормить. С обеих сторон виднеются избы с крылечками [и], зелеными и красными ставнями и дощечками, прибитыми под застрехой, на которых изображены ведра, топоры и багры, мужики, которые на минуту поднимают головы от своих занятий¹, чтобы взглянуть на проезжающих, [бабы] любопытные бабы, просовывающие свои головы в узенькие окошечки, мальчишки и девочки в одних рубашонках, которые, или широко раскрыв глаза (А₁)
 22 бубенчики уже звенят не так / бубенчики уже иначе звенят ◊ (А₂)²

¹ от своих занятий *вписано* ² К с. 95–99 сохранились, кроме основной (А₁), две рукописи: автограф следующего варианта (А₂) и частичная копия с него, с небольшими поправками Толстого (К)

- 27–28 стоят они / стоят (A₁, A₂)
 30–34 *Текста*: Вот и рыжеватые дворники ∞ Четыре часа отдыха и свободы! — *нет, но есть строка точек. Вслед за нею*: [Новый взгляд] Богатство и бедность. Глава 2 (см. варианты к с. 99–101). (A₁)
 33 вальки / постр<омки> ◊ (A₂)
 35–36 Глава II. Гроза / Гроза. Глава [3] 2 (A₁)
 39–40 наполняла воздух / наполняла воздух вокруг экипажей (A₁)

С. 96.

- 1 виднелся / виднелись ◊ (A₁)
 11 наводила / всегда наводила ◊ (A₁)
 12 невыразимо тяжелое / невыносимо тяжелое (A₁)
 14–15 без малейшего ветра / хотя без малейшего ветра ◊ (A₁)
 24–25 становится жутко / становится страшно ◊ (A₁)
 39 басон / басон, которым снутри обита наша брчка ◊ (A₁)
 44 как много поэзии / как много истины и поэзии (A₁)
 45 простонародной мысли / мысли ◊ (A₁)

С. 97.

- 6 Тпру! / Тпруу! (A₂)
 6–9 Тпру! ∞ безнадежно слежу / «Тпруу!» Оборвалась постромка, и мы принуждены остановиться. «Ну все кончено! — думаю я — тут и убьет меня».
 Я высовываю голову из брчки и с нетерпением слежу (A₁)
 10 медлительно / медленно (A₁)
 10 петлю / петлю постромки ◊ (A₁)
 11 толкая / толкая в бок (A₁)
 13–17 *Текста*: Тревожные чувства ∞ умер бы от волнения. — *нет*. (A₁)
 14 величественная / эта страшно величественная (A₂)
 16–17 еще четверть часа / 1/4 часа (A₂)
 17–22 В это самое время ∞ сует прямо в брчку. / Но что это за странное существо с уродливым, опухшим лицом, качающейся, обстриженной под щетку головой и мутными безмысленными глазами, в одной грязной рубахе, покрывающей до колен его кривые безмускульные ноги и открывающей [на] в некоторых местах [его] желтовато-безжизненное тело, [которое] вдруг появляется из-под моста и, выставляя из рукава рубахи что-то красное, глянцевитое, ковыляя бежит к экипажу? (A₁)
 18 в одной грязной дырявой рубахе, какое-то / а. в одной рубахе какое-то страшно уродливое отвратительное б. в одной грязной ветхой рубахе какое-то страшно уродливое (A₂)
 19 бессмысленным лицом / безмысленным лицом (A₂)
 20 кривыми / с кривыми ◊ (A₂)
 21 глянцевитой кульпялкой / кульпялкой ◊ (A₂)
 23 Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста ра-ди / Хри-ста ра-ди по-дай у-бо-го-му (A₁); Бааа-шка! у-бо-го-му Хри-ста ра-ди (A₂)
 23–24 болезненный голос / дребезжащий голос (A₁); хриплый болезненный голос (A₂)
 24 с каждым словом крестится / с каждым звуком быстро крестится (A₁); с каждым слогом крестится (A₂)

- 25–27 Не могу выразить ∞ на нищего... / Чувства ужаса, сожаления и от-
вращения наполняют мою душу; но несмотря на то, что холодная
дрожь пробегает по моим волосам, я не могу оторвать глаз от
этого уродливого и жалкого существа. (A₁)
- 25–26 охватившего ∞ в эту минуту / при виде этого несчастного созда-
ния, охватившего мою душу (A₂)
- 26 а глаза / но глаза мои ∅ (A₂)
- 27 на нищего... / на него... (A₂)
- 28 в дороге подающий милостыню / который дорогой обыкновенно
подает милостыню, не обращая на него внимания, [дает] нагнув-
шись (A₁); в дороге подающий милостыню, не обращая внимания
на нищего, перегнувшись (A₂)
- 29 только когда / только тогда, когда (A₁)
- 31–35 Но только что мы трогаемся ∞ еще усиливается / Мы трогаемся и
шибко катим в гору. Ослепительная молния чаще и чаще поража-
ет зрение, раскаты грома не умолкают (A₁)
- 32 мгновенно наполняя / мгновенно пролетая ∅ (A₂)
- 33 остановиться и / остановиться и в то ∅ (A₂)
- 35–36 и хвосты лошадей / ∅ хвосты лошадей (A₁)
- 36 Василья / Михея ∅ (A₁)
- 38 крупная капля дождя / крупная капля (A₁)
- 39–40 и вся окрестность / ∅ Вся окрестность (A₁)
- 40 огласилась / огласилась шу<мом> ∅ (A₁)
- 43 *После:* раздавят его — [и] устремив жадные глаза на нашу бричку
(A₁, K)
- 43 Подай Хри-ста ради / По-дай Хри-ста ра-ди (A₁, K)
- 44–45 жалкое создание, в обтянувшем ∞ рубище / жалкое создание ∅ (A₁)
- 45 качаясь от ветра / качаясь от ветра, который раздувает его рубаху
∅ (A₁)
- 46 посреди дороги / по среди дороги (A₁)

C. 98.

- 6 и раскаты грома / раскаты грома ∅ (A₁)
- 8 мельче / мельче, прямее, падает как сквозь сито ∅ (A₁)
- 12 мелкого прямого дождя / мелкого дождя ∅ (A₁)
- 15–16 чувство надежды в жизни / а. чувство б. чувство надежды к жизни
(A₁)
- 23 С одной стороны дороги / С одной стороны (A₁)
- 24 кое-где перерезанное неглубокими овражками / а. перерезанное
кое-где овражками б. перерезанное кое-где поросшими овражками
(A₁); перерезанное кое-где поросшими овражками ∅ (A₂)
- 24–26 мокрой землею ∞ до самого горизонта / мокрой зеленью и черной
землей; над ним уже вьются и падают веселые жаворонки (A₁)
- 25 расстилается тенистым ковром до самого / расстилается до самого
∅ (A₂)
- 26–27 осиновая роща, поросшая ореховым и черемушным подседом /
молодой березник с черемушным и ореховым подседом (A₁)
- 30–31 хлопотливое движение / а. веселое движение б. хлопотливое дви-
жение (A₂)
- 31–32 ясно долетают / а. слы<шатся> б. ясно слышатся ∅ (A₂)
- 33 фиалки / фиалки (A₂)

С. 99.

1-2 Глава III. Новый взгляд / Новый взгляд. Глава 2. Богатство и бедность¹ (А₁); Богатство и бедность. Глава 3 (А₂)

3 *Перед:* Катенька сидела —

— Хорошо ли тебе сидеть? Не подложить ли еще подушку, а? Катенька? — сказал я.

— Нет, хорошо,— отвечала она, упираясь в дно кузова своими маленькими цыпочками и подвигаясь назад.

3 подле меня в бричке / в бричке подле меня

4 задумчиво следила / задумчиво следила пристальным взглядом

34 Да вот жалко / а. Да, вот жалко б. Да. Вот жалко

38 танцевал / танцевал,— сказала она снисходительным тоном ◇

39 такая скучная / такая скучная? — сказал я ◇

С. 100.

12 ты удаляешься / [Да] ты удаляешься

23 отвечала / продолжала ◇

30 Вы богаты — мы бедны / [Моя татап — ваша татап, вы] Вы богаты — мы бедны

31-34 *Фраза:* Бедными ∞ хорошенькой Катей.— *вписана на полях.*

34 *После:* казалось — *вписано и зачеркнуто:* что бедными могут быть только мужики и нищие, а

35 и делить / и делить с нами ◇

36 не могло / не могло, по моим понятиям ◇

37 зароились / зароилось

43 инстинкт / инстинкт уже ◇

45 она права ∞ свою мысль / она права ◇

С. 101.

7 когда была / когда я была ◇

7 маленькой... / маленькой... я ◇

11 Катенька заплакала. / и Катенька заплакала. [В это время карета остановилась и из нее высунулось красное лицо Марьи Ивановны: она звала Катеньку в карету. Голос, чепец Мими, походка, холстинковое платье Катеньки — все это вдруг показалось мне чрезвычайно милым и до того жалким, что слезы у меня были на глазах.]

13 изменяется / переменялся ◇

15 *После:* стороной? — [Со мной это случалось несколько раз и я убежден, что ежели Богу угодно будет, чтобы я прожил до последнего предела человеческой жизни, то еще несколько раз должен буду испытать эту моральную перемену.— Сколько я помню]

23-24 не сознавал, не чувствовал / не имел довольно силы воображения, чтобы ясно понимать это ◇

23-24 *После:* не чувствовал.— [Кто не испытывал почти того же в изучении истории? Ребенок не сомневается в достоверности ее; но не может верить в нее до тех пор, пока наблюдения над действительностью и опытность чувства не покажут ему возможности [прошедшего] [ее] прошедшего. Я только тогда стал сомневаться в истории, когда стал верить в нее.]

¹ *Заглавие:* Богатство и бедность *вписано над строкой.*

- 25 Мысль / \diamond Мысли
 29–30 Когда я глядел на деревни и города / *a.* Глядя на сотни деревень *b.*
 Глядя на деревни и города
 33 лавочников, мужиков / лавочников, мужиков, чиновников \diamond
 35 взглядом / взглядом — так они были заняты своим делом или
 мыслями
 35–36 пришел в голову вопрос / пришли в голову вопросы \diamond

С. 102.

- 1–2 Глава IV. В Москве / Новый взгляд. Глава 4
 4 свое отношение к ним / *a.* самого себя *b.* на самого себя
 4 *После:* ощутительнее. — [Бабушка не внушала мне более того смешанного чувства подобоострастного уважения [и], любви и страха; ее печаль [р<аздражала>] и [пер<вое>] следствие ее — [ее] раздражительность ее характера, выражавшаяся в ее отношениях с домашними, как бы разоблачили ее в моих глазах.]
 5–6 худое, морщинистое лицо / *a.* состаревшееся [в продолжение двух месяцев лицо] более чем в д<ва> *b.* старческое [с<морщенное>] морщинистое лицо \diamond
 6 и потухшие глаза / потухшие глаза \diamond
 6–7 уважения и страха, которые / уважения, которое \diamond
 7 заменились / заменилось \diamond
 10 заменилось во мне / заменилось \diamond
 11 сами по себе ничто / ничто сами по себе \diamond
 12 ей дороги / дороги для нее \diamond
 12 я чувствовал / *a.* я понимал *b.* и чувствовал
 13 в каждом поцелуе / в каждом жарком поцелуе \diamond
 13–14 выражалась одна / выражалась \diamond
 15 *Перед:* Папа, который — [Папа пон<емногу>]
 15–16 в Москве ∞ приходил к нам / только к обеду приходил из флигеля \diamond
 17–19 вместе с своими большими выпущенными воротничками ∞ много потерял / [именно по] своим щегольством потерял много уважения \diamond
 19 потерял / потерял [уважения] [величия] уважения \diamond
 20–21 вдруг, Бог знает зачем / вдруг \diamond
 21 знакомую мне / мне знакомую \diamond
 23 я удивлялся / мне удивительно казалось
 26 у них / как будто у них \diamond
 26 были уже / были
 30–31 *После:* пойдет иначе. —

Как я уже говорил, первые несколько месяцев после кончины матушки не оставили во мне почти никаких воспоминаний, исключая чувства не столько печали, сколько тяжелого постоянного принуждения.

Продолжаю свой рассказ с того времени, когда нас снова стали пускать к бабушке и жизнь наша приняла обычный порядок¹.

¹ *По тексту:* Они не переменялись вдруг; но постепенная их перемена вдруг поразила нас.

[Бабушка] Она не принимала почти никого и только раз в год высокая ее четвероместная карета выкатывалась из сарая, два огромные лакея надевали зеленые с галунами ливреи, и бабушка ездил в монастырь и к князю Ивану; и то едва, едва у нее доставало сил взойти на крыльцо. Лицо ее сделалось какого-то прозрачно-желтого цвета, покрылось морщинами и носило на себе постоянный отпечаток досады и неудовольствия; даже нежные белые руки ее сморщились и на [концах] мякоти пальцев образовались складки, как будто они только что вымыты были горячей водой. Ничто, как казалось, не доставляло ей столько удовольствия, как видеть около себя нас и в особенности Любочку, в которой она находила большое сходство с покойницей. С папа она была очень ласкова и внимательна; но как-то слишком серьезно-внимательна, так что заметно было, она этим хотела ему дать почувствовать что-то. Ко всем же остальным лицам, жившим у нас в доме, в особенности к Мими, она, как казалось, питала [особенную ненави<сть>] непреодолимое отвращение [и даже ненависть]. Но несмотря на это она не отказала ни Мими ни Карлу Ивановичу: первой она сказала «вы, моя милая, оставайтесь у меня; ежели для покойницы вы были хороши, так и для меня хороши» [и удвоила ей жалованье]; про Карла Ивановича она сказала «и как его? дядька этот, тоже пускай живет». [Но ни в каком случае не выказывалась столько раздражительность ее характера, как в ее отношениях с своей горничной.] Не проходило дня, чтобы она по крайней мере раз десять <не> ссорилась с своей горничной¹, не [назвала] называла ее «вы, моя милая» [и], не обещала ей отпустить ее и не сердилась [на нее] до слез. Но несмотря на то что Гаша всякий раз в таких случаях хлопала дверью, грубила и говорила «что ж не отпустите? [я не заплачу] не заплачут», угрозы эти никогда не приводились в исполнение и через час повторялось то же самое.

С тех пор как нас стали пускать к ней, я всегда видел ее на том же месте, в той же позе и в тех же занятиях. — Она вечно сидела в своих больших креслах, раскладывала пасьянс или [читала] слушала [роман *M-me de Radcliff*] старинный роман, который ей читала Мими [или сердилась, или смотрела на черепаховую табакерку и плакала. Когда печаль ее слишком усиливалась, то обыкновенно приводили нас, и печаль ее заменялась нежностью, которую она выражала нам самыми трогательными ласками. Но потому ли, что я инстинктивно понимал, что бабушка любит нас не за самих себя, а как воспоминание; потому ли, что для любви действительно необходима привлекательная внешность, любовь бабушки не внушала мне взаимности: я любил ее не потому, что я любил ее; но потому, что она была мать *taman* и мне было жалко ее. Никогда я так ясно не почувствовал этого, как при первом ее свидании с нами и с папа: в каждом поцелуе, которыми она со слезами покрывала нас, я понимал, что выражается не любовь к нам, а одна мысль: *ее нет* и для тебя и для меня, ты был ее сын, я была мать; *а ее нет!* [и она с большей нежностью целовала нас, вспоми-

¹ ссорилась с своей горничной *вписано*.

ная ее] ее нет, ее нет!] *Далее в рукописи:* Дробь. Глава [5] 4; [История Карла Ивановича] Песнь Лебедя. Глава 6; Новый гувернер. Глава 7; Глава 8-я. Новый образ жизни. См. варианты к с. 107–116.
32–33 Глава V. Старший брат / [Ста<рший>] Глава [9-я] 5. Старший брат

С. 103.

- 2–4 и все это ∞ моральные страдания / Все это развивало во мне скрытое чувство зависти, которое тем более усиливалось, чем более я старался таить его ◊
3 непонятные для меня / непонятные для самого меня
5 я сказал прямо / я бы прямо сказал ему
7 воротнички / воротнички своей рубашки ◊
7–8 для того только / для того ◊
9 Меня мучило / Меня мучало
10 понимал меня, но старался скрывать это / понимал мою зависть и старался не возбуждать ее ◊
11 Кто не замечал / Кто не испытывал ◊
12–13 между людьми / между людьми, дружными между собой и ◊
13–14 друзьями, мужем и женой / мужем и женой, друзьями, челове<ком> ◊
15 откровенны / были откровенны
18 Но, может быть / Но, может ◊
25 страсть к вещам / страсть к вещицам
34 к вещам / к вещицам
43 куски разбитого флакончика / разбитые куски флакончика

С. 104.

- 2 а мне чего / а мне чего
15 Отвратительный мальчишка!.. / Отвратительный мальчишка!!!
21 и, как всегда / а. как и всегда б. и, как и всегда
23 я выходил / я тоже выходил ◊
24 одному с братом / с ним с глаза на глаз ◊
26–27 хотелось подойти и помириться с ним / а. страшно хотелось броситься к нему на шею и просить прощения б. хотелось подойти к нему и помириться с ним ◊
30 и то, что / и что ◊
39 стало легче / стало невыразимо отраднo
41–42 никак не понимал, отчего у меня слезы на глазах / не понимал, о чем я плакал ◊

С. 106.

- 1–2 Глава VI. Маша / Глава 10-я. [Девичья] Маша (A₁); Глава 6. Маша (A₂)¹
3–7 Но ни одна из перемен ∞ спокойствие и счастье. / а. Я был дурен, знал это, и мысль, что я не могу [нра<виться>] никому нравиться, мучала меня; а ничто — я твердо убежден — не имеет такого разительного влияния на направление человека, как наружность его. И

¹ Начало главы сохранилось в двух автографах.

не столько самая наружность, сколько убеждение в [красо<те>] привлекательности [и] или непривлекательности ее.

б. Отчего мне не признаться в чувстве, которое едва ли не испытывал каждый ребенок, воспитывавшийся дома, тем более, что несмотря на то что чувство это было дурно направлено, оно было искренно, благородно и не повело меня ни к чему дурному. Я был влюблен в горничную Машу, влюблен страстно, без памяти; она казалась мне богиней, недоступной для меня, ничтожного смертного. [Нико<гда>] Ни в одном из любовных увлечений, которые я испытывал в своей жизни, я не чувствовал до такой степени свое ничтожество перед предметом своей страсти, как в [моей любви к Маше] этом случае; поэтому-то я и заключаю, что с большей силой я не любил никогда. (А₁)

[Но разительнее всех происшедших в моем взгляде со времени приезда нашего в Москву была]

[Но что более всего изменилось в моих глазах, это]

Отчего мне не признаться в чувстве, которое [едва ли не] наверно испытал каждый ребенок, выросший в семействе, и наверно каждый [вспоминает] не раз вспоминал с удовольствием, тем более, что чувство это [не имело в себе ничего дурного, было искренно, благородно и повело меня] естественно и не только не имеет в себе ничего дурного, но меня, напротив, повело к первому сознательному добру делу в моей жизни.— Только в одном случае я старался бы угадать это чувство — ежели бы не надеялся [уметь] верно передать его. (А₂)

³ Но ни одна / Да, ни одна (А₂)

⁶ а стал¹ видеть *женщину* / а женщину (А₂)

⁸ как помню / как я помню

⁹ до случая / до того случая ◊

¹³ воображение / заснувшее воображение

¹³⁻¹⁴ не представило мне обворожительный и обманчивый образ / представило мне тот обворожительный образ ◊

¹⁶ *После*: четырнадцать лет. —

[Но я должен объяснить, каким образом произошел в моем взгляде этот странный переворот, [что] каким образом в домашней женщине, невольно и без любопытства изученной до малейших подробностей, я вдруг увидел чудесное существо, на котором сосредоточились все силы моей души.]

²⁵ захотелось знать, кто это / хотелось знать, кто это такой ◊

²⁶ голос Маши / голос Маши, который говорил ◊

²⁶ Ну вас, что вы балуетесь, а как / Ах вы, баловник этакой, что вы балуетесь, вот ◊

²⁹ удержать ее / удержать Машу ◊

³⁴ однако чувство / Но чувство

³⁷ *После*: подражать ему.

[С того самого [времени] дня все свободное время, которое я мог урвать от принужденных занятий, я посвящал тому, [что] чтобы, спрятавшись за дверь на площадке лестницы, [я дожидал-

¹ В т. 1 первой серии опечатка: я стал

- ся] дожидаться той минуты, когда она выйдет из девичьей и пройдет [по про<ходу>] мимо меня, или заговорит с кем-нибудь, или примется [стирать] гладить в сенях платочки и чепчики. Смотреть, слушать ее было для меня верхом наслаждения. Запах масла и волос от ее головы, когда она близко проходила мимо [меня, повергал меня в], заставлял меня задыхаться от волнения.— Когда в классной я чувствовал запах спаленного утюгом сукна, доказывавший, что она гладит на лестнице, я совершенно терялся и не только не мог учиться, но даже сказывать знакомые уроки. Я проводил целые часы в каком-то упоительном восторге, глядя на нее, когда она, засучив полные, белые руки, перемывала в корыте мелкое белье бабушки. Но ничто не может передать того невыразимого наслаждения и вместе тревоги, которые я испытывал, когда смотрел на нее в то время, как она, нагнувшись, мыла лестницу.]
- 38 Я по целым часам проводил / а. По целым часам проводил я б. С того времени я по целым часам проводил ◊
- 38 на площадке / на площадке, пр<ислушиваясь> ◊
- 43–44 поднималась в девичьей / которую поднимал в девичьей Володя или Василий, который тоже, по моим наблюдениям, ухаживал за Машей ◊

C. 107.

- 9 Я был / Я все<гда> ◊
- 10 в моей уродливости / в своей уродливости ◊
- 10–13 А я убежден ∞ непривлекательности ее. / (может быть, несколько и преувеличенным). ◊
- 12 сколько убеждение / как убеждение ◊
- 14 Я был слишком самолюбив / Но я был слишком самолюбив ◊
- 19 *После:* в гордом одиночестве. —
[Это-то самое обстоятельство и развивало [еще], что ничего нельзя сделать, вся решимость моя мгновенно пропадала и я продолжал терпеть, постоянно скрытно злиться и бояться.
- Итак, вот три причины, постоянно подготавливавшие во мне моральную резкую перемену: первенство старшего брата, любовь к горничной и ненависть к гувернеру.]
- 20–21 Глава VII. Дробь / Дробь. Глава [5] 4
- 22 *Перед:* — Боже мой, порох!.. —
[Мне совестно рассказывать подробно о том, как Володя высыпал из Карла Ивановичева патронташа два заряда дроби в карман своей курточки и просыпал эту дробь в гостиной; но это самое, по-видимому пустое обстоятельство было причиной радикальной перемены в нашем образе жизни и разлуки с лучшим [нашим] другом — поэтому-то я не могу пройти его молчанием. Володя просыпал дробь и не успел еще оглянуться, как сзади его [зашумела чья-то] зашумели чьи-то крахмаленные юбки и Мими схватила его за руку.]
- 22 воскликнула Мими / воскликнула она
- 26 большими / и большими ◊
- 29 и приказала / приказала
- 30 куда-нибудь подальше / подальше ◊
- 35 смотрела мимо двери / смотрела в пространство ◊

- 40 сильно расстроена / сильно расстроена и расположена сколько
возможно грубить своей барыне
40 доктор Блюменталь / доктор Блюменталь

С. 108.

- 1-2 и раскладывала пасьянс *Путешественник* / и чепец ее был сильно
надвинут на лоб ◊
6 *После:* мой милый — [отвеча<ла>]
19 Когда же вы / Когда вы ◊
20 Время будет, так натру. / Когда время будет, тогда и натру. ◊
21-22 *Текст:* — Что вы говорите? — Натру нынче.— *вписан.*
23 Ежели вы не хотите / Так вы не хотите ◊
25 не заплачут / а. и очень рада буду. Я уж и не знаю, как вам слу-
жить. Это не жизнь, а наказание б. не заплачут. Как еще служить?
Нет, не угодишь ◊
27 мигать ей / мигать Гаше ◊

С. 109.

- 1 Нервы, нервы! — прошептал доктор. / а. Не противоречьте,—
шепнул доктор на ухо папа,— нервы. б. Нервы, нервы! — прошеп-
тал доктор, махая рукой.
5-6 что он смотрит / что он смотрит
7 этот *порох* / этот порошок
14 пора бы для них / пора бы им ◊
17 я вас спрашиваю, детям / вашим детям ◊
21 воспоминания в сердце бабушки / воспоминания бабушки ◊
33 уступил свое место молодому шеголю французу / должен был ус-
тупить свое место St.-Jérôm'у
34-35 Глава VIII. История Карла Иваныча / [История Карла Иванови-
ча] Песнь Лебеда. Глава б (А₁); Песнь Лебеда. Глава (К)¹
37 в своем ваточном халате / в ваточном халате (А₁)
38 подле кровати / около своей кровати (А₁); посередине нашей комна-
ты (К)

С. 110.

- 1 в последнее время / в эти несколько дней, предшествующие² его
отъезду (А₁)
2-4 он как будто избегал ∞ принялся за дело / и даже неблагосклонно:
он и теперь, когда я вошел в комнату, [как будто] не обратил на
меня ни малейшего внимания. Меня мучало³ его равнодушие.
5 прежде строго запрещающий делать это / не позволявший прежде
делать этого
5-6 и мысль / и эта мысль
7 нет теперь до нас / до нас теперь нет
8-15 Мне стало грустно ∞ сосредоточенную печаль. / Мне стало груст-
но.

¹ В А₁ сохранилось только начало главы, зачеркнутое, до слов: его равнодушие. В
копии также неполный текст, до слов: любил, дети! ² В К: предшествовавшие ³ В К:
Меня терзало

Я встал и подошел к нему.

— Позвольте, я вам помогу, Карл Иванович,— сказал я, подавая ему лист оберточной бумаги, который был нужен, чтобы вернуть кружок с парикмахером.

— Вы ужиналь? — спросил он, холодно взглянув на меня.

Я отвечал утвердительно, и мы снова замолчали.

— Карл Ива... но... вич! — сказал я, вдруг ближе подходя к нему.— Карл Иванович,— сказал я, [почему] со слезами в голове,— почему же вы думаете, что мне вас не жаль. Бог знает, как это все случилось, только мне вас очень жаль.

16–17 Бог все видит ∞ тяжело вздыхая. / Бог сей видит и сей знает и на сей его святая воля,— сказал Карл Иванович, крепко пожимая мою руку своими шаршавыми пальцами.

Я видел, что Карл Иванович находился в том чувствительном расположении духа, в котором, не обращая внимание на слушателей, он высказывал [возвышенным тоном] для самого себя свою задушевную мысль; поэтому [я молча и с выражением участия глядел на него] я, с выражением участия взглянув на него, молча ожидал, что он еще скажет¹.

18–19 *Слов:* заметив выражение ∞ смотрел на него — нет.

19–22 моя судьба ∞ указывая на небо / мое сутьба сегда быть несчастлив — с самой моей детства и до гробовую доска. Мне сегда зло платил за добро, которого я делал людям. Мое награда не сдесь, а оттуда,— сказал он, указывая рукою на небо

22–23 знали мою историю и все, что я перенес в этой жизни!.. / знал мое историю... чего не перенесла я в этом жизни!

23 солдат / золдат

24–30 и теперь я нуль! ∞ сел на кровать / и теперь я некуды приклонить свое голова и у меня нет кусок хлеба

31–33 Вы не дитя ∞ старого друга / Вы не дитя, вы можно понимать: я вам скажу свое история и сей, что я перенесла в этом жизни,— сказал Карл Иванович, закрывая чемодан и усаживаясь в слишком знакомой мне позе на кресла подле кровати.— Может быть, когда-нибудь вы будете вспоминать свое старой друг

33 *После:* любил, дети!.. —

НОВЫЙ ГУВЕРНЕР. ГЛАВА 7

На другой день утром в комнате Карла Ивановича уже не оставалось ни одной вещи, принадлежавшей ему. Вместо высокой постели, с его пестрым, стеганным одеялом, оставалась пустая кровать с голыми неровными досками; по стенам торчали осиротевшие гвозди, на которых прежде висели его картины, халат, шапочка, часы с егерем; на стене, между окон, заметно было по свежести обой место, затянутое кое-где паутинами, на котором стоял собственный комод его. Ломовой извозчик уже с полчаса дождался у крыльца и на лестничной площадке стояли кучей

¹ поэтому ∞ еще скажет *вписано*

комод, чемодан и другие вещи Карла Ивановича; но он все еще медлил, требуя, чтобы папа, бабушка или доверенное от них лицо пришло освидетельствовать его вещи и убедиться в том, что он не берет ничего чужого: ни матраса, ни подсвечника, ни сапожной колодки — ничего.

Когда ему наконец объяснили, что никто и не думает подозревать его в этом отношении, Карл Иванович вздохнул и пошел прощаться с бабушкой.

[Когда мы вошли, в кабинете бабушки сидели Мими с девочками и какой-то незн<акомый>]

— *Croyez-moi, madame la comtesse*, — говорил St.-Jérôme бабушке, в то время как мы с Карлом Ивановичем вошли к ней. — [l'éduga<tion>] j'envisage l'éducation comme un devoir trop sacré pour le négliger. Je sens toute la gravité de la tâche, que je m'impose; mais je saurais la comprendre et la remplir¹.

— Je l'espère, mon cher monsieur St.-Jérôme², — сказала бабушка, [с видимым удовольствием слушавшая француза].

— Et je puis vous promettre, — продолжал он с большим одушевлением, — sur mon honneurrr, madame la comtesse, que dans deux ans vous ne reconnaitrez pas vos élèves. Il faut que je commence par étudier les capacités, les inclinations, les...³

— Pardon, mon cher⁴, — сказала бабушка, обращаясь к Карлу Ивановичу, который, сурово взглянув на своего пресмника, в это время подошел к бабушке. — Что, вы уж едете, мой милый, — сказала она, — вы бы пообедали с нами.

— Благодарю вас, ваше сиятельство, — сказал Карл Иванович с достоинством, — я должно ехать, — и он подошел к ее руке.

— Ну, прощайте, мой милый; очень вам благодарна за ваше усердие и любовь к детям. Хотя мы с вами и расстаемся, потому что нельзя же держать двух гувернеров, но я вам отдам всегда справедливость.

Карл Иванович молча отошел от нее и подошел к Любочке.

— Прощайте, *Любинька*, — (так он называл ее), — пожалуйста ручка, — сказал он дрожащим голосом.

Любочка большими растерянными глазами посмотрела на него и крепко — видно, что от души — поцеловала его в плешивую⁵ голову. Мими тоже встала, положила вязанье, вытерла платком правую потную руку и подала ее Карлу Ивановичу.

— Надеюсь, Карл Иванович, — сказала она краснея, — что мы расстаемся друзьями, и ежели мы бывали виноваты друг перед другом, то все это будет забыто: не правда ли, Карл Иванович?

¹ <Поверьте мне, графиня, [воспитание] я смотрю на воспитание как на долг слишком священный, чтобы им пренебрегать. Я сознаю всю важность задачи, которую себе ставлю, но я смогу ею овладеть и осуществить ее (фр.)> ² <Надеюсь, мой дорогой Сен-Жером (фр.)> ³ <И могу вам обещать, клянусь честью, графиня, через два года вы не узнаете своих воспитанников. Мне необходимо начать с изучения их способностей, их склонностей, их... (фр.)> ⁴ <Извините, милый (фр.)> ⁵ плешивую *вписано*

— Вот вам судья! — сказал Карл Иванович, одной рукой взяв ее за руку, а другою указывая на образ.

Добрый старик был так растроган, что слезы были у него на глазах и голос прерывался: он замолчал, схватил руку Мими и так долго и нежно целовал ее, что и Мими пришла в замешательство [и не знала, что делать с [своим лицом] своими губами, когда она перестала целовать его в висок].— Я часто имел случай замечать, что, находясь в чувствительном расположении духа, нечаянно и невольно обращаешь свою нежность совсем не на тех людей, которым она предназначена. Карл Иванович был огорчен разлукой с нами, а со слезами целовал руку своего единственного врага, ежели только могли быть враги у этого добрейшего существа.

На крыльце Карл Иванович простился с нами. Мне пришла в голову в эту минуту сцена его свиданья с матерью, и я [заплака<л>] не мог удержать слез не столько от горести разлуки, сколько от этого воспоминания. Николай, стоявший тут же на крыльце, к великому моему удивлению, вдруг скривил рот, когда Карл Иванович обнял его, и [без], не думая скрывать свою слабость, заплакал, как женщина.

— Прощайте, Карл Иванович!

Растроганный [трогательной для меня] сценой отъезда [К<арла>] славного Карла Ивановича, мне как-то странно было слушать самодовольный, беспечный свист Августа Антоновича St.-Jérôm'a, в то время как он разбирал свои [malles в комнате Карла Ивановича] вещи. Но скоро чувство неудовольствия заменилось во мне весьма естественным чувством любопытства, с которым я рассматривал [все] вещи и движения человека, долженствовавшего иметь на жизнь нашу такое близкое влияние.— Судя по тем красивым, щегольским вещам, которые он раскладывал у себя на столике, по сафьянному креслу на медных колесках, которое было внесено в его комнату, и в особенности по большому количеству лаковых сапог, прюнелевых ботинок, шелковых жилетов и разноцветных панталон, которых каждая штука, по его собственным словам, стоила не меньше 50 рублей, я заключал, что он должен быть человек очень гордый. Судя же по тому, как он стоял посередине комнаты, в то время как передвигали кровать и вбивали гвозди, с руками, заложенными под фалды коротенького сюртука, и расставленными ногами, которые он слегка приводил в движение под такт насвистываемых им веселых мотивов вальсов и водеvilльных куплетов, я заключал, что он должен быть человек, любящий веселье¹, но такое веселье, которое едва ли придется нам разделять с ним.— И в том и в другом случае я мало ошибался: Август Антонович был молодой белокурый мужчина небольшого роста с довольно приятной наружностью и дирочкой на подбородке.

Он был мускулист и коротконожка. [Ту же особенность, которую я заметил в г-не Тросте, гувернере Ивиных, я заметил в нем, т.е. он носил панталоны в обтяжку, весьма красиво обрисовываю-

¹ В автографе: веселья Далее то же.

щие его ляжки и икры, которыми он, видимо, был очень доволен.] В каждом движении и звуке его голоса выражалось совершенное довольство собой, своими сапогами, своим жилетом, своим разговором, одним словом, всем, что только имело что-нибудь общего с его особой.— Он был не глуп и не совсем неуч, как большая часть соотечественников его, приезжающих в Россию; но слишком [французское] французская самоуверенность и нелепый взгляд на все русское человека, который смотрит на вещи не с тем, чтобы понять их, а с тем, чтобы рассказать или описать их, делали его смешным в глазах людей более проникательных [чем 14-летний мальчик] 14-летних мальчиков и старушки, расположенной видеть [все] одно хорошее во всем иноземном, в особенности французском.

Перед обедом и во время обеда Август Антонович не умолкал ни на минуту, и бабушка, как казалось, была очень довольна его болтовней. Она взялась объяснить ему наши характеры. «Володя,— сказала она,— будет военным; он будет хорош собой, ловок, любезен, будет адъютантом какого-нибудь генерала, будет иметь блестящий успех в большом свете и пойдет далеко по этой дороге. А Николенька,— сказала она, подзывая меня к себе,— пойдет по дипломатической дороге. Он будет у меня славным дипломатом,— прибавила она, поднимая рукою волоса на моем teme,— не правда ли?» Не знаю, что разумела бабушка под словом дипломат; но знаю то, что дипломат, по ее понятиям, не мог быть без взбитого кверху хохла, т. е. прически «à la coq», составляющей, по ее мнению, отличительную черту этого звания. Вслед за этим Август Антонович вынул из кармана красиво исписанную тетрадку [почтовой бумаги] и просил бабушку позволения прочесть ей свои мысли о воспитании, которые он, приняв на себя новую обязанность, успел набросать на [почтовую] бумагу.— Бабушка сказала, что это доставит ей большое удовольствие, и St.-Jérôme начал читать [свой] «Esquisse sur l'éducation de deux nobles enfants russes, confiés à mes soins par la comtesse de Torckhoff, ou Précèptes et maximes, à l'usage d'un gouverneur»¹.

Само собою разумеется, что только моему нежному возрасту и неразвитым умственным способностям нужно приписать то, что, сколько я ни напрягал внимание, я ничего ровно не мог понять из тетрадки St.-Jérôm'a, но бабушка осталась ею очень довольна. За обедом Август Антонович обратился было к папа с рассуждениями о семействе Корнаковых, в котором он давал уроки, о самой княгине и о том, что она весьма приятная дама; но папа, не отвечая ему, сухо спросил, когда он намерен начать классы.

¹ «План воспитания двух детей из благородной русской фамилии, порученных моим заботам графиней Торжковой, или Правила и принципы, служащие руководством для воспитателя» (фр.)»

Весь порядок наших занятий со вступлением в дом St.-Jérôme'a радикально изменился. Спальня превратилась в кабинет [Август Антоновича], а классная наполнилась крашеными шкафами, которые, откидываясь на ночь, служили нам кроватями, черными досками, глобусами, расписаниями и вообще предметами, наглядно доказывающими старательность и ученость нового гувернера. Расписание занятий, написанное красивым прямым почерком и висевшее над столом в рамке черного дерева, доказывало ясно, что от 8 часов утра и до 6 вечера мы заняты классами. Исключая истории, математики и русского языка, большая часть [наук преподавалась] времени занята была самим St.-Jérôme'ом: латинский язык, французская грамматика, французский синтаксис, французская литература, история французской литературы, сочинения, диктовки, переводы.

Никто не ездил к нам по случаю болезни бабушки, и единственным развлечением нашим были уроки фехтованья и верховой езды — «l'équitation et les armes», которые St.-Jérôme нашел необходимыми для нашего совершенного образования.— В столе классной комнаты хранился журнал, в котором баллами от «0» до «5» каждый учитель отмечал наши успехи и поведение в классе. В конце недели сводились итоги; и тот, кто в общем числе имел больше 4, получал денежное награждение сверх синенькой, которая давалась нам ежемесячно в виде жалованья; тот же, кто имел меньше 3, подвергался наказанию, состоящему большей частью в лишении права ехать в манеж; и я должен признаться, что [я] часто [был этот *тот*] подвергался этому наказанию. Я шел наравне с Володей, но учился дурно: он учился, а я только сказывал кое-как плохо выученные уроки. Только гораздо после я понял, что можно без трепета дожидаться учителя, хладнокровно, даже с удовольствием видеть, как он берет за книгу, и рассказывать ему то, что выучил, с чувством самодовольства и радости, как будто [я] сам сочинил то, что [повторял] повторяешь ему.

[Надо сознаться, что не слишком-то хорошо был обдуман план нашего воспитания; но чего же ожидать от человека, который не имеет понятия о том обществе, к которому он готовит своих воспитанников?]

Когда я думаю о таких странных, ни на чем не основанных обычаях, как обычай, существующий у нас, поверять воспитание своих детей иностранцам, я всегда воображаю себе человека с развитыми умственными способностями, но никогда не жившего между людьми — какого-нибудь сына Робинсона Крузо, рожденного и воспитанного в уединении острова; догадался ли бы он когда-нибудь, каким образом русские дворяне воспитывают своих детей? Ежели бы он думал об этом 100 лет и придумывал бы самые нелепые, несообразные случаи, все бы он не догадался — я уверен — что для того чтобы [воспит<ать>] дать воспитание человеку высшего образованного сословия одного народа, необходимо поверить его человеку низшего, необразованного сословия друго-

го отдаленного народа — самого противоположного первому по направлению, характеру, общественному устройству.

[Приближаясь в моем повествовании к обстоятельству, производшему во мне резкую моральную перемену, я полагаю нужным объяснить некоторые обстоятельства, подготовившие этот переворот; ибо я убежден, что никакое обстоятельство [без], как бы поразительно оно ни было, без помощи [постоянных] постоянно, хотя и незаметно действующих причин, не в состоянии изменить направления человека. И тем более, из чувствительного, слишком откровенного и пылкого мальчика сделать существо сосредоточенное и мечтательное, [скучное и скучающее]. Притом же воспоминания о моем отрочестве и наблюдения, которые я имел случай делать впоследствии над другими детьми, убеждают меня в том, что [зародыш] зародыши неприятных чувств злобы [и], зависти и вследствие его [скрытности, мечтательности, недоверчивости] скрытности, мечтательности, недоверчивости к себе и другим, составляют характеристический признак этого возраста. Это есть род моральной оспы, [в] смотря по обстоятельствам, в различной степени силы прививающейся к ребенку [в эту переходную пору жизни]. Причина такого состояния есть: первое понятие ребенка — уясненное сознанием — о существовании зла; потому что хорошие и дурные чувства мы понимаем только тогда, когда чувствуем их зародыш в собственном сердце. Невинная душа ребенка, не знавшего различия между добром и удовольствием, злом и неудовольствием, болезненно сжимается от сознания зла, Бог знает каким путем и зачем прокрадывающегося в его сердце.

Тревожное, сосредоточенное в самом себе неестественное состояние души, составляющее общий признак отрочества, усиливалось во мне еще следующими обстоятельствами:] *Далее в рукописи:* Глава [9-я] 5. Старший брат и Глава 10-я. [Девичья] Маша См. варианты к с. 102—107.

С. 117.

- 1-2 Глава XI. Единица / Глава [12-я. Класс истории] 9-я. Единица
3-4 оправилась несколько от печали / хотя не оправилась от печали
4 и стала / стала однако
8 *После:* Ивиных — *зачеркнуто:* (старший, почти в одно время с Этьеном Корнаковым, [был уже] год тому назад был отдан в какое-то казенное заведение)
13 должны были / должны были *преж<де>* ◇
18-19 отрываясь на минутку / отрываясь на минуту
24-25 и в то же время почесывая / и почесывая ◇
25 он это обыкновенно делал / он обыкновенно делал ◇
29 которую держал / которую я держал ◇
32 и видел / и чувствовал ◇
40 строго наказан / строго наказан, так как с моей стороны видна, в этом случае, не только лень, но и явное желание смеяться над своими наставниками ◇

С. 118.

- 2 в передней стук / стук ◇

- 3-4 отвратительное / отвратительное лицо и ◇
 6 Учитель медленно положил / Учитель положил ◇
 8 отдуваясь, сел / сел ◇
 23 что был / что я был ◇
 25 в своей особе / в своем выражении ◇
 33 Когда он / Была минута, когда учитель ◇
 34 тетради / тетрадки ◇
 42-44 скажете о причинах общице / скажете,— сказал он, поднимая брови и указывая пальцем на чернильницу,— о [...] причинах, побудивших короля французского взять крест, потом объясните мне ◇
 45 черты этого похода / черты ◇
 46 хотел / он хотел ◇

С. 119.

- 1-2 влияние этого похода на европейские государства вообще / влияние этого похода ◇
 2 сказал он, ударяя / заключил он, делая ◇
 2 После: стола — [и склоняя голову на левую сторону,— на европейские государства вообще]
 3 королевство в особенности / королевство ◇
 3 заключил он / сказал он ◇
 4 направо / направо — в особенности ◇
 13-14 передал бразды правления / передал бразды правления
 24 выражаюсь / и выражаюсь ◇
 25 не останавливает / не останавливает [ме<ня>]
 31 молчать / так молчать ◇
 32-33 произнести более / произнести ◇
 40 развернул тетрадь / развернул ее ◇

С. 120.

- 4 Михаил Ларионыч! / Михал Ларионыч!!!
 9 после того, что случилось / после несчастья и срама, случившегося ◇
 10 величайшее несчастье / худшее, что только могло быть для меня ◇
 24-25 Глава XII. Ключик / Глава [13] 10. [Становлюсь все более и более виноватым] Ключик
 26 Едва успели мы, сойдя вниз / Едва, сойдя вниз, мы успели ◇
 32 в раковине / в раковинке
 33 второй ящик / второй ящик [в сто<ле>]
 34 конфеты / и конфеты ◇
 34 После: все сюда.— [Да смотри]
 37 сказал он / закричал он

С. 121.

- 5 портфель / портфёль (далее так же)
 6 Испытание / Испытание мое ◇
 9 какие были эти бумаги / ◇ какие были это бумаги
 12 Вместо строки точек: Тут было несколько пачек писем, разделенных по почеркам и с надписями на каждой пачке. На одной значилось: «письма Лизы», на другой: [письма] «Lettres de Clara»¹, на

¹ <Письма Клары (фр.)>

третьей: «записки бедной Аксюты». [Я прочел] Не отдавая себе даже отчета в том, что я делаю, я прочел — не раскрывая их — по нескольку фраз из каждой. «Oh! mon bien-aimé, rien ne peut égaler la douleur, que je sens de ne plus te voir¹. Ради Бога приезжай! [Хоть на час, хоть на минуту, чтоб облегчить мои страдания и успокоить меня.] Стыд и раскаяние... и т. д.» Это я прочел в пачке писем Лизы. Письма Клары были писаны все по-французски; но с такими ошибками, что ежели бы я написал так под диктовку, то меня, верно, оставили бы без обеда. Например: «Le cadot que tu m'envoies charman, mais pourquoi ne l'avoire pas apporté toi-même...»² и т. д. Письма же Аксюты были написаны или писарской рукой на больших листах серой бумаги или на клочках, черными кривыми каракулями.

Кроме писем, в портфёле было еще очень много тонких, [иных] надорванных [иных] и целых листов бумаги, с штемпелями по бокам (это были векселя, как я узнал впоследствии), и изогнутая колода карт, завернутая в бумагу, на которой, рукою папа, написано было: «*лонтерки, которыми, в ночь 17 генваря 1814 года, я выиграл более 400000*».

- 14 к папа / к отцу (A₁)³
- 14 было так сильно во мне / а. было еще так сильно б. было еще так сильно во мне (A₁); было еще так сильно во мне
- 15–16 выводить ∞ должен жить / а. проникать [тайну] тайны его жизни. Я [чувств<овал>] понимал, что он живет б. выводить какие бы то ни было заключения из того, что я прочел. Я чувствовал, что папа живет (A₁)
- 17 прекрасной, недоступной / недоступной [для меня] (A₁)
- 18 стараться проникать тайны его жизни / судить о его поступках (A₁)
- 20 открытия, почти нечаянно / открытия (A₁); странные открытия, почти нечаянно ∅
- 20–21 в портфеле папа / в портфёле
- 21 во мне / а. в эту минуту б. во мне в первую минуту (A₁); в моем уме
- 21–22 темного сознания ∞ Мне было / того, что что-то нехорошо и что мне как-то (A₁)
- 22 что я поступил / что что-то ∅
- 23–24 После: закрыть портфель — и забыть обо всем, что я видел (A₁)
- 24–25 но мне, видно, суждено было испытать всевозможные несчастья / но [мне], видно, предназначено было мне испытать всякого рода несчастья (A₁)
- 25–32 вложив ключик ∞ открыться / [я] второпях запирая маленький замок, я как-то не так повернул ключом, и одна половина его осталась в [моих] замке, а другая в моих руках. Тщетно старался я приставить ключик к замку и вытащить оттуда другую половину;

¹ <«О! мой возлюбленный, ничто не может сравниться со скорбью, которую я испытываю в разлуке с тобой» (фр.)> ² <«Присланный тобой подарок очарователен, но почему ты не принес его сам» (фр.)> ³ К с. 121 сохранился лист предшествующей рукописи (A₁)

- нынче же по возвращении папа в кабинет все должно было открыться (А₁)
- 26 не в ту сторону / не в ту сторону; но ключик ◊
- 28–29 половиной / другой половиной ◊
- 35 и все это ◊ не позже как / все нападут, и все это должно опуститься по крайней мере (А₁)
- 38 кабинета / кабинета, и действительно, мысль о том, что меня ожидает, приводила в отчаяние; я не мог (А₁); кабинета. Я не мог вообразить себе, каким образом расплачусь я за все это? ◊
- 38 Э! / Э-е! ◊
- 43 временно успокаивающее / временно успокоивающее

С. 122.

- ¹ Глава XIII / Глава 14
- 4 *После: «кошку-мышку»* — [я бегал как бесенок: никакие преграды не могли остановить меня]
- 15 подошел ко мне / подошел
- 20 более того / больше того
- 25–26 что ставили¹ ◊ и дамы / что дамы ◊ *Далее в рукописи обрыв, затем следуют листы с вариантами к с. 133–138.*

С. 133.

- 5–6 Глава XVIII. Девичья / Глава 19. [Девичья] [Василий и Маша] Девичья
- 7 *Эпиграф: If nature has so wove her web of kindness that some threads of love and desire are entangled with the piece; must the all piece be rent in drawing them out. Sterne*²
- Далее текст:* [Как только я, задумавшись³ о чем-нибудь, забывался на минуту, я бессознательно вставал с места, выходил на лестницу⁴, осторожно ступал по скрипящим ступеням и вдруг⁵ совершенно неожиданно для самого себя находил себя сидящим⁶ за дверью девичьей, без всякой мысли устремив взоры на давно изученные мною до малейших подробностей предметы. Большой черный сундук, два⁷ разномастных стула, на которых сидят обыкновенно⁸ за работой Надёжа и Маша;] красный облезлый стол, на котором в беспорядке разбросано: начатое шитье, медный подсвечник с оплывшей свечкой, кирпич, обшитый [хол<стом>] ситцем, помадная банка, старая конфеточная коробка, соленый откушенный огурец...; два окна, на рамах которых виднеются кусочки черного воска, [иголка с н<иткой>] воткнутая иголка, на которой висит шелк, наперстки, [кон<феточная>] сваяц, конфеточная бумажка...; лежанка, на которой красуются утюг, картонная кукла с разбитым носом, рукомойник, доска, обитая серым сукном, одной стороной опирающаяся на спинку стула, другую на изразцы ле-

¹ В т. 1 первой серии опечатка: ставила ² <Если природа соткала ткань нежных ощущений так, что нити любви и желаний тесно переплетены в ней, то не пострадает ли сама ткань, если вырывать из нее нити. *Стерн (англ.)*> ³ В предыдущей рукописи: задумавшись или замечтавшись ⁴ какая-то [неопредели<мая>] неотразимая сила тянула меня на площадку лестницы ⁵ [и] я [вдруг] бессознательно, но осторожно ступал по ступенькам и вдруг [совсем] ⁶ сидящего ⁷ и два ⁸ обыкновенно сидят

жанки, крашенная перегородка, за которой находится комната ворчливой Гаши, белые, кое-где обитые стены, увешанные женским бельем и платьем [— вот храм, в котором живет моя Богиня]. Она сидит почти всегда против двери и шьет. Изредка переменяет иголки, которые прикалывает обыкновенно на голубой¹ косы-н[оч]ке, так сильно привлекающей мое внимание, достает шелковинку из-за розового уха, прищуривает глаза, вдевает ее в

[любовниками, Василью грозил солдатом, а Машу бранил и обещался сделать ее несчастной, ежели она не бросит *этих глупостей*. Василий, как следует русскому человеку, стал с горя еще больше пить и буянить, неоднократно на него были жалобы и раз он 10 дней содержался в части и был там постыдно наказан за какую-то драку в полпивной лавочке с солдатами, у одного из которых он в свалке, как говорили, откусил палец.]

Но любовь Василья была [так искренна, что он] искренна. Это доказывается тем, что он запил с горя и стал буянить так, что не раз наказывался. Маша же с своей стороны приняла на себя любимую женскую роль терпения и самопожертвования. Распутная жизнь Василья, казалось, усилила в ней любовь к нему. Когда он сидел в части, то она по целым дням без пищи проводила на чердаке, заливаясь слезами, и, презирая брань и побои своего дяди, одна бегала в часть [к], чтобы отнести гостинчика своему Васе.

Гаша, горничная бабушки, которая, несмотря на свой вспыльчивый и грубый характер, [была добрейшее существо в мире] имела общую всем старым девам склонность к участию в любовных интригах, приняла на себя роль покровительницы Маши и Василья [которого она любила самой нежной материнской любовью]. Между этими-то 4 лицами разыгрывался роман, героиня которого так сильно интересовала меня.

С. 136–137.

^{35–35} Мысли эти представлялись ∞ мои умствования. / Мысли эти не только представлялись моему уму, но я увлекался ими: я помню, как мне пришла мысль о том, что счастье есть спокойствие, а что так как [спокойствие не может происходить от внешних причин] человек не может оградить себя от внешних причин, постоянно нарушающих это спокойствие, то единственное средство [пер<еносить>] быть счастливым состоит в том, чтобы приучить себя спокойно переносить все неприятности жизни. И я сделался стоиком — детски стоиком, но все-таки [я был стоик] стоиком. Я подходил к топившейся печке, разогревал руки и потом высовывал их на мороз в форточку, для того чтобы приучать себя переносить тепло и холод; я брал в руки лексиконы и держал их, вытянув руку, так долго, что жилы, казалось, готовы были оборваться, для того чтобы приучать себя к труду. Я уходил в чулан и, стараясь не морщиться, начинал стегать себя хлыстом по голым плечам так крепко, что по телу выступали кровавые рубцы, для того чтобы

¹ голубой *вписано*

[приучать себя] приучаться к боли. Я был и эпикурейцем, говорил, что все вздор, [все пустяки] — классы, университет, St.-Jérôme, стоицизм — все пустяки. [Надобно наслаждаться, а то, может, я умру.] Я каждый час могу умереть, поэтому нужно пользоваться наслаждениями жизни. Хочется мятных пряников и меду — [купить] купи мятных пряников, хоть на последние деньги, [хоть [занять] займи у Василья]; хочется сидеть на площадке — [и] сиди на площадке, хотя бы тут сам папа тебя застал — ничего. Все пройдет; а [зато тебе будет приятно] наслаждение не представится, может быть, в другой раз.— Я был и атеистом. С дерзостью, составляющей отличительный характер того возраста, раз допустив религиозное сомнение, я спрашивал себя, отчего Бог не докажет мне, что [все, чему меня учили, истинная правда] справедливо все то, чему меня учили. И я искренно молился Ему, чтобы во сне или чудом каким-нибудь он доказал мне [истину моих верований] свое существование. [Пото<м>] Откинув раз все верования, внушенные в меня с детства, я сам составлял новые верования.— Мне тяжело было расстаться с утешительной мыслью о [награде] будущей бессмертной жизни и, рассуждая о [из<менении>] том, что ничто не исчезает, а только изменяется в внешнем мире, я набрел на идею пантеизма, о бесконечной вечно изменяющейся, но не исчезающей лестнице существ. Я [снова] так увлекся этой идеей [так], что меня серьезно занимал вопрос, чем я был прежде чем быть человеком — лошадью, собакой или коровой. Эта [теория] мысль в свою очередь уступила место другой, именно мысли Паскаля, о том, что ежели бы [все даже было неправда] все то, чему нас учит религия, было неправда, мы ничего не теряем, следуя ей, а не следуя, рискуем вместо вечного блаженства получить вечные муки. Под влиянием этой идеи я впал в противоположную крайность, [я] стал набожен: ничего не предпринимал, не прочтя молитву и не сделав креста (иногда, когда [мне совестно было креститься] я был не один, я мысленно читал молитвы [собствен<но>] и [крестился] делал крест ногой или всем телом, так чтобы никто не мог заметить этого), [я] постился, старался переносить обиды и т.д. Само собою разумеется, что такое направление через [3] 2 или 3 дня уступало место новой философской идее [и т.д.].

С. 137.

¹¹⁻³² То раз, стоя перед черной доской ∞ ужаснейшая гиль. / стороны ничего? Не может быть. Тут нет симметрии. А что такое симметрия? — подумал я. Почему человек чувствует потребность симметрии? Это чувство вложено в его душу. А почему оно вложено в душу человека? Потому что душа человека прежде жила в мире, в котором все исполнено порядка и симметрии. Потребность симметрии доказывает, что с обеих сторон жизни должна быть вечность, и я провел черту с другой стороны овальной фигуры [до края]¹. Рассуждение это, казавшееся мне тогда чрезвычайно ясным и которого связь я с трудом могу уловить теперь, [так странен мне кажется этот вывод, до] понравилось мне чрезвычайно и с тем тре-

¹ и я провел ∞ [до края] *вписано*

вожным удовольствием, которое испытывает человек, уяснив себе какой-нибудь сложный вопрос, я взял лист бумаги [и принялся [писать ее] записывать эту мысль. Но только что я принялся выражать ее, как мне в голову набралось] и принялся выражать письменно то, о чем я думал; но тут в голове моей набралась такая бездна мыслей, что я [был] принужден был встать и пройтись по комнате. Подойдя к окну, внимание мое обратила лавочка напротив нашего дома. В ней продавались всякие сласти.

— Василий, купи пожалуйста изюму на гривенник.

Василий пошел за изюмом, а я в это время сидел над бумагой и думал об том, [что] отпустит [ли] или нет лавочник того самого лилового изюма, который так вкусен.

Володя, проходя через комнату, улыбнулся, заметив, что я пишу что-то, и мне достаточно было этой улыбки, чтоб разорвать бумагу и понять, что все, что я думал о симметрии, была ужаснейшая гиль.

- 36-40 Но ни одним ∞ являющиеся / Но ничем я не увлекался до такой степени, как скептицизмом. Было одно время, что я доходил почти до сумасшествия. Я воображал, что, кроме меня, ничего не существует во всем мире. Что все, что я вижу, суть образы, являющиеся [только пото<му>]

С. 138.

- 5-21 Слабый ум мой ∞ ум за разум заходил... / Само собою разумеется, что из всего этого внутреннего труда я не вывел ничего, кроме [изворот<ливости>] [вредной] ослабляющей силу воли изворотливости ума, тяжелой привычки к сомнению и склонности к уединению и мечтательности. Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, а сам разбился, теряя одно за одним верования и убеждения, которые для счастья моего я бы никогда не должен был сметь затрогивать.
- 22 Однако философские открытия / Философские открытия ◇
24 открывающим / открывающим [ист<ины>]
- 24 После: новые истины — [но] и размышляя сам с собой с презрением
- 24-25 и с гордым / и гордым
- 25-26 остальных смертных; но, странно / остальных; но ◇
26 с этими смертными / с людьми
27 перед каждым / перед всеми ◇
28 тем менее был способен / а. тем ниже падал б. тем меньше был способен [на какие бы то ни было отношения с другими]
- 29-30 не мог даже привыкнуть ∞ слово и движение / но не стыдиться за каждое свое слово и движение ◇

СТРАННАЯ НОВОСТЬ

всего общества веселыми рассказами и шуточками, а напротив сидел¹ насупившись и беспрестанно досадовал то на бабушку, то на людей, то на нас². Любочку он не ласкал и не дарил больше и в

¹ сидел молча ² то на нас *вписано*

несколько недель, которые продолжалось такое расположение, он так осунулся и постарел, что жалко было смотреть на него.— Угрюмое, печальное расположение его духа отразилось и на всех домашних: бабушка стала еще ворчливее и слабее, так что мы по несколько дней не видали ее; Мими беспрестанно о чем-то шепталась то с Катенькой, то с St.-Jérôm'ом, то с горничными, и тотчас же умолкала, как только подходили к ней; приезжавшая княгиня Корнакова с какой-то таинственной печалью посмотрела на нас и сказала про себя, но так, что все могли слышать: «Бедные дети!» Одним словом, во всем видно было, что в доме что-то неладно.

¹Когда же папа вдруг объявил, что он на неопределенное время должен ехать в деревню, то этот неожиданный отъезд еще больше удивил нас и огорчил, как казалось, тех, которые знали причину его. Бабушка не хотела даже проститься с папа, а на лицах всех людей, в особенности Николая, были такие недовольные и грустные выражения, когда они провожали папа, что казалось, этот отъезд должен был повергнуть их в какое-нибудь ужасное несчастье.

До самой весны, т.е. три месяца, продолжалось отсутствие папа и² тайное беспокойство во всех домашних, причины которого, несмотря на все наше раздраженное любопытство, оставались от нас скрытыми.

15 апреля, только что мы проснулись, Николай объявил нам, что в ночь Петр Александрович изволили приехать и по требованию бабушки изволили пойти к ним.

Я сбежал вниз, чтобы поскорее увидеть его, но Гаша, явившаяся из двери бабушкиной комнаты, с слезами на глазах сказала мне: нельзя и, махнув рукой, скрылась за дверью.

Я слышал голоса папа и бабушки, но не мог разобрать, что они говорили. Голоса³ постепенно возвышались, и мне казалось, что бабушка плакала; наконец дверь открылась, и я ясно слышал, как бабушка сквозь слезы дрожащим, но громким голосом скорее прокричала, чем сказала: «Я не могу вас видеть после этого, уйдите, уйдите»; а папа, в сильном волнении выйдя из комнаты, прошел⁴ прямо во флигель, откуда⁵ дней пять, во время которых послы от бабушки не переставали бегать к нему, не приходил к нам.

⁶Любопытство мое, доведенное этим обстоятельством до высшей степени⁷, случайно было удовлетворено в тот же день, то есть прежде чем папа сам открыл нам причину всех бывших⁸ тревог. Подходя вечером к буфету, чтобы попросить себе стакан воды, слова, сказанные в это время Николаем, поразили меня и заставили прислушаться к⁹ следующему разговору.

¹ [— Прощайте, дети! — сказал раз папа, в дорожном платье входя в гостиную, — я еду в деревню.— Этот] ² и [волнение] бес<покойство> ³ Голоса, особенно голос бабушки ⁴ волнении вышел из комнаты и прошел ⁵ откуда он ⁶ [Прежде еще чем это важное обстоятельство, которое] ⁷ до высшей степени *вписано* ⁸ всех этих ⁹ к дал<ьнейшему>

— Графиня, кажется, очень² недовольны остались, Демьян Кузьмич,— говорил Николай³.

— Не то уж что довольны,— отвечал Демьян,— и очень, сказывают, изволили гневаться. Какая, говорит, она ни есть, а коли ты после моей дочери другую взял, так ты мне не сын. Одно..... коли бы не внучки, еще не то бы было.

— Скажи ты! — заметил Николай.

— Вот-то не думали, не гадали,— продолжал Демьян, помолчав немного,— чтобы в таких летах барыню взял. Кажется, и детей себе имеет, и именье достаточное, чего бы кажется? ⁴Сказывают, и приданого за ней мало и родства не высокого.

— Какой! — возразил Николай,— нам⁵ коротко известно⁶, 200 душ в Митюшиной у старой барыне есть, да уж так-то пораззорил барин⁷, что ихние же сказывали — житья мужичкам не стало. Сам-то он Бог его знает из каких, в суде прежде служил, один, говорят, чемоданишка был.

— И чего польстился, кажется⁸.

— Карты все довели,— продолжал Николай,— через них больше и дело вышло. Михей Иваныч мне все чисто рассказал. Как проиграли они здесь денег много — что делать? под Петровское векселей и надавали. Пришло наконец тому делу, что платить надо, вот они в деревню и ускакали, хотели, говорят, уж вовсе Петровское продавать. Туда кинулись, сюда кинулись, никто, говорит, без залога денег не дает — шутка ли дело 120 тысяч? Поехал он, говорит, к Савиным, тоже хотел денег искать. Уж, говорит, коли меня доведут, чтоб именье продавать, так никому, говорит, не хочу, как вам. Известно, господское дело. Ну, а <u>Савиной деньги были, она и говорит, что ж, говорит, коли вы, говорит, мне такую бумагу напишете, что Петровское мое будет, я вам помогу. Хорошо. Стали бумагу писать; а между тем делом — известно ведь, не вокруг пальца обернуть⁹ — недели две прошло, что ни день он к ним да с дочерью ихнею все книжки да картинки, да в санках гулять. Человек он хоть не больно молодой, а любовный человек, да и кажется, всем известно¹⁰, она красавица — что¹¹ и говорить — и барыня покойница ее любила; дальше да больше, рюши да трюши, дошло наконец тому дело до того, что довел он ее, то есть одно слово, последнее дело.

— Вишь ты! — сказал Демьян.

— Хорошо. Приезжает таким родом вечером; ну а уж там через кого бы ни было — может, и сама дочь повинилась — отцу с матерью все известно было. Приезжает, она одна в гостиной сидит, он, известно, к ней, целует, обнимает, ну известно... а тут хлоп! из двери мать с образом. Как! говорит, я тебе добродетель хотела исделать, а ты так-то дочь мою погубил; либо, говорит, женись сейчас, либо, говорит... а тут и отец, я, говорит, в суд, я, говорит, так не оставляю, ты, говорит, мне всем именьем за дочь мою не откупишься.....

¹ [Али] ² кажется, очень *вписано* ³ Николай,— нашим-то. ⁴ [— Не из богатых взял? — Го<ворят>] ⁵ нам извест<но> ⁶ нам коротко известно *вписано* ⁷ барин их ⁸ польстился наш-то? ⁹ пальца обмотать ¹⁰ кажется, всем известно *вписано* ¹¹ уж что

— Экое дело, экое дело! тц-тц-тцы! — сказал Демьян.

В тот же день папа, призвав нас к себе, сказал с улыбочкой, что мы, верно, никак не ожидаем новость, которую он намерен объявить нам.

— Помните вы дочь Савиной? — спросил он.

— *La belle Flamande?* — сказал Володя.

— Да. Знаешь ли, как она тебе приходится теперь¹?

— Догадываюсь, — сказал Володя, тоже улыбаясь, — мачехой?

Поздравляю тебя, папа.

Папа поцеловал нас и сказал, что как только Володя кончит² экзамен, то мы все поедem в деревню, чтобы познакомиться с новой родней.

— Надеюсь, друзья мои, — прибавил он немного грустно, — что вы из любви ко мне будете

ВАРИАНТ ОКОНЧАНИЯ ГЛАВЫ

что и платить надо. Вот они и поехали с барином именье про-
давать. А Савина-то нам, известно, соседка³ да и с деньгами. Он к
ним. Женщина тонкая. Деньги, говорит, в ломбарде, а вот, гово-
рит, что есть, так под именье могу дать; ну а как и сразу дело по-
кончили, стал он ездить, барышня ихние красавица из себя — не-
чего сказать⁴, ее и барыня покойница любила, царство небесное.
Старая, известно⁵, все с своим с чиновником, а он приедет, да с
ней, да с ней. Картинки писать, книги читать да музыку играть⁶.
Дошло дело до того, что... одно слово. А тут⁷ и мать. Как, гово-
рит, я тебе⁸ добродетель исделать хотела, а ты так-то дочь мою
погубил, либо, говорит, женись, либо, говорит.....

— Скажи ты, — сказал Демьян.

⁹В тот же день папа призвал нас к себе и сказал, что у нас есть
мачеха¹⁰.

— Ты ее помнишь, я думаю, — сказал папа Володе, — дочь Са-
виной.

— *La belle Flamande?* — сказал Володя.

— Да. Вот как кончишь экзамены, поедem в деревню, там ко-
роче познакомитесь¹¹ с нею.

ГЛАВА 24. КОНЦЕРТ

Бабушка становилась все слабее и слабее¹². Из кресел она
перешла уже в высокую кровать с подушками, общ<итыми>
круж<евами>. Колокольчик и ворчливый голос Гаши еще чаще
были слышны на ее половине.¹³ 28 апреля, когда мы пришли здо-
ороваться с ней и она дала мне целовать свою руку, я с тем болез-
ненным чувством, которое испытываешь, находя что-нибудь от-
вратительное в людях, которых любишь, заметил, что рука

¹ теперь *вписано* ² как Володя кончит только ³ соседка, деньги были ⁴ нечего ска-
зать *вписано* ⁵ известно *вписано* ⁶ Картинки ∞ играть. *вписано* ⁷ Тут ⁸ тебе помо<чь>
⁹ [Когда] ¹⁰ мачеха, котор<ую> ¹¹ там познакомитесь короче ¹² Бабушке станови-
лось все хуже и хуже. ¹³ Из кресел ∞ на ее половине. *вписано*

ВАРИАНТЫ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННОК»

С. 91.

⁹ стоит на крыльце и крестит окно кареты и бричку / стоит на крыльце (ценз.)

¹⁰ «Ну, Христос с вами! трогай!» / «Ну, трогай!» (ценз.)

С. 92.

²⁵⁻²⁷ Слов: с различными предметами, которые она платьем старается скрыть от нашего любопытства — нет. (ценз.)

С. 93.

¹¹⁻¹² крещусь под курточкой так, чтобы никто не видал этого / крещусь (ценз.)

³⁶ петь грустные песни / петь песни

С. 94.

⁸ кривые цифры / цифры

²³⁻²⁴ Дьячок / Зайчик (ценз.)

и след.

С. 95.

³ сходиться и принимают / сходиться и принимать

С. 100.

³⁰⁻³³ Вы богаты ∞ бедности я никак / Бедности я никак (ценз.)

³⁵ Слов: и делить все поровну — нет. (ценз.)

³⁷⁻³⁹ Текста: и мне стало так совестно ∞ на Катеньку — нет. (ценз.)

⁴¹⁻⁴⁵ Текста: Отчего ж нам не разделить ∞ мысль. — нет. (ценз.)

С. 102.

¹⁵⁻¹⁹ Папа ∞ в моих глазах. / Папа в Москве мало занимался нами и стал казаться мне другим нежели был в деревне.

²⁷ своими юбками / своими платьями

С. 104.

³ подергивания плечом, который он наследовал от папа / подергивания плечом

⁴² После: слезы на глазах...— Я был стыдлив от природы ∞ в гордом одиночестве. (см. с. 107)

С. 106.

1-2 Глава VI. Маша / Глава VI. Дробь

С. 106-107.

3-8 *Текста:* Но ни одна ∞ шалуна Володи.— *нет.* (*ценз.*)

С. 108.

21-29 *Текста:* — Что вы говорите? ∞ ключиком своих часов.— *нет.* (*ценз.*)

С. 109.

15 *дядьку, немецкого мужика. Да, глупого мужика / дядьку*

С. 110.

8-9 *хотелось выразить / захотелось выразить*
24-25 *и мне, как сыну божию / и мне* (*ценз.*)

С. 111.

11-14 *Я родился ∞ не любил меня. / Мой папенька был арендатор у графа Зомерблат. Папенька не любил меня.*

С. 113.

35-36 *с покойным чувством / с спокойным чувством*

С. 114.

32-34 *«Karlchen! поцелуйте ∞ задрожал». / «Karlchen! я вас люблю...»*

С. 118.

3-5 *в дверях показалось ∞ фигура учителя / в дверях показалась фигура учителя*
6-8 *Текста:* раздвинул обеими руками ∞ отдуваясь — *нет.*
9 *Ну-с, господа / Ну, господа*
9-10 *потирая одну о другую свои потные руки / потирая одна о другую свои руки*
14-31 *Текста:* В то время как Володя ∞ вернулся в класс.— *нет.*
31-32 *Учитель ∞ присутствия / Затем учитель, вовсе как бы не замечая меня*
37 *с злодейской полуулыбкой / с полуулыбкой*
38 *свой урок-с / свой урок*
41-42 *Текста:* покачиваясь на стуле и задумчиво глядя себе под ноги — *нет.*
43-44 *Текста:* сказал он ∞ на чернильницу — *нет.*
45-46 *Текста:* прибавил он ∞ поймать что-нибудь — *нет.*

С. 119.

2 *Текста:* сказал он ∞ по левой стороне стола — *нет.*
3-4 *ударяя ∞ голову направо / ударяя по столу*
5 *Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся / Я прокашлялся*
17-18 *Текста:* — Как-с? буланка? ∞ неловко.— *нет.*

С. 121.

- ⁵ с висячим замочком / с висячим замком
¹² Строки точек нет.
¹³ Детское чувство / Чувство

С. 123.

- ²⁻³ она самым гнусным ∞ со мною / она меня обманывает
²⁸⁻²⁹ мысль, что Мими ∞ и что он / мысль, что он

С. 123–124.

- ³¹⁻²¹ Текста: Я читал где-то ∞ отсутствия размышления — нет.

С. 124–125.

- ⁴²⁻² Фразы: Вы все гадки ∞ ко всему обществу.— нет.

С. 125.

- ⁸⁻⁹ на чьи-то ляжки / на что-то мягкое
¹⁴ Нет отточия.

С. 126.

- ²⁻⁴ Я должен быть ∞ из милости / Я должен быть не брат Володи, а несчастный сирота, взятый из милости
¹¹⁻²⁶ «Папа! напрасно ты ∞ faite!» / «Папа! ты меня не любишь». Он скажет: «Зачем ты дурно учишься; учись хорошенько, и я буду любить тебя». — «Папа,— скажу я,— здесь никто не любит меня, а St.-Jérôme поклялся в моей погибели».

С. 126–127.

- ³⁸⁻⁴ Текста: Но вот государь ∞ St.-Jérôme'a.— нет. (ценз.)
¹⁰⁻¹⁹ Текста: То мне приходит ∞ пускать корни.— нет. (ценз.)
¹⁹⁻²⁴ То я воображал ∞ слезы Любочки / То представляю себя мертвым и живо воображаю себе удивление St.-Jérôme'a, находящего в чулане вместо меня безжизненное тело; подслушиваю искренние слезы Любочки
²⁹⁻⁴¹ Текста: Вон отсюда, злодей! ∞ выше и выше.— нет.

С. 127–128.

- ⁴³⁻¹ Текста: без всякой мысли ∞ выше и выше.— нет.

С. 128.

- ¹⁰ Перемелется, мука будет / Болезнь
²⁸⁻³¹ — Эх, сударь! ∞ то обстоятельство / — Э, сударь! ничего.— Это изречение, само по себе ничего не значущее, несколько утешило меня; именно то обстоятельство
³⁵ Слов: как вредный человек — нет.

С. 129.

- ⁴⁻⁶ Текста: точно с тем же выражением ∞ наших окон — нет.

С. 133.

1-2 он понимает / он понимал

С. 133-136.

5-14 Главы XVIII. Девичья — *нет.* (*ценз.*)

С. 136-137.

38-3 Раз мне пришла мысль ∞ выступали на глазах. / Раз мне пришла мысль приучить себя к труду, и я, несмотря на страшную боль, держал по пяти минут в вытянутых руках лексиконы Татищева.

С. 137.

4-8 Другой раз ∞ бросил уроки / Другой раз я, сам не знаю отчего, бросал уроки

14-23 *Текста:* На чем же оно основано ∞ изложить его — *нет.*

24 но при этом ∞ бездна мыслей / Это врожденное чувство, отвечал я сам себе, при этом в голову мою набралась вдруг такая бездна мыслей

28-29 в какое животное ∞ околует / в какое животное перейдет душа этой водовозки, когда ее не будет

С. 137-138.

36-7 *Текста:* Но ни одним ∞ затрогивать. — *нет.*

С. 138.

8 этого тяжелого морального труда / этого, однако

С. 139.

25 Николай откидывает / Николай откладывает

С. 140.

14-29 *Текста:* Володя уже один ∞ между собой. — *нет.*

С. 141.

2-3 *Текста:* и молодая грудь ∞ стыдит ее — *нет.* (*ценз.*)

С. 142.

4-6 *Текста:* Впрочем, причина ∞ много. — *нет.*

12-14 *Текста:* но по некоторым словам ∞ меня учат — *нет.*

15 сердится / сердиться

16-23 *Текста:* «Ну, досталось ∞ страданий. — *нет.*

С. 143.

29-40 *Текста:* В это самое время ∞ приходят мне... — *нет.* (*ценз.*)

С. 145.

4-14 *Текста:* Я не жалею о бабушке ∞ признак истины. — *нет.*

24 опеку не папа, а князю Ивану Ивановичу / опеку князю Ивану Ивановичу

С. 146.

1-9 *Текста:* Наблюдения мои в девичьей ∞ ни малейшего волнения.—
нет. (ценз.)

29-31 Впрочем, Дубков ∞ *comme il faut*». / Рассуждая теперь, я очень
ясно вижу, что Володя был совершенным типом того, что называют
«enfant de bonne maison»¹; но тогда мне казалось, что он еще
очень далек от Дубкова и прекрасно делает, подражая ему.

С. 147.

15-20 *Текста:* Володя и Дубков ∞ *красной девишкой*...— *нет.*

С. 148.

44 Вот пятачок, вот двугривенник / Вот пятачок, вот двугривинни-
чек

С. 149.

³ Как ты смешон! / *Comme vous êtes ridicule!*

²⁶ уже не слушал / уж не слушал

С. 153.

³¹⁻³² Что вышло из этого, я расскажу после. / Никогда ни от кого не
слышал я тех вещей, которые говорил мне Дмитрий, и никогда ни-
кому не говорил я того, что говорил ему.

Он, например, признался мне в том, что ему приходит иногда
мысль, что ежели бы его старший брат, которого он любил ис-
кренно, умер, деревня Красные Горки, в которой они все выросли,
досталась бы ему. И я сказал ему такие вещи, которые никому ни-
когда не решусь повторить теперь. Но зато как горячо я и любил
его!

³⁹ под влиянием Нехлюдова / под влиянием человека

⁴² *После:* постоянно совершенствоваться.— Я уже сказал, что мысль
переходит в убеждение только одним известным путем, и мысль о
том, что цель жизни состоит в постоянном усовершенствовании и
стремлении к добродетели, открыла мне только теперь новую,
блестящую, счастливую будущность.

⁴² Тогда / Когда

¹ <«ребенок из хорошей семьи» (фр.)>

ВАРИАНТЫ ИЗДАНИЯ 1876 г.

С. 106–107.

1–19 *Текста*: Глава VI. Маша ∞ в гордом одиночестве.— *нет*.

С. 111.

11–14 *Текста*: Я родился шесть недель после свадьбы ∞ не любил меня.— *нет*.

С. 114.

29–34 *Текста*: Когда она *видела* меня ∞ задрожал.— *нет*.

С. 133–136.

5–14 *Текста*: Глава XVIII. Девичья ∞ в супружестве с Васильем.— *нет*.

С. 142.

18–23 *Текста*: Я с тем же искренним чувством ∞ моральных страданий.— *нет*.

С. 143.

28–40 *Текста*: — Вольдемар! скоро ли ты? ∞ приходят мне...— *нет*.

С. 146.

1–9 *Текста*: Наблюдения мои в девичьей ∞ ни малейшего волнения.— *нет*.

ЮНОСТЬ

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ (НЕОКОНЧЕННАЯ)

ЮНОСТЬ

ГЛАВА 1-я. [ВЕСНА] ВЫСТАВЛЯЮТ ОКНА

В тот год, когда я поступал в университет, Святая была очень поздно, так что экзамены назначены были на Фоминой, а на Страстной я должен был и говеть и приготавливаться. Как памятна для меня эта неделя! Было начало апреля¹ — рождение весны — время года, более всего отзывающееся на душу человека².

Я стоял перед черной доской и решал на память какое-то уравнение из алгебры Франкера, которую, заложив страницу пальцем, держал в другой руке. Николай в фартуке с клещами и крылушком выставил окно³, которое отворялось на палисадник. Это было в страстную среду. Вечером⁴ монах из Донского монастыря, духовник нашего дома, должен был приехать исповедывать нас, и я находился в том особенном сосредоточенном в самом себе и кротком⁵ состоянии духа, которое испытывает⁶ каждый, с искренностью готовящийся к исполнению христианского обряда. Работа и стук Николая развлекали и сердили⁷ меня, но вспомнив, что сердиться грех⁸, я решился дожидаться, пока он кончит, положил книгу на стол и подошел к нему. Замзка была отбита, рама держалась только на кончике гвоздя.

— Позволь, я тебе помогу, Николай,— сказал я, стараясь дать своему голосу самое кроткое выражение, и⁹ мысль, что я поступаю¹⁰ очень хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, возбудила во мне¹¹ какое-то отрадное чувство. «Ежели рама выйдет теперь сразу,— сказал я сам себе,— значит, действительно я поступил очень хорошо». Мы вместе потянули за перекладины, рама подалась на бок и вышла.

— Куда отнести¹² ее? — сказал я.

— Позвольте, я сам управлюсь,— отвечал Николай,— надо не спутать, а то там в чулане другие есть.

¹ Был конец марта ² человека и особенно поразительное в большом городе ³ окно в классной ⁴ Вечером отец Евлампий, старичок ⁵ и кротком *вписано* ⁶ которое испытываешь ⁷ Работа Николая развлекала ⁸ что не надо сердиться ⁹ и подумав ¹⁰ я поступил ¹¹ разлила во мне ¹² Дай я отнесу

— Я замечу ее,— сказал я и понес раму.

Я бы очень рад был, ежели бы чулан был версты за две и рама весила бы впятеро больше: мне бы доставило наслаждение¹ измучаться, относя ее.

Когда я вернулся в комнату, кирпичики, цветочки и соленые пирамидки были сняты, и Николай² крылушком сметал песок³ и сонных мух в растворенное окно. Свежий, пахучий весенний воздух⁴ уже проник в комнату. Из окна слышался⁵ городской шум и чиликанье птичек в палисаднике. Все⁶ предметы были освещены ярче; легкий ветерок шевелил⁷ листья моей алгебры и волоса на голове Николая, кот<орый> с засученными рукавами отковыривал замазку от притолок⁸. Я подошел к окну, облокотился на него, и мне стало удивительно хорошо⁹; но не одно хорошо — мне было и грустно отчего-то. Проталинки в палисаднике, на которых кое-где¹¹ показывались ярко-зеленые иглы новой травы¹² с желтыми стебельками; ручьи¹³ мутной воды, по которым вились прутики и кусочки земли, чистый пахучий¹⁴ воздух, весенние звуки¹⁵ — все говорило мне: *ты мог бы быть*¹⁶ *лучше, мог бы быть счастливее!* Чувство природы указывало мне почему-то¹⁷ на идеал добродетели и счастья. Мое прошедшее¹⁸ не совсем совпадало¹⁹ с ним, и грусть, которую я чувствовал, была почти раскаяние²⁰, но слившееся до того с сознанием будущности и убеждением в усовершенствовании²¹, что это было не чувство раскаяния, а чувство сожаления и надежды²², чувство юности.

Николай уже давно смел подоконник и вышел из комнаты, а я все еще сидел у²³ открытого окна, полной грудью вдыхая воздух и думал²⁴: *я могу быть лучше и счастливее и буду лучше и счастливее.* С поступлением в университет я перестаяю быть ребенком²⁵, я буду учиться так, чтобы быть первым не только в университете, но во всей России, во всей Европе, в целом мире. ²⁶Нынче исповедаюсь — сложу с себя все старые грехи (все расскажу и раскаяюсь) и уж больше ни за что не буду делать этого. (Здесь я припоминаю все грехи, которые

¹ мне хотелось бы ² Николай только что отворил окно ³ а. песок в б. песок и мертвых ⁴ воздух вдруг охватил меня. Окно было на палисадник ⁵ послышался ⁶ Вся комната ярче осветилась солнцем и ⁷ зашевелил ⁸ листья алгебры, лежавшей на столе ⁹ хорошо, легко, отраднo; но и было ¹⁰ [Мне] [Я говорил себе: какое славное чистое небо, [какой воздух] как пахнет, как [хор<ошо>] все хорошо, какой [он] Николай добрый, когда он с засученными рукавами ковыряет замазку; но отчего [я никогда прежде] у меня руки в чернилах, лицо потеет, [жил<ет>] панталоны выбиваются из-под жилета, отчего я прежде не наслаждался так всем этим, не любил так Николая. В проталинках] ¹¹ кое-где *вписано* ¹² показывалась игловатая зелень ¹³ в ручейках ¹⁴ чистый пахучий *вписано* *По тексту*: План. ¹⁵ [весе<нные>] звуки весенние ¹⁶ *быть счаст<ливее>* ¹⁷ почему-то *вписано* ¹⁸ [но] мое прошедшее далеко было от него ¹⁹ не совпадало ²⁰ была раскаяние, [но раскаяние] но не безнадежное, бесцельное раскаяние [ста<рости>] [невоз<можности>] старости, это было чувство раскаяния, до того ²¹ слившееся с чувством сознания [всны] свежести и надежды ²² это было не раскаяние, а чувство грусти, чувство любви ²³ у окна ²⁴ окна и думал: с нынешней весны начну я новую жизнь ²⁵ в университет открывается мне новая сфера деятельности — я [гор<жусь>] выхожу из ребячества ²⁶ [теперь] [нынче]

приготовился рассказать духовнику, и один ужасно мучает меня, не потому, чтобы я находил его особенно¹ тяжелым, но потому, что мне стыдно будет сказать его священнику.) С нынешней весны начинаю² вставать рано утром³, и буду делать⁴ упражнения и гимнастику каждый день, так что буду сильнее всех в дворне, в университете, сильнее Раппо буду. Потом, когда буду студентом⁵, верхом буду ездить один⁶ на Воробьевы Горы готовить лекции, буду по целым дням сидеть на воздухе в тени⁷ и читать, или буду рисовать виды; я не умею рисовать, но думаю, что выучусь отлично рисовать⁸. Одна девушка, брюнетка с род<инкой> под губой и прав<ым> глаз<ом>, с к<оторой> я вст<речусь>⁹, которая тоже ходит потихоньку гулять по утрам с горничной на Воробьевы Горы¹⁰, подойдет ко мне и¹¹ спросит, кто я такой. Я скажу: «Я сын священника», она подаст мне руку и скажет: «Я вас понимаю», а я скажу: «Садитесь сюда, подле меня», и так просто, но печально¹² посмотрю ей в глаза. Она сядет и каждое утро в 4 часа будет приходить. Потом я приведу Дмитрия туда же, и втроем будем проводить там утра, будем есть молоко и фрукты, потом...¹³

— Пожалуйте кушать,— сказал вошедший слуга.¹⁴

ГЛАВА 2-я. ХОР

Перед самым обедом Нехлюдов и Дубков проходили через столовую из комнаты Володи.

— Restez dîner avec nous, petit Prince¹⁵,— сказал папа Нехлюдову,— ежели вы не боитесь нашей постной бешеной коровы.

¹⁶Дмитрий пожал мне руку и сел подле меня.

— Сколько мне вам сказать нужно,— сказал я ему, думая передать ему мое чувство умиления сегодняшнего утра.

За обедом папа говорил о том, как мы проведем лето.

— Только бы Nicolas выдержал хорошо экзамен, сейчас же в деревню и за хозяйство: Волдемар будет смотреть за полевыми работами, Nicolas за постройками, Люба с Катенькой за скотным двором, а я буду только присматривать¹⁷. И вы приезжайте к нам, petit Prince¹⁸. Боюсь только, чтобы этот не задержал меня,— добавил он, с улыбкой кивая на меня.¹⁹

¹ я особенно ст<ыдился> ² начинается ³ Дальнейший текст, до слов: Раппо буду — находился первоначально после: молоко и фрукты ⁴ Потом я буду делать ⁵ и когда буду в университете ⁶ один *вписано* ⁷ буду сидеть на траве ⁸ я не умею рисовать *вписано* ⁹ а. Дочь княгини Д. б. Дочь какой-нибудь княгини ¹⁰ Горы (я совершенно не знал, имеет ли она эту привычку) ¹¹ и скажет: [сюда] я вас понимаю, Nicolas ¹² но печально *вписано* ¹³ По тексту: Больше развить мечты о женщине. Как искал ее, сочинял ей письма, делал знаки. Начнется о Сонечке. Я узнал уж многое. ¹⁴ [— Сейчас.] ¹⁵ <Останьтесь обедать с нами, милый князь (фр.)> ¹⁶ [И Нехлюдов<в>] ¹⁷ я только буду высший надзор иметь за всем ¹⁸ Prince,— [сказал] добавил он Нехлюдову ¹⁹ По тексту: Планы усовершенствования и раннего вставанья. Непозитическая действительность. Невыдержанность энтузиазма.

— О, верно нет,— отвечал Дмитрий,— в этом я уверен. Ежели только он вас задерживает, то мы вместе с¹ m-г St.-Jérôme¹ом к вам.

— А в самом деле, ведь ты не кончишь раньше мая? а теперь лучшее время. Вам бы я поручил его, ежели вы обещаете приехать. J'en parlerai ce soir à votre mère².

Дмитрий, краснея, сказал, что не знает, как можно ему поручить, но просил, чтобы мне позволили остаться³, обещал приехать вместе со мной⁴. И было решено, что папа, не дожидаясь меня, едет на 2-й день Пасхи.

После обеда Дубков подошел к закрытым фортепьянам, открыл⁵ и заиграл: «Ныне силы небесные».

— Спойте, спойте, mon cher,— сказал папа, подергивая плечом,— я это очень люблю.— И сам запел своим добрым, но сиплым голосом. Дубков баритоном стал вторить ему.

— Нет, без тенора нельзя⁶, а у нас с Нехлюдовым отлично идет, Нехлюдов, поди сюда, пой⁷: *Ны... и... не...*

Но Дмитрий в это время стоял со мной⁸ у стола и сбирался, как я замечал, но не смел сказать⁹ что-нибудь Любочке, стоявшей около нас и тоже сбравшейся, но не смевшей начать говорить с ним. Он сделал, как будто не слышал Дубкова.

— Разве он поет? — спросил папа.

— Еще как,— сказал Дубков,— подобного тенора¹⁰ вы, верно, не слыховали, особенно духовное c'est son triomphe¹¹. Нехлюдов, поди же сюда.

— Подите, подите сюда,— закричал папа.

— ¹²Ты — первый голос, вы — второй, Петр Александрыч и Володя с вами.

— Где ему,— сказал¹³ папа, хотя у Володи был голос очень верный и приятный, но, как мне показалось, уже по привычке считать¹⁴ в своих детях все хуже, чем в посторонних.

— ¹⁵Я бас,— продолжал Дубков,— вы, m-lle Catherine¹⁶, идите за Петром Александрычем, а вы, m-lle Иртеньев....

— Нет, куда мне,— с испуганным лицом заговорила Любочка.

— Ну, вы — плох,— dokonчил Дубков, обращаясь ко мне.

Я улыбнулся.

Хор пошел прекрасно, хотя у папа иногда недоставало голоса, Катенька, нисколько не смущаясь, сильно фальшивила, и Дубков выработывал слишком смелые фиоритуры; но Дмитрий покрывал всех своим чудным, сильным грудным тенором, о котором я и не подозре-

¹ с ним придем ² «Я поговорю об этом сегодня вечером с вашей матерью. (фр.)» Фраза вписана. ³ остаться с ним ⁴ со мной вписано ⁵ открыл вписано ⁶ без тенора не пойдет ⁷ пой тен<ором> ⁸ стоял около меня ⁹ сказать несколько ¹⁰ подобного голоса ¹¹ <имеет громадный успех (фр.)> ¹² [Володя] ¹³ отв<стил> ¹⁴ а. считать дурным б. считать все свое дурным и негодящимся ¹⁵ [В<олодя> третий] ¹⁶ Catherine, поддержив<айте>

вал и о котором он ни разу не упоминал мне. Голос его был так¹ хорош, что, когда он запел², на лицах всех я прочел³ удивление и⁴ даже какую-то торжественность, как будто каждый сказал сам себе: «Э! да это не шутки». У папа, как всегда при подобных случаях, выступили слезы на глазах. Катенька почувствовала немного, что она врет, и запела тише. Дубков улыбался и мигал всем, указывая головой на Дмитрия, а Любочка, облокотившись о фортепьяно и⁵ открыв немного рот, пристально, не мигая смотрела прямо в рот Нехлюдову, и в больших глазах ее заметно было какое-то особенное одушевление удовольствия. Я, как и всегда в минуты сильных ощущений⁶, чувствовал особенную склонность к наблюдениям⁷. И заметил, что Дмитрий чувствовал⁸ устремленные на него взоры Любы, но не взглядывал на нее, хотя ему этого очень хотелось⁹. И еще я заметил, что Любочка не дурна en trois quarts¹⁰. Я смотрел на нее, и не так смешна, как всегда мне казалась, и что она очень добрая, хорошая девушка, ежели ей так нравится мой Дмитрий¹¹. Именно с этого памятного для меня хора «*Ныне силы небесные*» получил я новый взгляд на свою сестру и стал делать много чудных планов насчет ее будущности.

ГЛАВА 2-я. ИСПОВЕДЬ¹²

В сумерки меня позвали слушать правила перед исповедью. Духовник наш¹³, седой, худощавый старичок, с умным и чрезвычайно строгим выражением лица¹⁴, прочел нам их¹⁵, и благоговейный страх, почти трепет, охватил меня при словах¹⁶: «откройте все ваши прегрешения без стыда, утайки¹⁷ и оправдания, и¹⁸ душа ваша очистится перед Богом; а ежели утаите что-нибудь, грех большой будете иметь».

Первый прошел папа исповедываться в комнату бабушки¹⁹, освещенную одной лампадкой, висевшей перед кивотом, и свечкой, стоявшей на налое, на котором были крест и Евангелие. Я видел это в дверь и видел, как папа, крестясь²⁰, преклонил свою седую²¹ плешивую голову под эпитрахиль монаха. Папа исповедывался очень долго, и во все это время мы молчали или шепотом переговаривались между собой. Выходя из двери, он кашлянул и подернул несколько раз плечом²², как будто желая возвратиться к нормальному положению, но по его глазам заметно, ему было что-то²³ неловко.

¹ так был ² когда он запел *вписано* ³ прочел как <ую-то> ⁴ и <акую-то> ⁵ облокотившись и *вписано* ⁶ в минуты удовольствия ⁷ к наблюдательности. Я ⁸ чувствовал, что Люба смотрит на него, но не взглядывал ⁹ а. ему было очень приятно ее пристальное б. ему очень хотелось знать это ¹⁰ <в три четверти (фр.)> *Далее зач.:* как она мне показывалась ¹¹ Дмитрий и что она может понравиться ему ¹² *Заглавие вписано позднее.* ¹³ наш был старый ¹⁴ лица, чему осо<бенно> ¹⁵ их. Я помню хорошо, какой ¹⁶ страх возбудили во мне слова молитвы, которую он прочел нам ¹⁷ утайки *вписано* ¹⁸ и Бог п<ростит> ¹⁹ прошел папа в комнату бабушки, где стоял ²⁰ крестясь *вписано* ²¹ седую *вписано* ²² плечом.— Ну ²³ заметно было, что он был не то

— Ну, теперь ты ступай, Люба,— сказал он ей, щипнув ее за щеку.

Любочка ужасно испугалась и долго не могла решиться¹ отворить дверь. Она несколько раз доставала из кармана фартука записочку, на которой были записаны ее грехи, и снова прятала, несколько раз подходила и отходила от двери; она чуть не плакала и робко² улыбалась.

Любочка пробыла недолго в исповедной комнате, но, выходя оттуда, смешная девочка плакала навзрыд — губы сделались толстые, растянулись и плечи подергивались. Наконец, после³ хорошенькой Катеньки, которая улыбаясь вышла из двери, настал и мой черед. Я с каким-то тупым, апатическим чувством боязни отворил дверь и вошел в полуосвещенную комнату. Отец Макарий стоял перед⁴ налоем и медленно с строгим выражением обратил ко мне свое прекрасное старческое лицо —

Не хочу⁵ рассказывать подробностей⁶ тех минут, которые я провел на исповеди. Скажу только, что я вышел из комнаты счастливым так, как едва ли я был когда-нибудь в жизни. Но вечером, когда я уже лег в постель в этом отрадном состоянии духа, меня вдруг поразила ужасная мысль: я не сказал одного греха⁷. Почти всю ночь я не мог заснуть от моральных страданий, которые возбуждала во мне эта мысль; я каждую минуту ожидал на себя Божие наказание за такое ужасное преступление. ⁸Несколько раз на меня находил ужас смерти, я вздрагивал и просыпался.⁹ Наконец к утру решил идти пешком в Донской монастырь еще раз исповедываться и сказать ему затаенный грех.

Чуть только забрезжилось, я¹⁰ встал, оделся и вышел на улицу.¹¹ Не было еще¹² ни одного извозчика, на которых я рассчитывал, чтобы скорее съездить и вернуться, только тянулись возы¹³, и рабочие-каменщики шли по тротуарам. Пройдя с полчаса¹⁴, стали попадаться люди и женщины, шедшие с корзинами за провизией, бочки, едущие за водой, на перекрестке вышел калачник, отворилась булочная и около Кре.....¹⁵ попался калиберный¹⁶ извозчик. Я обещал ему 2 рубля ассигнациями, все, что было у меня, чтобы он свез меня до Д<онского> м<онастыря>, но он требовал 3. Я тотчас же согласился, рассчитывая занять у Василья, когда мы вернемся.— Солнце уже поднялось довольно высоко, когда мы приехали, но¹⁷ в тени еще держался мороз. По всей дороге с шумом текли¹⁸ быстрые, мутные ручьи.¹⁹ Войдя в ограду, я спросил²⁰, где отец Макарий, у молодого, красивого²¹ монаха, кото-

¹ решиться [войти] ид<ти> ² робко *вписано* ³ после К<атеньки> ⁴ перед икон<ой> ⁵ Не могу ⁶ подробностей этой минуты ⁷ греха своего ⁸ [Я] ⁹ Несколько раз просыпался. *вписано* ¹⁰ я один ¹¹ [На улице] ¹² еще *вписано* ¹³ возы, кое-где бочки ¹⁴ с полчаса, мне встретился извозчик ¹⁵ *Так в автографе.* ¹⁶ калиберный *вписано* ¹⁷ но [в воздухе еще была] утренний мороз еще держался за ¹⁸ текли ручьи ¹⁹ [Там] ²⁰ спросил отца Макария ²¹ красивого *вписано*

рый, развязно размахивая руками¹, проходил в церковь. Монах как-то недоброжелательно и подозрительно посмотрел на меня.

— А на что вам отца Макария? — спросил он сердито.

— Нужно мне зап<исать> пом<инанье>², — робко проговорил я.

— У заутрени, верно, где больше? А может, и в келье.

³При виде этого монаха, не имеющего ничего общего со мной и никак не предполагавшего моих мыслей, предприятие мое самому мне показалось слишком смелым и несообразным⁴, и я ^с неприятным чувством заметил свое забрызганное платье и наружность, вообще не подходящую ни к какому разряду людей, так что я никак не мог придумать, что обо мне думают монахи и за кого меня принимают.

⁶Однако нерешительность моя продолжалась недолго, я направился к⁷ келье отца Макария с тем, чтобы дожидаться его⁸. На стук мой в двери какой-то криворукий старичок с седыми бровями⁹ вышел ко мне и, подозрительно посмотре[л] в с ног до головы мою фигуру, спросил густым басом: «Кого вам надо?»¹⁰

Была минута, что я хотел сказать «ничего» и без оглядки бежать домой; но тотчас же мне пришла мысль, что я преодолеваю великие препятствия¹¹, и увеличила во мне энергию. Я сказал, что мне по очень важному делу нужно видеть о<тца> Макария. Криворукий служка привел меня через чистенькие сени и переднюю по полотняному половику и оставил одного в¹² маленькой чистенькой комнатке, с шкафчиком, столиком, на котором лежало несколько старых церковных книг, стоечкой для образов, геранями на окнах и стенными часами, производящими равномерный и приятный стук, в опрятном и молчаливом уголке¹³. Я перенесся совсем в другую жизнь, в другую сферу, вступив в эту комнату; особенно слабые, полузавядшие герани и старая нанковая ряса, висевшая на гвоздике¹⁴, и, главное¹⁵, чикание маятника много говорили мне про эту особенную¹⁶ безмятежную жизнь¹⁷. С полчаса я один сидел в келье и слушал маятник: направо он стучал громче, налево легче. Из приятного этого состояния¹⁸ вывел меня приход отца Макария.

¹ развязно размахивая руками *вписано* ² мне зап<исать> пом<инанье> *вписано* ³ [Я испу<гался>] ⁴ показалось странным ⁵ с нерешительностью ⁶ [Келья отца Макария была на противоположном кон<це>] ⁷ я решился идти в ⁸ Макария и дожидаться его ⁹ с злым выражением лица ¹⁰ фигуру. — Кого вам надо? — сказал он густым басом. ¹¹ препятствия, дала мне нов<ую> ¹² в небольшой ¹³ часами, равномерно и громко стучащими в опрятной, скромной и молчаливой комнатке. [Стук этот] Я с полчаса один дождался о<тца> Макария. ¹⁴ старая ¹⁵ на гвоздике *вписано* ¹⁶ главное *вписано* ¹⁷ особенную, тихую ¹⁸ жизнь в труде и молитве. Я уже сам себя воображал монахом, проводящим жизнь в этой келье [с постоянным благоговейным страхом внимающим каждому движению маятника], и все слушал с [каким-то] напряжен<ным> вним<анием> мая<тник>. Направо маятник стучал громче, налево легче: тук-тук, тук-тук. [Проходят месяцы, проходят годы, я все с тем чувством слушаю движения маятника: тук-тук, тук-тук. Направо громче, налево тише: тук-тук, тук-тук.] Из задумчивости этой вывел меня скрип двери ¹⁸Из задумчивости этой

— Кто вы такой? — спросил он¹.

— Я... я пришел, я вчера.....

— Ах, да-с²,— сказал о<тец> Макарий,— вы, кажется, из дома Иртеневых?

Выражение *из дома* окончательно смутило меня, я совершенно растерялся и чуть не до слез покраснел и сконфузился³. О<тец> Макарий, как кажется, сжалился надо мной.

— Что вам угодно-с, скажите,— сказал он, садясь подле меня.

Когда я сказал ему свою просьбу, он⁴ долго, пронизательно⁵ и строго смотрел, но потом подвел к стоечке и снова исповедывал.

Когда он кончил, он положил мне обе руки на голову и сказал⁶, как мне показалось, торжественно⁷, с слезами⁸ в голосе.

— Да будет, сын мой, над тобой благословенье Отца Небесного, да сохранит он в тебе навеки⁹ веру, кротость и смирение. Аминь.

С минуту после того он молчал, и я ничего не смел говорить ему.¹⁰

— Прощайте-с,— сказал¹¹ он мне вдруг своим простым официальным голосом¹²,— поздравляю вас с духовным исцелением¹³. Передайте мое нижайшее почтение батюшке¹⁴.

Я простился с ним и, выйдя на двор, не обращая внимания на монахов, выходивших из церкви и, может быть, удивлявшихся моей фигуре, в самом отрадном, самодовольном состоянии¹⁵ рысью побежал к извозчику.

¹⁶— Что долго были, барин? — спросил меня извозчик.

— ¹⁷Разве долго? — сказал я ему,— мне показалась одна минута.

А знаешь, зачем я ездил?

— Верно, хоронить кого место¹⁸ покупали.

— Нет¹⁹, братец,— сказал я,— а знаешь, зачем я ездил?²⁰

— Не могу знать, барин.

— Хочешь, я тебе расскажу?

— Скажите, барин.

²¹Извозчик со спины и затылка²² показался мне таким добрым, что, в назидание его, я решился рассказать ему причины моей поездки и чувства, которые я испытывал.

— Вот видишь ли,— сказал я,— я вчера исповедывался и одного греха не сказал священнику, а ведь ты знаешь, какой это грех. Так я теперь ездил исповедываться, и мне так хорошо теперь, так весело. Вот что значит.

¹ спросил меня отец Макарий, входя ² Ах, извините-с ³ из дома до того смутило меня, что я совершенно смутился и чуть не до слез сконфузился и покраснел ⁴ он подвел меня ⁵ долго, пристально ⁶ сказал: «Да бу<дет> ⁷ торжественно *вписано* ⁸ слезами на ⁹ навеки *вписано* ¹⁰ С минуту *с* ему. *вписано* ¹¹ потом сказал ¹² мне простым голосом ¹³ с очищением.— Я вышел ¹⁴ Кланяйтесь батюшке. *Фраза вписана.* ¹⁵ не обращая внимания *с* состоянии *вписано* ¹⁶ [Изво<зчик>] ¹⁷ [Ах, братец] ¹⁸ место иск<али> ¹⁹ Нет,— сказал ²⁰ *По тексту:* Я думаю, что он [мн<ого>] долго говорит, что я самый хороший мальчик на свете. ²¹ [— Я, видишь] ²² со спины и затылка *вписано*

— Так,— с недоверчивостью сказал извозчик,— а у нас в деревне¹, вот что вам скажу, барин, как кто грех попу² затаит, так³ он его оседлает да на колокольню на нем и едет.⁴

Подъезжая к Москве, движение народа, рассказы извозчика и влияние утра так развлекли⁵ меня⁶, что я уже думал о том, как бы со мной случилось какое-нибудь приключение и, встретив перед самой ... хор<ошенькую> незнакомку⁷ с детьми, думал, что это есть та самая брюнетка с родинкой, <о которой> я мечтал всегда⁸, «а что⁹, не останетесь ли и не предложить ей идти гулять вместе?»; но само собою разумеется, что я раздумал, тем более, что когда я увидал незнакомку спереди, я увидал, что она не брюнетка и без родинки.

Вернувшись же домой¹⁰, стыд просить денег уничтожил во мне последние следы прежнего чувства и мыслей¹¹.

ГЛАВА 3-я. ЭКЗАМЕНЫ

¹²С тех пор, как наши уехали в деревню, оставшись один с дворецким¹³ в нашем большом доме, я так взволнован был сознанием свободы и надеждами разного рода, что решительно¹⁴ не мог совладать с своими мыслями. Бывало, утром занимаешься в классной и знаешь, что необходимо, потому что завтра экзамен, а не прочел еще целого вопроса, вдруг пахнет каким-то весенним духом¹⁵ в отворен-

¹ в деревне так ² грех б<атюшке> ³ так поп ⁴ По тексту: Усовершенствование. ⁵ так расшевелили ⁶ меня от [преж<него>] утреннего настроения ⁷ встретив гувернантку ⁸ что это есть всегда *вписано* ⁹ что ежели ¹⁰ домой, когда дело дошло до расплаты, [хлоп<оты>] заботы, как бы разделаться с извозчиком и ¹¹ и мыслей. Я оставил извозчика за воротами и побежал к дворецкому. Два раза подходил к его комнате и отходил в нерешительности. (Я был уже должен синенькую.) Наконец надо было выйти из этого положения. Я решился:

— Гаврило, дай мне, пожалуйста, до нового жалованья полтора рубля — очень нужно, я [ей-Богу] тебе отдам.

— [Ей-Б<огу>] [Пр<аво>] Ей-Богу нету, сударь, последние были...

— Давай, я честное слово даю, что отдам.

— [Право] Ежели бы были, я бы не отказал...

«Ах, Боже мой, что я буду делать», — сказал я сам себе и побежал опять к извозчику уговаривать его приехать за деньгами послезавтра.

Извозчик не согласился и даже [начал грубо говорить со мной] заметил, что он знает меня и много таких.

— Ах, черт возьми, что я наделал. Нужно мне было ездить *любезничать* к монаху, — сказал [подумал] проворчал я, совершенно позабыв, что час тому назад я боялся каждой грешной мысли [а теперь] и считал бы себя [достойным несчастья] [недостойным счастья с таким настр<оением?>] достойным вел<икого> несчастья с такими слов<ами>. Наконец я достал кое-как двугривенный у Василья, расплатился и пошел в церковь приобщаться с [тяжелым] чувством [сознания своего падения] какой-то торопливости в мыслях, беззаботности и [недоверием] недоверия [к добру] к [самому себе] своим добрым наклонностям.

По тексту: Запонка. Причастие. ¹² [Я выдержал их хуже, чем ожидал и был приготовлен, и все весна была виновата этому. Особенно] ¹³ а. в деревню и я остался один б. в деревню, оставшись один с St.-Jérôme'ом и дворецким ¹⁴ решительно *вписано* ¹⁵ пахнет ветром

ное окно, как будто вспомнишь что-то очень хорошее, и нет возможности продолжать заниматься. Или — тоже сидишь за книгой — услышишь по коридору женские шаги — опять невозможно¹ усидеть на месте; хотя и знаешь, что в доме женщин, кроме Гаши, старой горничной бабушки, никого нет и быть не может; и все-таки думаешь: может быть, это она, может, теперь-то вот сейчас и *начнется*. Или, бывало, вечером в доме все² становится так тихо, что хочется слушать тишину эту и ничего не делать³. А уж при лунном свете я решительно⁴ не мог не выходить⁵ в палисадник или не ложиться на окно и по целым часам лежать, ничего не делаю⁶ и не думая. Так что ежели бы не учителя, которые продолжали ходить ко мне, не St.-Jérôme подстрекал мое самолюбие и — главное — не Дмитрий, который давал мне практические наставления, как готовиться⁷, весна⁸ и свобода сделали бы то, что я не выдержал экзамена и забыл бы все, что знал прежде.

Шестнадцатого апреля я первый раз вошел в университетскую экзаменную залу.⁹ На мне были черные узенькие брюки со штрипками, лаковые сапоги, атласная жилетка и бывший Володин синий фрак с бронзовыми пуговицами. Признаюсь, наружность моя больше всего меня занимала: была одна кривая складка на панталонах около сапог и оторванная запонка на рубашке¹⁰, которая меня ужасно мучила. Только верхние части ног до колен я находил красивыми и любовался ими.¹¹

Первое чувство мое было — входя в большую, светлую, наполненную народом¹² залу — разочарование в надежде обратить на себя общее внимание. Я почувствовал себя таким ничтожным червячком в сравнении с важными профессорами, сидевшими под портретом Г<осударя>, и красивыми м<олодыми> л<юдьми>, ожидавшими очередь экзамена.¹³

Тут было 3 рода экзаменующихся. Одни, такие же, как я, в полуфрачках, с гувернерами.¹⁴ Эти были самые робкие, сидели молча и не раскрывая книг¹⁵ на скамейках и с¹⁶ уважением, почти трепетом смотрели на профессоров¹⁷, находившихся в противоположном углу залы. Потом 2-й сорт были¹⁸ молодые люди большей частью в гимназических мундирах без гувернеров¹⁹. Эти были постарше нас, но

¹ невозможно не выйти из к<лассной> ² все тихо-тихо ³ и ничего не делать *вписано* ⁴ решительно *вписано* ⁵ не выйти ⁶ не думая ⁷ готовиться, я бы никак ⁸ весна сде<лала> ⁹ [Я был одет, как мне казалось, очень хорошо: на] ¹⁰ и оторванная запонка на рубашке *вписано* ¹¹ Только любовался ими. *вписано* ¹² народом *вписано* ¹³ Я почувствовал экзамена. *вписано* Далее зач.: Я даже с большим удовольствием заметил одного — должно быть, семинариста — с всклокоченными волосами, отвисшей губой [и], в панталонах без штрипок и без белья и с обгрызенными до заусенцев ногтями. Мне приятно было убедиться, что он уже наверное хуже меня, а несмотря на то, самоуверенно ступая стоптанными сапогами по паркету залы, гордо выступил вперед экзаменоваться [в] [и сейчас] [после того, как я успел заметить его на передней скамейке] при вызове: «Амфитеатров». Вообще тут ¹⁴ [Мы] ¹⁵ и не раскрывая книг *вписано* ¹⁶ с как<им-то> ¹⁷ профессоров, сидевших и ходив<ших> ¹⁸ были одн<и> ¹⁹ люди одни — сами по себе

хуже одеты, зато чрезвычайно¹ развязны; они говорили между собой довольно громко, по имени и отчеству называли профессоров, тут же готовили вопросы, передавали друг другу тетрадки², шагали через скамейки и³ ели пирожки. И наконец 3-й сорт, которых было, однако, немного, были совсем старые⁴. Один из них, бледный, худой⁵, сидел против меня и, облокотив⁶ голову на обе руки, все читал какие-то тетрадки, написанные чрезвычайно мелко⁷, и не говорил ни с кем. Когда⁸ профессор назвал Ардани⁹, он вышел, спокойно подошел к столу, не взяв <билета>, стал отвечать. Он говорил тихо, так что мне не слышно было, что он говорил, но по одушевлению профессор я видел, что отлично.

—¹⁰ Ну, сколько? — спросил его другой старый.

— Не знаю, — отвечал он¹¹, собрал свои тетрадки, аккуратно завернул и вышел. Потом я узнал, что он был фортепианный мастер и чрезвычайно учен¹².

Остальные же старые были престранные¹³. И все не выдержали экзамена. Один из них, в оливковом фраке, в синем атласном галстуже¹⁴, с рыжими волосами на горле, выходил вместе со мной.

— Иконин и Иртеньев, — провозгласил кто-то около столов.¹⁵

— Кто Иртеньев? — заговорили все. — Иконин где?

— A vous¹⁶, — сказал St.-Jérôme.¹⁷

Я одернул фрачек, поправил штрипку и с замиранием сердца вылез из-за скамеек.

Три профессора, один молодой и 2 старых¹⁸, сидели около стола, к которому я подошел вслед за старым с рыжими волосами на горле¹⁹. На поклон наш никто не отвечал из них, один только старый в очках в виде поклона строго²⁰ посмотрел на нас сверх очков и указал на билеты. ²¹Ст<арый> с рыж<ими> в<олосами> на гор<ле> на скамейках был чрезвычайно храбр, смеялся, расстегивал жилет, трунил над профессорами, теперь вдруг как будто замер и сделал такое испуганное лицо, что мне и страшно и смешно стало, и долго не брал билета²².

— Возьмите билет, — сказал добродушно²³ старичок в очках. — Вы Иконин?

— Я-с...²⁴

Профессор смотрел в тетрадь.

— Какой у вас? — прошептал мне Иконин, показывая свой билет²⁵, на котором стояло: Уделы Иоанна III²⁶.

¹ постарше нас и чрезвычайно ² а. тетрадки [и у]. У большей части из них были ногти обкусаны. б. тетрадки и отвечали [прекрасно] хорошо ³ и расстегивали ⁴ совсем старики в каких-то ⁵ бледный, худой *вписано* ⁶ облокотившись на ⁷ написанные чрезвычайно мелко *вписано* ⁸ Когда его вызвали ⁹ назвал Арнольди ¹⁰ [Сколько<о>] ¹¹ он грустно ¹² что [это был] он получил 5 с +, самое лучшее, что можно ¹³ престранные, ни один из них не выдержал экзамена ¹⁴ галстук, с [рыжей бородкой] рыжими волосами под подбородком, экзам<еновался> ¹⁵ [Все] ¹⁶ <Вам (фр.)> ¹⁷ Иконин с St.-Jérôme. *вписано* ¹⁸ один молодой и 2 старых *вписано* ¹⁹ за Иконинным ²⁰ строго *вписано* ²¹ [Иконин, бывш<ий>] ²² и долго не брал билета *вписано* ²³ а. закричал б. вдруг сердито закричал ²⁴ а. [и он взял билет] б. [Он взял билет, и я сделал то же.] ²⁵ билет *вписано* ²⁶ стояло: Царствование Иоанна III. — Уделы, — отвечал я.

— Хотите меняться? — отвечал я, рассчитывая особенно щегольнуть трудным билетом.

— Нет уж, все равно,— сказал он. И это было последнее слово, которое он произнес во все продолжение экзамена. Профессор смотрел на него и сквозь очки, и через очки, и без очков, которые он снимал и медленно вытирал клетчатым платком¹. Другие 2 профессора тоже смотрели на него как-то особенно неприятно, пристально, снизу и² подняв брови. Старый молчал минут 5, потом, сделав ужасно кислое лицо³, положил билет и ушел⁴. Но, отходя от стола, он⁵ сквозь слезы улыбнулся мне, как будто говоря: каково хватил.

После его ухода профессора несколько минут говорили⁶ между собой, *как будто* не замечая моего присутствия. ⁷Я убежден был, что их чрезвычайно занимает, выдержу ли я хорошо экзамен или нет, но что они так, только для важности, притворялись, что им все равно. Когда профессор равнодушно обратился ко мне, я замялся и начал робко, но потом пошло⁸ легче и легче, и так как я знал хорошо, то кончил с чувством самодовольствия и даже предложил, не угодно ли профессору, я отвечу еще на вопрос уделов. Но старичок⁹ сказал: «Довольно-с, очень хорошо» и в виде поклона снова посмотрел на меня через очки. Я¹⁰ вернулся к скамейкам. Меня уже поздравляли. Гимназисты подсмотрели¹¹, что мне поставлено было 5.

На следующий экзамен уж я приехал к знакомым; товарищи экзаменующиеся¹² здоровались¹³ со мной. Старый с волосами на горле как будто обрадовался мне и сказал, что он будет переэкзаменовываться, что профессор истории мерзавец и давно уж¹⁴ был зол на него, за это и сбил его, но он поставит на своем.

Был экзамен математики. Это был мой любимый предмет, и я знал его хорошо; но было 2 вопроса из алгебры, которые я не успел пройти хорошенько. Это были — как теперь помню — вопросы теории сочетаний и бином Ньютона. Перед самым экзаменом, хоть и некогда сделать что-нибудь, но я¹⁵ сел на заднюю лавку и просматривал книгу.¹⁶

— Вот он, поди сюда, Нехлюдов¹⁷,— послышался за мной знакомый голос. Я обернулся. Володя и Дмитрий шли между скамеек в расстегнутых и затасканных¹⁸ сюртуках и громко говоря между собой. Сейчас видны были *домашние*, да еще 2-го курса, уж одним своим видом¹⁹ выражавшие презрение к нашему брату и оскорбляющие нас.

— Ну что? еще не экзаменовался?

— Нет.

¹ он, снимая, вытирал платком ² снизу и *вписано* ³ сделав ужасно кислое лицо *вписано* ⁴ ушел, сделав ужасно ⁵ он печально ⁶ Профессора говорили ⁷ [Мне] ⁸ все равно. Я начал робко, потом пошло ⁹ старичок посмот<рел> ¹⁰ Когда я ¹¹ подсмотрели уже ¹² экзаменующиеся клан<ялись> ¹³ поздоровались ¹⁴ уж з<ол> ¹⁵ я читал ¹⁶ [Вдруг] ¹⁷ поди сюда, Нехлюдов *вписано* ¹⁸ и затасканных *вписано* ¹⁹ видом оскорбляющие и

— Что это ты читаешь? — спросил Володя, — верно, не приготовил?

— Да, 2 вопроса не совсем помню¹.

— Какие?

— Вот.

— Да это пустяки, — и Володя начал объяснять, но так скоро, что я ничего не понял, да притом и сам он, кажется, твердо не знал этого.

— Нет, постой, Володя, дай я ему объясню, — сказал Дмитрий и сел подле меня.

Удивительно было влияние на меня этого человека: все, что он говорил², казалось мне такой непреложной истиной, что глубоко неизгладимо врезывалось в памяти. Я³ всю мою жизнь помнил эту теорию сочетаний и перемещений, которую здесь в 1/4 часа⁴ он объяснил мне. Но едва он успел кончить, как St. -Jérôme сказал, что меня вызывают. Иконин вышел опять вместе со мной. Какой-то в прыщах и с цепочкой гимназист⁵ бойко выводил формулу, со стуком⁶ ломал мел о доску и все писал, хотя профессор уже сказал ему «довольно» и⁷ велел нам взять билеты. Старый опять так же остолбенел, как и в первый экзамен. «Ведь попадают же этикие», — сказал он⁸ и опять показал мне свой билет и спросил, что мне досталось. Я посмотрел и, о ужас, это был единственный билет, который я не знал, — ⁹проклятый бином Ньютона.

— Хотите меняться? — спросил уж я, увидав, что у него именно теория сочетаний и перемещений, кот<орую> я прошел только что.

— Все равно, — шепотом отвечал он, — чувствую, что срежусь. А бином я знаю.¹⁰

— Ну, так давайте скорее, — говорил я, но мой старый, как я сказал, остолбенел; все равно¹¹ я решил из рук его вырвать билет, но было уж поздно — профессор подозвал его к доске.

— Давайте сюда, — с отчаянным жестом сказал старый, оборачиваясь¹², и взял мой билет, а мне отдал свой в глаза профессора.

— Что это вы меняетесь, — сказал профессор с доброй улыбкой. (Он¹³ б<ыл> м<олодой> ч<еловек> приятной наружности.)

— Нет, — проговорил старый, — это так. — И опять это было его последнее слово, и опять, проходя назад мимо меня, он тупо улыбнулся¹⁴ и пожал плечами.

Я отвечал отлично, профессор сказал мне даже, что лучше, чем можно требовать, и поставил 5.

¹⁵Успех этих 2-х и еще 3-х следующих¹⁶ экзаменов так раздул во мне самолюбие, что уже для меня дело шло не о том, чтобы выдержать

¹ не совсем помню *вписано* ² говорил, мне ³ Я до ⁴ здесь в 1/4 часа *вписано* ⁵ а. Какой-то гимназист б. Какой-то бледный гимназист в. Какой-то с обгрызенными до заусенцев ногтями гимназист ⁶ со стуком *вписано* ⁷ сказал *и вписано* ⁸ «Ведь попадают же этикие» он *вписано* ⁹ [бином] ¹⁰ А бином я знаю. *вписано* ¹¹ все равно *вписано* ¹² оборачиваясь *вписано* ¹³ Профессор ¹⁴ а. он улыбнулся б. он грустно улыбнулся ¹⁵ [Экзаменов] ¹⁶ и еще 3-х следующих *вписано*

экзамен, но о том, чтобы выдержать его лучше всех.¹ Был один бледный² гимназист в узеньких изодравшихся брюках, коротеньком мундирчике, с мутными впалыми глазами и обгрызанными до заусенцов ногтями, который один только экзаменовался лучше меня, и я, признаюсь, с досадой, злобой даже смотрел на него. Мне противно было его лицо и руки, и волосы, и коленки, и неопрятные тетрадки — все противно было в нем.³ Мне бы⁴ хотелось, чтобы он *провалился* (слово, которому я выучился у товарищей и⁵ означающее не выдержать экзамена); но так как видно было, что это невозможно, я даже не отказался бы от того, чтобы с ним случилось какое-нибудь несчастье, помешавшее бы ему экзаменоваться⁶, чтобы он сломал себе ногу или заболел хорошенько. Я видел, что он превзойдет меня, а быть первым мне казалось верхом наслаждения. Не для того, чтобы гордиться перед товарищами — о них я не думал, но для своих — мне хотелось в деревне похвастаться перед папа или St.-Jérôme'ом.⁷ Но латинский экзамен сразу уничтожил мои честолюбивые планы⁸ и злобу к бледному гимназисту. Уже с первого экзамена все гимназисты и вольные рассказывали нам с каким-то трепетом про латинского⁹ профессора Нецера, который, по словам всех, был какой-то изверг¹⁰, говоривший только по-гречески и по-латыни и наслаждающийся в погибели молодых¹¹ людей и особенно не любивший и угнетавший нашего брата — вольных. St.-Jérôme, к<оторый> б<ыл> моим учителем л<атинского> языка, ободрял меня, да и мне казалось, что, умея переводить Цицерона без лексикона, половину од Горация и зная отлично Цумпта¹², я был¹³ приготовлен не хуже других; но вышло не так. Когда нас вызвали опять вместе с Икониным, уже я предчувствовал что-то недоброе¹⁴. Нецер был один на своем столике. Это был маленький не старый¹⁵ человек с длинными русыми волосами¹⁶ и недурной наружности, но желтый, видно что злой.— Он¹⁷ дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил переводить его. К великому удивлению моему, Иконин не только умел читать, но и перевел несколько строк¹⁸, хотя и с помощью профессора. Чувствуя свое превосходство знания перед таким слабым соперником, я не мог удержаться от самодовольной и несколько презрительной¹⁹ улыбки, особенно когда дело дошло до анализа и *старый* по-прежнему дал столбняка.

— А что, вы лучше знаете, что вы улыбаетесь? — сказал мне Нецер с злобной улыбкой. (После я узнал, что он почему-то покровительствовал Иконину.) — ²⁰Так скажите вы.

¹ [Я даже завидовал и испытывал злобу против одного гимн<азиста>] ² бледный *вписано* ³ Мне противно ∞ в нем. *вписано* ⁴ Мне бы очень ⁵ которому ∞ и *вписано* ⁶ помешавшее бы ему экзаменоваться *вписано* ⁷ Не для того ∞ St.-Jérôme<ом>. *вписано* ⁸ планы и вместе с тем ⁹ гимназисты и вольные с каким-то трепетом говорили про латинский экзамен и про ¹⁰ изверг, насла<ждающийся> ¹¹ молодых гимназистов ¹² и зная отлично Цумпта *вписано* ¹³ я з<нал> ¹⁴ недоброе *вписано* ¹⁵ не старый *вписано* ¹⁶ волосами, красивой ¹⁷ Он раскрыл перед ¹⁸ строк весьма порядочно ¹⁹ и несколько презрительной *вписано* ²⁰ [Позвольте, и до вас]

Я ответил тотчас же, но¹ он сделал такое недовольное лицо, что² мне вдруг показалось, что я говорю не так.

— Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы знаете,— сказал он и стал объяснять Ик<онину> то, что спрашивал.— Ступайте-с,—³закончил он, и я видел, как он проставил ему 4. «Ну,— думал я,— он совсем не так строг, как говорили». После ухода Иконина он верных минут 5, которые показались мне за 5 часов, укладывал книги, билеты, сморкался, поправлял креслы, смотрел в залу и по сторонам и вообще повсюду, исключая на меня, и ничего не говорил мне. Потом, открыв книгу, он стал⁴ читать. Я решил кашлянуть, чтобы обратиться на себя его внимание.⁵

— Ах, да, еще вы! Ну переведите-ка что-нибудь,— сказал он, подавая мне какую-то книгу.— Да нет, вот лучше это.— Он перелистывал книгу Горация и подал мне его⁶, раскрытого на месте, которого я не приготавливал.⁷

— Я этого не готовил,— сказал я.

— А вы хотите отвечать на то, что выучили наизусть, хорошо! — отвечал он, качая головой.— Нет, вот это переведите.⁸

Кое-как я стал добираться до смысла, но⁹ Нецер на¹⁰ каждый мой вопросительный взгляд только качал головой и, вздыхая¹¹, говорил: «нет»¹². Наконец он закрыл книгу и дал мне билет из грамматики, который, однако, сам выбрал.

— Из этого не знаете ли чего-нибудь,— сказал он. Я бойко стал было отвечать ему на знакомый вопрос, но он снова остановил меня: «не то, не то, нет, нет» заговорил он, сморщив свое желтое лицо, и начал мне объяснять почти то же, что и я говорил, только другими словами.

— Так нельзя готовиться, господа, в высшее учебное заведение,— сказал он потом,— вы все хотите только мундир носить, верхов нахватаете и думаете, что вы можете быть студентом. Нет, господа, надо основательно изучать предметы.

Сначала мучало меня разочарование не быть первым, потом присоединился страх совсем не выдержать экзамена¹³, во время же этой рацеи¹⁴ чувство оскорбленного самолюбия, унижения и несправедливости так возмутили меня, что я чувствовал, у меня слезы были на глазах, и хотелось¹⁵ обругать его. Я думал в эту минуту, а что ежели вдруг ударить его книгой по носу и сказать: «дурак, свинья».¹⁶ Хуже же всего мне обидно было то, что волнение, выразившееся на моем

¹ но вопрос ² что в середине ответа ³ [сказал] ⁴ Потом открыл книгу и стал ⁵ По тексту: Притворя<ется> ⁶ перелистывал книгу и подал мне [другую] Горация ⁷ [Кое-как я все-таки] ⁸ Нет, вот это переведите. *вписано* ⁹ но злод<ей> ¹⁰ про ¹¹ вздыхая *вписано* ¹² говорил: не то! ¹³ экзамена, а теперь еще ¹⁴ рацеи [униж<ение>] неспра<ведливость> ¹⁵ а. хотелось все выразить ему, но я не мог слова [выговорить] сказать ¹⁶ хотелось вдруг обругать его и я ¹⁶ Я думал «свинья». *вписано*

лице, он перевел, вероятно, просьбою об том, чтобы он прибавил мне баллы, потому что, взглянув на меня, он сказал:

— Хорошо-с, я поставлю вам переходной балл (это значило 2)¹, хотя вы его и не заслуживаете, но в уважение к вашей молодости и в надежде, что вы в университете позайметесь серьезнее.

Ничто столько не обидно в праве сильного, как то, что сильный может, оскорбляя и делая зло, прикидываться добрым и снисходительным. Несправедливость эта тогда так сильно подействовала на меня, что, ежели бы я был волен в своих поступках, я бы не пошел больше экзаменоваться: я потерял все честолюбие, уже мысленно передал пальму первенства бледному гимназисту и остальные экзамены спустил без всякого волнения и всякого старания. ²И вступая в университет, я не думал уже о поприще науки³, на котором⁴ мне⁵ суждено было развиваться и, может быть, прославить свое имя, а о мундире с синим воротником, о собственных дрожках, собственной комнате и, главное, о собственной свободе⁶. Впрочем, и эти мысли были приятны.⁷

Наконец 8-го мая я надел мундир, у меня шпага, я в чине 14 класса, у меня нет гувернера, я могу один выходить со двора⁸, будочники делают мне честь, имя мое *напечатано* в списке студентов, я большой! *И я совершенно счастлив.*

ГЛАВА 5. СЕМЕЙСТВО НЕХЛЮДОВЫХ

⁹Дмитрий предложил мне после экзаменов переехать к нему дня на 3 и оттуда уже ехать вместе в Петровское¹⁰.

— Да ведь вы не одни живете,— сказал я ему.

— Я живу с матерью¹¹, но у меня комнаты отдельные, а кроме того я уж несколько раз говорил матери про вас,— отвечал он¹²,— и она вас знает заочно.

Я был в восторге от этого предложения, но почему-то счел нужным скрыть свою радость.

¹³— Поедем сейчас со мной; наши все дома, я вам найду постель,— сказал Дмитрий,— а завтра велите Василью привезти вещи.

Это было вечером¹⁴, месяц стоял на своем зените, и в воздухе чувствовалось еще тепло дня и легкий морозец наступающей ночи, когда

¹ (это значило 2) *вписано* ² [Я не уважал больше ни науки, [не уважал] ни заведения, в которое [поступал] поступаю, даже к самому себе потерял как-то уважение. Я уже] ³ поприще науки, на которое я вступал, а думал ⁴ на котором бы я мог отличиться и ⁵ мне предстоит развиваться и достигать славы ⁶ свободе, которой воображение мое рисовало столько различных употреблений, одно прекраснее другого. *Далее вписано и зач.*: Глава 5 ⁷ Впрочем ⁸ приятны. *вписано, как и первое слово след. абзаца* ⁸ со двора, могу ⁹ [Нехлюдов] ¹⁰ в деревню ¹¹ *Над строкой: тет<кой>* ¹² отвечал он *вписано* ¹³ [Княгиня Нехлюдова жила на] ¹⁴ вечером, мороз уже заковал

мы подъехали на пролетках Дмитрия к воротам дома Нехлюдовых на Садовой.

— Постой,— сказал Дмитрий, за плечо останавливая кучера,— пройдемте садом.— И мы пошли¹.

Я чрезвычайно счастлив, что саду этого я никогда больше не видал днем, а видел его только теперь ночью, когда я в мундире с синим воротником, в фуражке с синим околышем, при лунном свете, с человеком, которого я любил больше всего на свете, шел по² только что распускаявшимся липовым аллеям.

В моих воспоминаниях³ остался не сад на Садовой, а сад в моем воображении, лучше⁴ к<оторого> нет ничего на свете, лучше этих высоких деревьев, этого синего неба⁵, этого светлого месяца и этой свежести в воздухе ничего быть не могло. Мне так и казалось, что вот-вот предстанет она с своими добрыми веселыми черными глазами, нежной рукой и родинкой на розовой щечке.

— Ах, как славно,— сказал Дмитрий, вдруг останавливаясь.— А какая славная у меня мать и сестра, ты увидишь сейчас, очень хорошие люди.

— Я думаю⁶.

— Посмотри, как странно смотреть — отсюда сквозь листья на небо. Посмотри. Престранно.

— Да и мне как-то хорошо⁷.

Я понимал, что Дмитрий был в таком состоянии духа, в кот<ором> много, много⁸ мог бы мне высказать и про ночь и про семейство свое⁹, но я понимал все, что он хотел высказать. И понимал эту (pudeur) стыдливость¹⁰ чувств, что он так сильно чувствовал, что не хотел говорить так, как говорят обыкновенно. Месяц светит *престранно*, и мать и сестра его *хорошие люди* значило очень много. *Да и мне как-то хорошо*, сказал я. Мне кажется даже, что тайна нашей связи состояла именно в этом понимании друг друга; в умении передавать друг другу мысли и впечатления особенным скромным образом, не опошляя их¹¹ и не портя¹² их сознанием и выражением людскими. ¹³Или это было свойственное¹⁴ людям стремление к своеобразности¹⁵, что мы¹⁶ с начала и до конца нашей связи передавали друг другу чувства совсем не так, как другие; у нас были как будто свои особенные знаки и выражения, и никогда не налегали на чувства, не анализировали их и наслаждались свежее и полнее других.

Мы вошли прямо из сада в балконную¹⁷ дверь, которая была уже выставлена. Первая комната была освещена только месяцем в высо-

¹ По тексту: Сцена. Картины природы после чая. ² по темным ³ Это мои воспоминания ⁴ лучше этого сада ⁵ неба и ⁶ сейчас *я думаю* *вписано* ⁷ смотреть на эту беседу при месяце... Славная ночь. ⁸ много хотелось ⁹ свое, я даже, мне кажется ¹⁰ Но понимал и эту стыдливость ¹¹ их выражениями *всех* ¹² и [избегая] не портя чувства ¹³ [Может быть] ¹⁴ и свойственное ¹⁵ к своеобразности или, вернее, такт изящного ¹⁶ что мы и ¹⁷ а. Мы вошли в балконную б. Мы вошли в отвор<енную> балконную

кие¹ окна и ярким светом из двери соседней комнаты². В комнате³ слышалось женское ужасно фальшивое пенье «Jeune fille aux yeux noirs»⁴ и веселый смех.

— Это Митя,— ⁵послышалось оттуда.

Едва я успел войти в⁶ эту комнату и остановиться в застенчивой нерешительности, как в двери зашумело женское платье и женская ручка взяла меня за руку.

— Митя, иди скорей,— сказал со смехом около моего уха довольно низкий, но звучный голос,— *tataп* поет диким голосом...⁷
«Вот оно началось», — подумал я.⁸

Дмитрий, увидав, что сестра его приняла меня за него, спрятался за дверь и только когда она в замешательстве отскочила от меня и потерялась так, что не знала, что говорить и делать, он громко захохотал из-за двери своим залившимся, мелодическим смехом, как будто ставил точки, как я называл его манеру смеяться⁹.

— Митя, кто это? — прошептала она, подходя к нему.

— *Незнакомец*,— отвечал он, продолжая хохотать,— пойдите к *tataп*, незнакомец, пойдите. Лиза, это *Nicolas*,— прибавил он.

Я ничего не мог сказать от стыдливости, даже не помню, поклонился ли — так меня озадачила эта странная ошибка.

Мать Нехлюдова была высокая стройная женщина лет 40. Ей даже можно было дать больше, судя по полуседым волосам, откровенно выставленным на висках из-под чепца; но по свежему, чрезвычайно нежному и лишенному морщин лицу¹⁰, в особенности же по умному, веселому блеску глаз ей казалось гораздо менее. Глаза у нее были¹¹ почти черные, очень открытые и ясные¹², губы¹³ тонкие и твердые, нос с горбом и немного на сторону, руки без колец¹⁴ немного большие, почти мужские¹⁵, но прекрасные продолговатые, с длинными пальцами, и талия чрезвычайно стройная и прямая. На ней было темно-синее закрытое платье с откинутым белым воротником и манжетами, и не было никакой куцавейки или кропа, уж не знаю.¹⁶ Она сидела перед большим столом и шила или кроила¹⁷ какое-то платье, что мне тогда показалось чрезвычайно странным¹⁸. На другом, круглом столе, за плющом¹⁹, перед диваном, стоял самовар, и маленькая, худая, бледная женщина с длинными вившимися²⁰ буклями и одетая довольно пестро и изысканно²¹ занималась чаем. Когда Дмитрий представил меня матери, она как-то особенно — как мне

¹ высокие *вписано* ² комнаты, в которой слышался звонкий веселый смех женщины ³ В комнате слышался звонкий веселый смех и женский говор ⁴ «Молодая девушка с черными глазами» (*фр.*) > ⁵ [сказала] ⁶ в дверь ⁷ Митя, иди скорей, *tataп* поет... ⁸ «Вот оно» я. *вписано* ⁹ как будто ставил манеру смеяться *вписано* ¹⁰ лицу ей каза<лось> ¹¹ были черн<ые> ¹² ясные, нос ¹³ губы чрез<вычайно> ¹⁴ без колец *вписано* ¹⁵ почти мужские *вписано* ¹⁶ На ней ∞ не знаю. *вписано* ¹⁷ или кроила *вписано* ¹⁸ что мне ∞ странным *вписано* ¹⁹ за плющом *вписано* ²⁰ худая женщина с вившимися кудря<ми> ²¹ и одетая ∞ изысканно *вписано*

показалось, гордо — повернула ко мне голову и, не кланяясь, протянула¹ руку.

— Садитесь сюда,— сказала она мне, указывая на диван против себя, — я рада вас видеть, потому что, ежели вы только действительно такой, каким вас описывал *мой сын*, vous devez être un petit monstre de perfection².

— Разве он вам говорил про меня? — сказал я по-французски.

— Еще бы, он спрашивает, говорил ли про него Дмитрий,— сказала она, принимаясь снова за свою работу и смеясь твердым уверенным смехом. — Дайте ему чая, *тетенька*,— прибавила она, обращаясь к гувернантке, разливавшей чай и носившей почему-то название *тетеньки*.

— Сейчас, Катерина Дмитриевна, — сказала тетенька,— а вы слышали, как Лиза испугала m-r Nicolas?

— ³Ну, как ты, Лиза, испугала m-r Nicolas? — повторила как-то сухо m-me Нехлюдов.

— Можешь себе представить,— сказала Лиза, подходя к ней,— ⁴каково *его* положение? Он входит в первый раз к нам и вдруг видит⁵, какая-то женщина⁶ берет его за руку и говорит: «Посмотри, как *m<атап>* поет диким голосом». — И Лиза громко засмеялась.⁷ — Я думаю, вы ужасно удивились,— ⁸добавила она, обращаясь ко мне.

— Они ужасно смеются надо мной, когда я пою,— сказала m-me Нехлюдов смеясь⁹,— а мне кажется, что прекрасно.¹⁰ Вы музыкант? — спросила у меня.

— Да, большой¹¹, но только в душе.

— Это так же, как я. У кого лучше голос, Дмитрий, у него или у меня?¹²

— Трудно решить, *атап*.

— Ну, так vous pouvez nous donner la main, mon cher¹³.

Когда кончили чай и поболтали и посмеялись еще, m-me Н<ехлюдов> сказала мне, чтобы я позвонил. У нас в доме не было сонеток, и я никогда не видал их, поэтому стал искать колокольчика, но, не видя его, наконец сказал ей, что нет колокольчика.

— Да подле вас сонетка,— сказала она,— Лиза, позвони.

Лиза подошла и, не глядя на меня¹⁴, дернула за нее. Я покраснел ужасно.¹⁵ Обстоятельство, кажется, очень пустое, но¹⁶ для меня тогда оно казалось величайшей важности. Я думал, что окончательно погиб во мнении всего семейства: все, что мне удалось сказать порядочного, много¹⁷, как я полагал, в этот вечер, уничтожено этим не-

¹ протянула мне ² <вы должны быть маленьким чудовищем совершенства (фр.)> ³ [Как это?] ⁴ а. [я схватила его] б. [я думала] ⁵ видит *вписано* ⁶ а. какая-то женщина б. какая-то персона ⁷ И Лиза громко засмеялась. *вписано* ⁸ [просто доб<авила>] ⁹ сказала Нехлюдов ¹⁰ [Что] ¹¹ большой *вписано* ¹² *Между строк*: Я лгу. ¹³ <мы можем протянуть друг другу руку, мой дорогой (фр.)> ¹⁴ не глядя на меня *вписано* ¹⁵ Я покраснел ужасно. *вписано* ¹⁶ но оно ¹⁷ умного *вписано*

знанием, что такое сонетка; подумают, что я совсем мужик, что все, что сказал¹, это я выучил и что дома мы живем Бог знает как, когда у нас нет сонеток и я даже не знаю, что это такое. «Дмитрий теперь раскаивается, — думал я, — в том, что представил меня». Весь вечер мой был расстроен.²

— Ну, дети, что мы будем читать нынче? — сказала m-me Н<ехлюдов>, когда вынесли самовар.

— А ведь я привез Валтер Скотта от Нины, хотите я буду читать «Ивангое» или Лиза?

— Лиза, хочешь³ читать?

— Хочу.

Мы все уселись поуютнее около матовой⁴ лампы, горевшей на рабочем столе, Лиза взяла книгу и стала читать своим⁵ низким, но звучным контральто.

Чтение это было мне особенно приятно потому, что давало время обдумать впечатления и мысли, возбужденные во мне этим⁶ совершенно для меня новым, особенным⁷ от нашего, домашним кружком, и решить вопрос, была ли Лиза *она* и начиналось ли теперь или нет еще.

Кружок этот имел какой-то особенный характер простоты, нравственности, изящества, умеренности⁸ и вместе сухости и логичности. Этот характер выражался и в седых⁹ волосах Нехлюдовой, и в ее прямой позе, и в шитье платья, и в строгой чистоте, и¹⁰ высоких портьерах, а больше всего в манере говорить по-русски, называть меня «он» и т.д. и т.д. Особенно нравилось мне и доставляло наслаждение то, что меня третировали серьезно, pour tout de bon¹¹ как большого. Так что мне совестно, даже¹² неловко как-то было, что мать моего друга говорит, рассуждает со мной. Даже при каждом слове, которое я собирался сказать¹³, мне приходило в голову, как бы мне вдруг не сказали, «неужели вы думаете, что с вами серьезно говорят, ступайте-ка лучше учиться», и я ужасно старался говорить умно и по-французски, отчего, как теперь вижу, должно б<ыть>, показался глуп, гораздо еще больше, чем прежде¹⁴. Ежели бы не сонетка, я бы был совершенно доволен и очень бы полюбил все семейство, но теперь меня мучала мысль, что я был смешон, и я бессознательно старался находить в них недостатки, как будто они могли оправдать меня. Что же касается до Лизы, то хотя она была брюнеткой, но чем больше всматривался я в нее теперь, как она читала своим звучным контральтом, я убеждался, что она не *она* и что не *началось* еще. Она была очень

¹ что сказал *вписано* ² По тексту: Стремление к оригинальности и ридикюльный разговор. Я ужален выражением ее. Разговор Н<ехлюдов>ых при мне о посторонних. ³ Лиза, будешь ⁴ матовой *вписано* ⁵ своим звучным ⁶ этим нов<ым> ⁷ и особенным ⁸ характер логичности, простоты и изящества ⁹ седых *вписано* ¹⁰ строгой чистоте, и *вписано* ¹¹ <не на шутку (фр.)> ¹² даже *вписано* ¹³ я говорил ¹⁴ и я ужасно ¹⁵ чем прежде *вписано*

нехороша собой¹; особенно портил ее желтоватый, болезненный цвет лица и так же, как у матери, кривой нос на одну сторону, только у матери² направо, а у нее налево², и толстые губы. В ней даже не было ничего фамильного, общего с наружностью моего друга. Все, что было в ней хорошего, был голос³, выражение доброты, прелестный бюст и опять та же беспричудливость, простота и логичность в манерах. Так что, как я ни старался настраивать себя на то, что она она,— я не мог и идеальный образ мой никак не хотел слиться.

Чтение было очень приятно. Оно не было одним предлогом сидеть вместе, но видно было по замечаниям, к⁴оторые прерывали его⁴, увлечение и любовь к мысли и изящному. Наконец в 11 часов m-me Нехл⁵ встала, сложила работу и сказала, что пора идти спать.

— Ну, я очень рада, Nicolas,— сказала она, целуя в лоб сына и подавая мне руку,— что вы у нас будете. В ваши года дружба хорошая вещь, славная вещь.

Лиза тоже подала мне руку.⁵

У Нехлюдова было две комнаты — спальня и кабинет. Василий постелил мне на диване⁶ в кабинете, но я пошел в с⁷пальню и сидел там на к⁸ровати у Дмитрия⁷. Мне хотелось поговорить с ним о его семействе, рассказать ему, как понравился мне этот новый для меня быт; но я не решался начать разговор об этом, особенно когда приходила мне мысль о сонетке и думалось, что Д⁹митрий вследствие именно этой сонетки переменял мнение обо мне и, увидав меня в обществе, как я застенчив и стыдлив, раскисается, что он представил меня. Я несколько раз собирался начать говорить ему про его мать и сестру⁸, придумывал фразы и открывал рот, но потом приходило в голову, что он может подумать⁹, и останавливался. Д¹⁰митрию тоже, верно, хотелось спросить мое мнение о своем семействе, но он не решался. ¹⁰И обещание наше все говорить друг другу не исполнялось, но мне кажется, что мы все-таки без слов понимали друг друга и были откровенны, а что есть вещи, к¹¹оторые лучше не говорить. То, что я пришел к нему в спальню, то, что мы помолчали минут 5, избегая взглядов один другого, имело большое для нас значение¹¹.

¹ собой; даже ² на одну сторону налево *вписано* ³ голос, [стр⁴ойная] прекрасная галия ⁴ по замечаниям *его вписано* ⁵ Лиза тоже *руку. вписано* ⁶ на диване *вписано* ⁷ я часа 2 сидел у Дмитрия [на кровати] в спальне ⁸ и сестру *вписано* ⁹ но потом *подумать вписано* ¹⁰ [Так] ¹¹ большое значение.

— А посмотрите, как мы славно проведем здесь несколько дней,— сказал Дмит¹¹рий, вставая, чтобы наложить себе трубку.

— Я уверен,— сказал я,— мне [отлично] будет отлично.

По тексту: Мечты о том, кому на чьей сестре жениться, и самопожертвовании. И разговор поэтический. Исполнение обещания откровенности.

ГЛАВА 6-я. Я ХОЧУ УБЕДИТЬСЯ В ТОМ, ЧТО Я БОЛЬШОЙ!

(В след. главах: 1) Деньги, 2) ложный стыд.)

Уже первое правило, кот<орое> я задавал себе для будущей жизни,— усовершенствование, я не² исполнил в первый день моего переезда к Нехлюдовым. Мы заболтались так долго с вечера³, что⁴ проснулись⁵, когда солнце уже было высоко, и то Д<митрий> разбудил меня. ⁶И голова была тяжела, и в теле б<ыл> какой-то нездоровый жар. Первая мысль моя при пробуждении была, что я большой и на свободе. Никакая мысль не лезла мне в голову, к каждой примешивалось сознание свободы и желание доказать другим и еще более убедиться самому, действительно ли я такой же большой, как другие. Первое выражение этой мысли было то, что я пил чай, не одеваясь, и курил трубку, кот<орую> взял у Дмитрия, и раскашлялся и раскраснелся так, что думал, я задохнусь, но сказал, что это ничего, без привычки, но что я куплю себе⁷ табаку и трубку и, когда буду один, буду понемножку приучаться к табаку. Часов в 12 пришел Д<убков>, и мы так, не одеваясь, сидели до самого обеда, болтая глупости, и мы с Д<митрием> были совершенно др<угими> людьми, чем вчера вечером.⁸ Меня мучила мысль, что, верно, еще я не совсем большой или хуже других, что не могу курить Жуков табак⁹ так же, как они¹⁰, и в тот же день пошел на Арбат¹¹, купил у Бастанжогло на 5 р<ублей> ас<сигнациями>¹² Жукова табаку, 2 *стамбулки* и черный липовый чубук, накурился один в комнате Дм<итрия> до того, что голова у меня пошла кругом, что я испугался, взглянув на свое бледное, как полотно, лицо в зеркало, и что наконец меня вырвало.¹³ Я помню, в каком ужасном¹⁴ положении был с полчаса времени после этого. Я¹⁵ лежал на диване, над тазом; вокруг меня на полу валялась вонючая трубка и окурки; голова ходила кругом, ужасно тошнило, и вся внутренность поднималась¹⁶. Бессмысленно вперив мутные глаза в начатую четверку табаку, стоящую на стуле, с¹⁷ тупым вниманием глядя на 2-х львов, поддерживающих герб В. Ж<укова>, и читая и перечитывая надпись «лучш<ий> америк<анский> табак», я с отчаяньем в сердце и с маленьким страхом даже за свою жизнь¹⁸ думал, что нет¹⁹,

¹ а. Трубка. б. Ложь. в. Трубка. ² не мог ³ с вечера *вписано* ⁴ что встали ⁵ проснулись часов ⁶ [Мы в<ыпили>] [Семейный чай уже кончился, и мы пили чай в своей комнате. Дмитрий курил трубку и предложил мне. Я попробовал, но закашлялся и раскраснелся так, что думал, у меня глаза выскочат, и сказал, что ничего приятного нет курить и что я никогда не буду, но думал, однако, что непременно куплю себе четверку] ⁷ себе трубку и ⁸ Часов в 12 *вечером. вписано* ⁹ Жуков табак *вписано* ¹⁰ как они, взял его ¹¹ пошел на Арбат *вписано* ¹² на 5 р<ублей> ас<сигнациями> *вписано* ¹³ *По тексту:* В нетрезвом состоянии духа я больше люблю Дубкова, чем Дмитрия. До обеда Дубков и Нехлюдов ушли куда-то. ¹⁴ ужасном, отчаянном ¹⁵ Я в кор<чах> ¹⁶ вокруг меня *вписано* ¹⁷ и с ¹⁸ и с маленьким *вписано* ¹⁹ что нет, я не

не большой еще я и что, видно, не быть мне никогда большим, как другие, и не пускать никогда длинных струек дыма через русые усы, и никогда, никогда, видно, не суждено мне затягиваться.

(В деревне женитьба отца на женщине низшего круга роняет отца во мнении сыновей, тем более что лишает их последней надежды на его состояние, уже ненадежное как игрока. Холод между отцом и сыновьями, откровенный разговор об этом предмете между братьями, разорение отца и самопожертвование детей, но невозможное вполне, потому что они начали жить. Владимир судит холодно и отказывает, потому что не может. Николай сентиментальничает, обещает и не исполняет, потому что не может. В<ладимир> женится и поправляет отца. Николай оригинал.)

За обедом, к<оторый> так же, как и все нехлюдовское, носил на себе какой-то особенный отпечаток строгости, простоты¹ и изящества, Катерина Дмитриевна спросила у Дм<итрия>, когда он лег спать, и когда я, думая сказать приятное, объяснил, что мы с ним болтали до 2-х часов ночи и встали в 10, она, не отвечая мне, серьезно обратилась к Дмитрию и, как-то особенно пристально глядя на него, внятно и с расстановкой сказала ему:

— Я прошу тебя, Д<митрий>, никогда не ложиться позже 12 и всегда вставать раньше 8-ми. Обещаешь?

— Обещаю, татап,— отвечал он серьезно.

Тем разговор их об этом и кончился, но меня ужасно покорило от него.

²— А знаешь, нынче вечером я в первый раз пью чай в саду, в тетенькиной беседке³,— сказала m-me Н<ехлюдов>.— M-me К. и Капустин обещались приехать ко мне — я их угощаю воздухом.

— Смотри же, Митя, и вы, господа,— сказала Лиза, к великой радости моей, смешивая в одно *вы* меня и большого Дубкова,— не оставайтесь долго на этом гулянье.— Она знала, что мы собирались после обеда⁴, по предложению Дубкова, на гулянье⁵ на Пресненские Пруды.

Дубков⁶ сказал, что он непременно приедет и привезет с собой Дмитрия.

— А вы? — спросила она у меня.

— Я никак не могу, ⁷потому что вечером меня звали Валахины,— сказал я⁸, и это не только была совершенная ложь, но я даже 2 года не⁹ видался с Валахиными, но потому ли, что нынче утром я думал о том¹⁰, съездить ли мне или нет с визитом к Валахиным, или потому, что я полагал, это мне придаст значение, что В<алахины> звали меня, или просто потому, что я думал, хорошо будет показать, что я не слишком радуюсь приглашению, что не вы, мол, одни только желаете меня видеть, дело только в том, что я солгал самым отчаянным и беспричинным образом и тотчас же покраснел и сконфузился так,

¹ простоты *вписано* ² [Вечер б<ыл>] ³ в тетенькиной беседке *вписано* ⁴ после обеда *вписано* ⁵ гулянье в Мар<ьину Рошу> ⁶ Дубков, к<оторый> б<ыл> очень мил в обществе ⁷ не могу,— сказал я ⁸ сказал я, хот<я> ⁹ не был ¹⁰ о том, как бы

что, наверное, все заметили, что я лгу. Я¹ даже заметил, что Лиза и Д<митрий> отвернулись от меня и заговорили о другом с выражением, к<оторое> я впоследствии часто замечал в людях, когда *очень молодой человек* начинает очевидно лгать им, и которое значит: зачем он, бедный, лжет, из чего он старается², ведь мы знаем, что он лжет.

Потом я узнал, что В<алахиных> не было в городе и что Н<ехлюдовы>, должно быть, знали это.³

Ни в детстве, ни в отрочестве, ни потом в⁴ более зрелом возрасте я не замечал за собой порока лжи, напротив даже — могу похвалиться — был всегда слишком правдив и откровенен, но в первую эпоху юности, признаюсь, на меня часто находило это странное желание беспричинно⁵ лгать самым отчаянным образом, отчаянным⁶ потому, что я лгал⁷ в таких вещах, в кот<орых> ужасно легко было поймать. Мне кажется даже, что тщеславное желание выказаться тем, чем не есть, соединенное с неопытностью в жизни, надеждою солгать безнаказанно, не быв пойману, и были причиною этой странной слабости.— Мне бы было гораздо веселее оставаться у Нехлюдовых, как приглашали меня, но⁸ мысль, что я буду на гулянье ходить с адъютантом и что, может быть, в этом-то выгодном для меня⁹ положении буду встречен ею, и начнется, доставляли мне такое наслаждение, и вообще влияние Дубкова, кот<орое> было неодолимо на меня во время дня и в обществе, сделали то, что я еще просил Д<митрия> ехать с нами, и мы тотчас после обеда отправились гулять под музыку на Пресненские Пруды.— Гулянье это, однако, не доставило мне¹⁰ слишком большого удовольствия. ¹¹Сначала мы под музыку¹² ходили по дорожкам. Д<убков> стучал саблей, кланялся знакомым, говорил с женщинами¹³, и я находился в каком-то торопливом, беспокойном состоянии духа, ¹⁴я ничем не мог наслаждаться, так постоянно, неотвязчиво занимала меня мысль о своей персоне. Я боялся не отстать¹⁵ или не опередить Д<убкова> и Н<ехлюдова>, чтобы не подумали, что я посторонний; боялся и слишком близко ходить с ними, чтобы они не подумали, что¹⁶ я считаю за честь быть с ними на ноге равенства; я боялся ходить слишком гуляя, боялся и быть слишком развязен¹⁷; я боялся говорить слишком много, боялся молчать слишком долго. ¹⁸Когда подходили их знакомые, боялся, чтобы они стыдились за меня. Потом мы пошли в кофейную играть на бильярде. Там мне стало еще хуже; мне казалось, что все решительно смотрят на меня и удивляются, каким образом и зачем попал я в такое место, особенно когда я стал играть с Д<убковым> и вместо <того>, чтобы толкать шаров, ездил кием вскользь по ним, и какой-то барин, сидевший тут же в шляпе, строго смотрел на меня.

¹ И ² зачем он лжет ³ Потом узнали это. *вписано* ⁴ в возмужало <сти> ⁵ безнаказанно ⁶ отчаянным говорю ⁷ что лгал ⁸ но не знаю почему-то мне доставила огромное наслаждение ⁹ выгодном для меня *вписано* ¹⁰ мне никакого ¹¹ [Все время, пока] ¹² под музыку *вписано* ¹³ Д<убков> с женщинами *вписано* ¹⁴ [меня] ¹⁵ отстать от ¹⁶ что мне ¹⁷ я боялся ходить с развязен *вписано* ¹⁸ [Я]

— Ну, что за охота тут быть,— сказал Д<митрий>,— пойдете лучше в сад и велите туда себе чаю дать.

— Пойдем,— сказал Д<убков>,— только надо заплатить.

Я вызвался заплатить за все, желая хоть этим дать почувствовать, что я тоже не пешка, и Д<убков> позволил мне доставить себе это удовольствие, но и тут, когда я подошел к стойке и почему-то дрожащими и неловкими руками стал вынимать бумажник с птицей, подаренный мне еще К<арлом> И<ванычем>, мне стало ужасно совестно, и я все боялся, что я что-нибудь не так делаю, особенно когда буфетчик гордо оттолкнул 25 р<ублевую> беленькую, к<оторую> я предложил ему, говоря, что у него нет мелочи.

За чаем на зеленых скамеечках подошел к нам старший Ивин, к<оторый> был уж в 3-м курсе¹, носил заломленную назад фуражку, затасканный сюртук, брил бороду и пользовался репутацией отличного студента и лихого малого. Он очень обрадовался, увидав меня студентом, обращался со мной по-товарищески, подсел к нам и велел дать полбутылки шампанского, чтоб поздравить меня². Мне то же хотелось сделать, но я не смел сказать это при всех, встал и, отозвав в сторону слугу, попросил его, чтобы он и мне принес полбутылки³ шампанского. Но потом, когда он отошел несколько, догнал его и сказал, чтобы он принес даже целую. Мне это очень было приятно, но только когда принесли эту бутылку и все посмотрели друг на друга, я покраснел ужасно и желал бы провалиться сквозь землю.

— ⁴А, это Nicolas мундир иногюрировать хочет,— сказал Д<убков>,— славно!

И мы выпили вчетвером 1 1/2 бутылки. Я хотел даже спросить еще, но Д<митрий> сказал, что не надо, и спросил, что все ли это мои деньги, когда я опять подал слуге за бутылку⁵ беленькую бумажку. И я опять солгал самым наглым образом, сказав, что у меня еще довольно, тогда как это была последняя бумажка из 75 р<ублей>, данных мне отцом на дорогу, потому что утром, когда я ходил покупать трубки и табак, я купил на 15 рублей машинку для зажигания, к<оторая> в этот же день и сломалась и вовсе не нужна была мне⁶.

Но зато последнее впечатление мое было чрезвычайно приятно: Д<убков> как-то больше оказывал мне внимания, чем прежде. Было ли это следствие того, что я таким молодцом расплачивался, или что он увидел, у меня б<ыл> такой знакомый и на «ты», как Ивин, но только перед тем, как нам разъезжаться, он⁷ третирует меня совсем по-товарищески⁸, говорил мне «ты».⁹ Какое-то особенное приятное чувство самодовольства и гордости разливалось во всем моем существе, когда он говорил мне так, но я, как ни сбирался, все-таки не смел сказать ему тоже «ты».¹⁰

¹ уж во 2-ом курсе, брил бороду ² чтоб поздравить меня *вписано* ³ бутылку ⁴ [Это] ⁵ за бутылку *вписано* ⁶ потому что утром ~~она~~ нужна была мне *вписано* ⁷ он ра<зговаривал> ⁸ третирует ~~товарищески~~ *вписано* ⁹ [Но] ¹⁰ По тексту: Куренье после.

ПЛАН «ЮНОСТИ»

1-я гл. *Выставляют окна.* Недовольство собой, желание чего-то, усовершенствование, делание гимнастики. 2-я глава. Хор. Страстная пятница. Суета, невыдержанность впечатления, тщеславие, страх греха¹. 2-я глава. *Обед в страстную пятницу.* Взгляд на все семейство с точки зрения добродетели и счастья, планы. 3-я глава. *Исповедь.* Набожность, страх Бога, раскаяние и [надежда] убеждение в будущем вечном совершенстве. 4. [*Причастие*] *Экзамены,* [разочарованье] тщеславие, суета и слишком много желаний. Экзамены хуже выдерживаю от того, что желаю слишком много хорошего. 5) Несправедливость. 6) Семейство Нехлюдовых. Самостоятельность, дружба. 7) Прогулки. Самостоятельность в жизни, деньги. 8) Поездка в деревню. [Бедность,] Чувство сострадания мужикам. Планы. 9) Семейные отношения, наблюдения. Свобода, веселье и беспечность. 10) Мачеха. Мы стыдимся за нее в молодости, сильно и пагубно чувство тщеславия. 11) [Тонкая <?> ваза.] Соседи, удовольствия. Жестокость Володи к Катеньке; я сам не знаю, что делаю. 12) Судебные дела, отец падает. Сенокос, планы, музыка, дневник, Фр<анклинов> журнал. 13) Университет. Суждение о математике и науках. 14) Концерт. Дмитрий тоже тщеславен, и я расхожусь немного с ним. 15) Катенька выходит замуж за артиста Листа. 16) Корнаковы [деньги, долги, игра]. Игра отца. 17) [Кн<язь> Ив<ан> Ив<анович>.] Переход во второй курс, светскость. 18) Напущенная любовь. У Ив<ана> Ив<ановича>. 19) Не выдержал экзамена. [Куте<жи>.] 20) Кутежи, игра, деньги. 21) Отец дает свободу. 22) Стечение несчастий. 23) Опминаюсь и [планы в] в деревню с планами составления философии и помещичества, <которые> в себе ничего не имеют, кроме тоски. Меня сбивают, я иду юнкером.

¹ От слов: 2-я глава зачеркнуто, но восстановлено.

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты автографа

С. 154.

³ Что я считаю началом юности / Новый взгляд ◇

⁴ Я сказал / Я говорил

⁵ ее цель и отношения / и ее от<ношения> ◇

С. 154–155.

⁵⁻⁶ Сущность этого взгляда ∞ очень стыдно. / сущность которого состояла в [обожании нравственного идеала добродетели и в стремлении к нему.— Такой взгляд открыли мне [бес<еды>] несколько педантические беседы с Дмитрием. [Его] Дидактический тон моего друга чрезвычайно нравился и сильно на меня действовал; но] стремлении к нравственному усовершенствованию; но жизнь моя шла все тем же мелочным порядком, все [планы совершенствования] добродетельные планы тотчас же забывались. Как скоро [кончался наш разговор о них] я приходил в столкновение с людьми, я [и] не думал о возможности постоянного приложения этих планов к жизни, [и они] да и вообще они больше нравились моему уму, чем чувству.— [Но пришло время, когда эти мысли сами собой, без постороннего влияния, со всей свежей [силой] прелестной, хотя и односторонней силой молодого [сужд<ения>] новооткрытого морального явления, предстали мне — и под влиянием сильного чувства надежды и раскаяния, порожденного ими, положили новое основание моей внутренней жизни.— Чувство это хотя [было] сильное было весьма непродолжительно и видимо не изменило моей жизни. Но несмотря на то я считаю [его] именно это чувство началом нового [во<зраста>] развития и нового возраста юности.— Как ни мало времени продолжалось теперь и впоследствии продолжались эти моральные порывы, я все-таки их-то и считаю главными моментами развития [и вообще жизни] и нормальным моим движением вперед в жизни. Все [события, отделявшие] те периоды, наполненные событиями, отделявшими такие моральные порывы один от другого, [и] [я напроти<в>] и во время которых я [под<давался>], не углубляясь и не размышляя, отдавался течению жизни, я напротив считаю ненормальным состоянием души и рассказываю о них только потому, что эти времена необдуманной туманной жизни подготавливали минуты внутреннего уединения, раскаяния и стремления к совершенству. Даже

чем более шуму, разнообразия, необдуманности, ошибок было в жизни, [тем] чем продолжительнее был этот период, тем с большим наслаждением и силой возвращался я к [моральному] уединенному мышлению и с каждым разом все более и более углублялся в свою душу и все более и более чувствовал отвлечение к прошедшему и надежды на совершенство в будущем.

В то время, о котором я хочу рассказать, вот в каком положении находился я и все лица нашего семейства.¹ Но пришло время, когда [это] [я сам собой — без постороннего влияния, почувствовал необходимость] [это чувство недовольства настоящим] [это чувство стремления к нравственному совершенству] это чувство само собой, без постороннего влияния, [с мол<одой>] со всей силой молодого самостоятельного открытия пришло мне в душу, пробудило новое еще для меня чувство раскаяния и положило начало [новому моральному] совершенно новому моральному движению.

[Человеку дана способность воображения]

В душу каждого человека вложено одинаково прекрасное представление идеала нравственного² совершенства и каждому дана способность по мере движения жизни [обсуживанья ее явлений и сравнения] обсуживать ее явления и сравнивать их с этим идеалом. Но для этого обсуживанья и сравнения нужна известная степень силы мышления [возм<ожность>] или морального уединения [и нравственности], которых не допускает [постоянно] молодая жизнь с ее шумным, ласкающим страсти, разнообразным ходом. — [Но несмотря] [Несмотря на то, отдавшись ее ходу, не обсуживая, не сравнивая, человек чувствует, [сколько] чем больше он отклоняется от нравственного идеала, как много ему остается [обсу<живать>] сравнивать и обсуживать, как] Но иногда вдруг совершенно случайно приходит [этот моральный порыв] эта минута морального уединения и способность обсуживанья со всей силой сдержанного морального стремления, [обхватывает] и с тем большей силой, чем дольше она спала, проникает в душу человека и обновляет ее. Как будто [человек сводит] вдруг пришла человеку минута сводить счета [за] в моральной книге, за долго пропущенное время. [И ни одна копейка добра и зла не забывается в этом моральном счете.] [Такие чувства] Таких минут я не знал в моем детском и отроческом возрасте. Я знал чувство досады, но раскаяния, этого болезненного упрека в невозвратимой моральной потере, я еще никогда не испытывал. Такого рода минуту морального счета с самим собою (потому что я уже [довольно] года 2 [начинал жить] жил самостоятельно и [мне было что] уже набралось достаточно пропущенных счетов), породившую в первый раз чувство раскаяния, я [и] [считаю] полагаю началом [новой эпохи в моей жизни] юности.

Как ни мало времени продолжались эти моральные порывы и как ни долго (года иногда) проходило времени от одного до дру-

¹ По тексту: Д<митрий>. Росписание, аристократ, религиозен, невинен. Подражание есть необходимая форма развития.² нравственного *вписано*

гого, я все-таки считаю их главными замечательными событиями [в моей] жизни. Ежели нельзя назвать естественным состоянием то восторженное¹ состояние души, в котором она находится во время этих минут морального уединения, то еще менее можно смотреть как на естественное состояние то, в котором находится душа в [те пер<иоды>] то время, когда она совершенно теряет способность обдумывания и сравнения. [Напротив] Даже я [смотрю на] нахожу, что все события этой необдуманной туманной жизни только потому интересны, что они подготавливали те порывы, которые были настоящей жизнью.— Чем более шуму, разнообразия, ошибок [было] бывало в необдуманный период, чем бывал он продолжительнее, тем с [большой силой] [большим наслаждением] возвращался я к уединенному размышлению, с каждым разом открывая новые, более обширные моральные горизонты] большей силой и яркостью вдруг пробуждался голос совести, тем глубже и строже разбирал прошедшую жизнь рассудок, [с каж<дым>] тем с большей горечью вспоминал я о прошедшем и с большим наслаждением мечтал о будущем.

В то время, которое я кладу началом юности, [в которое я в первый раз испытал это чувство] вот в каком положении находился и я и все наше семейство.

ГЛАВА II. НАШЕ СЕМЕЙСТВО²

Начну с старших. Папа был, кажется, в выигрыше весной. [Это я предполагаю] Он никогда ничего не говорил нам про свои игорные дела, но я предполагал это уж потому, что он был весел, часто [приходит] приходил к нам [бренчать], брэнчал на фортепьянах, заставлял³ играть Любочку, был очень ласков к Володе и его приятелям и [часто делает планы, которые против[о]уречат один другому, рассказывает] беспрестанно рассказывал нам, Мими и гостям свои планы на будущий год. Планы эти были⁴ удивительно привлекательны, хотя часто [переменяются и противоречат] переменялись и противоречили один другому. То это была⁵ поездка со всем семейством в Италию, то в Крым, то переезд в Петербург и т.п. Он, как я слышал от Николая, [выиграл] [теперь перестал играть] выиграл очень много, положил деньги в Совет и теперь не [хочет] хотел больше играть.— Верно, от этого ему так [хочется] хотелось поскорее уехать в деревню. Он даже решил, не дожидаясь моего поступления в университет, [ехать с] [в котором, он надеется] насчет которого, он надеялся, я не обману надежд его, сейчас после Пасхи ехать с девочками в Петровское, а мы [после приедем с Володей] с Володей должны были приехать после.— Кроме того, я [замечаю] замечал в отце в это последнее время [в] перемену во внешности. Он сшил себе много нового модного платья, стал носить крахмаленные воротники рубашки и часто [от], когда он [едет] ехал к какой-то Раисе Ивановне, куда он [ездит] ездил почти

¹ восторженное *вписано* ² Заглавие *вписано между строк.* ³ В автографе: заставляет ⁴ были *вписано* ⁵ была *вписано*

каждый вечер, от него прекрасно [пахнет] пахло духами.— Николай [задум<чиво>] покачал головой с каким-то задумчивым и вместе плутовским видом, когда я у него спросил, кто эта Раиса Ивановна, и отвечал несколько сердито: «Так, барыня знакомая вашего папеньки». Мими тоже [делает] делала какое-то ужасно глубокомысленное [и] сострадательное лицо и [вздергивает] вздергивала голову, когда [говорит] говорила об этой даме. Так и [читашь] читались в выражении ее лица слова: «будущность... несчастные сироты... в его года и т.д.» Так как папа редко [обедает] обедал дома, то за обедом [президирует] президировала Мими [к которой мы, особенно мальчики, уваженья не чувствовали], и обед с тех пор много потерял своей прелести. Уже обед перестал быть, как прежде при маме [или] и бабушке, каким-то семейным обрядом, разделявшим день на две половины. Мы опаздывали, иногда приходили к второму блюду, пили вино в стаканах, чему подавал пример сам М-г St.-Jérôme¹, [особенно] облакачивались локтями на стол, вставали иногда не дообедав, особенно Володя позволял себе эти вольности, даже при своих приятелях Нехлюдове и Дубкове, которые часто обедали у нас.— То ли дело бывало в Петровском при матушке, когда Фока тихими шагами входил в гостиную, где все уже собрались, умывшись и приодевшись к обеду, в тот самый момент, как били часы в *официантской*, громким [слышным] протяжным голосом провозглашал: «Кушанье готово!» и все плавно, спокойно, с веселыми лицами входили в столовую; или в Москве, когда Гаврило с салфеткой уже прошел доложить бабушке, и все [стояли] стоят молча, дожидаясь [стояли] в столовой [дожидаясь ее]. [И вдруг] Дверь открывается, Гаврило бежит к креслу и при всеобщем молчании бабушка в чепце с необыкновенным лиловым бантом бочком выплывает из своей комнаты и все тихо рассаживаются по своим местам и поднимают с тарелок [свежие салфетки только тогда, когда бабушка уже это сделала] сыроватые белые салфетки.

[Не говоря [уже] про нас, уже и девочки были таких лет, что Мими становилась для них не начальница, а старый, чопорный, смешной, но добрый друг.] Я [привык не любить Мими за] еще не простил Мими ее притеснений в детстве и не [считал необходимым впоследствии переменить [моего взгляда на нее] этого чувства] считая необходимым впоследствии подумать, что она в самом деле за женщина, продолжал не любить ее.— К чести Любочки должен сказать, что она первая из нас, перестав быть дитей², сделала открытие, что Мими [*чудесная женщина*] *очень жалкая и такая добрая, чудесная, что целый век такой не найдешь*. Я сначала очень удивился этому открытию, но вскоре согласился совершенно с Любочкой. Мими обожала свою дочь и всех нас любила, кажется, немного меньше ее. Но [бедная женщина] она ни в ком не находила и сотой доли той любви, которую [им<ела>] [сам<а>] она имела к дочери и к нам. Катенька была очень мила, добродушна, чувствительна, но она не любила свою мать, во-первых по-

¹ чему St.-Jérôme *вписано* ² перестав быть дитей *вписано*

тому, что она любила романы и вечно воображала, что она влюблена, вздыхала [и то], прищуривала [то] и выкатывала глазки¹; а во-вторых потому, что [мать ее в] она всегда видела свою мать в нашем доме в зависимом [и не блестящем] и второстепенном положении.— Володя и я [привыкли к [ней] Мими] имели привычку видеть Мими, но не только не [имели к ней дружбы, но [желая ей] беспрестанно давали ей чувствовать свою независимость] любили ее, но, наслаждаясь в сознании своей независимости, [иногда] очень часто с жестокостью первой молодости [иногда] больно задевали ее нежные струны с целью доказать ей только, что мы не дети и от нее не зависим.

[Одна Лю<бочка>] Папа был к ней добр и милостив и сух чрезвычайно, что, как я после узнал, было для нее [еще] главной причиной моральных страданий. [Одна Любочка, [к которой] которую я продолжал в душе презирать за то, что она была девочка 14 лет, и считать самым ничтожным, глупым, хотя и добреньким существом] Одна Любочка в то время, о котором я говорю, кажется, понимала горе Мими и² старалась [лас<кать>] утешать ее.

Володя [ездил на бал довольно часто] [всю зиму ездил на балы] в эту зиму ездил раза 3 на балы больших [больше занимался удо<в<л<ствиями>] [больше кутил, но и] и, кажется, с тех пор окончательно [стал] презирал меня [точно так же, как я презирал Любочку] и не сообщал мне [ни] своих чувств и мыслей. Несмотря на то я знал, что он в середине зимы был влюблен в [какую-то] одну белокурую девицу и что девица эта тоже была расположена к нему. Это я узнал [не столько] по кошельку, который ему [вышла] связала эта девица, который при мне он покрывал поцелуями³, и по рассказам Дубкова, [сколь<ко>] [ско<лько>] который имел страсть разбалтывать все, что другие [могли] желали держать тайне, [сколько по тому выр<ажению>] [сколько по необыкновенно самостоятельному [уве<ренному>] выражению лица [и выра<жению>] уверенности в движениях и [счастливому взгляду] счастливым глазам]. Я помню, как меня поразило необыкновенно самостоятельное выражение лица, уверенность в движениях и счастливые глаза Володи в тот день, как с ним случилось это. Помню, как меня удивила такая перемена и как я сам желал, глядя на него, поскорее испытать такое же чувство. [Я в то время] Мне [было] был в то время 16-й год в исходе, я готовился к университету, [завидовал Володе] занимался неохотно, больше шлялся без всякой видимой цели по коридорам, упражнялся гимнастикой, мечтал сделаться первым силачом в мире, изредка сходил вниз, с отвращением слушал в тысячный раз ту же сонату или вальс, которые стучали на фортепьяно Любочка или Катенька, или ходил в комнату Володи, когда у него были гости, и смотрел на них. Нехлюдов [теперь], который готовился к экзамену, как он все делал, с страстью, теперь редко [беседовал] видался со мной. [Одно, чего я желал в это вре<мя>, это [было] свободы, с тем чтобы употре-

¹ вздыхала *оглазки* *вписано* ² кажется, понимала горе Мими и *вписано* ³ который при мне он покрывал поцелуями *вписано*

бить ее так же, как и Володя.] Так что я жил без мысли, без цели, желанья, склонности, [так] только изредка занимаясь метафизическими размышлениями о назначении человека, будущей жизни и т.п.; но [открытия] воображаемые открытия, которые я делал в области мысли, уже мало занимали меня. Мне хотелось скорее жить и [иметь свободу] прикладывая к жизни свои открытия и быть свободну так, как Володя. Больше всего в том, что [он] делал Володя, прельщали меня однако светские удовольствия. Мысли о том, чтобы танцевать на бале визави с адъютантом, пожать руку генералу, поехать [вечером] обедать к князю, а вечером чай пить к графине [приводила меня в восторг] и вообще быть в *высшем* обществе [и чтоб] и [чело<вком>] «un jeune homme très comme il faut» — эти мысли [которые я большей частью [делал] думал по-французски] приводили меня в восторг. [Я даже часто] Это так меня занимало в то время, что все люди подразделялись у меня на два: с<omme> il f<aut> и не comme il faut. Человек, не говорящий по-французски и в камлотовой шинели, как учителя мои и Грап с сыном, были для меня почти не люди, которых я презирал от души, несмотря на то что мысли о нравственном достоинстве и равенстве давно приходили мне¹. Я даже мечтал, что ежели мне вдруг наступит на ногу какой-нибудь тапант² этакий, как я ему скажу, что ежели бы он был мне равный, то я бы разделался с ним, но [с н<им>] ему я могу отвечать только презрением. [Я был] Образцом, разумеется, моих светских отношений был мой друг Дмитрий, который был аристократом с головы до пяток, [который] был comme il faut без всякого труда, хотя любил [либераль<ничать>] выбирать своих друзей из [чернень<ких>] людей [самого низкого сословия] не своего общества и был либерал по убеждениям; [это я говорю] [но эти друзья] [но зато] [его не пута<ли>] но у него был [тот] этот [чисто ар<истократический>] истинно аристократический взгляд на низшее сословие, который позволял ему не действовать в разлад с своими убеждениями. Все сословия, исключая общества, к которому он принадлежал, и [тех] избранных им друзей, не существовали для него.³

Одно меня смущало в будущих моих светских планах. Это была моя наружность, которая не только не была красива, но [даже] я не мог даже утешать себя [обыкновенным]обыкновенными в подобных случаях [утешением] утешениями, что у меня или выразительная, или мужественная, или благородная наружность. Ничего этого [нель<зя>] я не мог сказать про себя, глядясь в зеркало, что я часто делал, и всегда отходил с тяжелым чувством уныния и даже отвращения.— Выразительного ничего не было — самые обыкновенные, грубые, но очень дурные черты, даже глаза, маленькие, круглые, серые⁴, скорее глупые, чем умные. Мужественного было еще меньше, несмотря на то что я был не мал ростом и очень силен по летам, все черты лица были [также] мягкие, вялые, неопределенные.— Даже и благородного не было; напро-

¹ несмотря на то ∞ приходили мне *вписано По тексту: St.-J. уничтож* ² <нахал (фр.)> ³ Образцом ∞ для него. *вписано* ⁴ маленькие, круглые, серые *вписано*

тив, лицо было как у *простого*, да еще очень некрасивого *мужика*, даже таких уродливых мужиков я и не видал никогда.

С. 155.

- 7-8 Глава II. Весна / а. Юность. Часть первая. Глава 1-я. Выставляют
окна б. Глава 3-я. Юность. в. Глава 3-я. Моральный порыв
9 вступил в университет / вступал в университет
13 мокрого снега / последнего мокрого снега ◊
13-14 бывало, Карл Иванович называл / называл Карл Иванович ◊
15-16 грязное тесто заменилось / а. грязное снежное тесто превратилось
в б. грязное снежное тесто заменилось
17 на солнце ∞ капели / а. за солнцем капелями ставал последний
снег, на бульварах уже были кое-где сухие песчаные места б. за сол-
нцем ставали последние капели
17-18 в палисаднике ∞ почки / на деревьях были почки ◊
18 на дворе / а. на дво<ре> б. на нашем дворе ◊
20 Был тот особенный период / Было то особенное время ◊
21 на всем блестящее / везде блестящее ◊
22 солнце, ручьи и проталинки / солнце ◊
23 небо / небо и ручьи ◊
25 *После: рождения весны.* — [Может быть, оттого]
27-28 пыльные лучи / яркие лучи ◊
28 невыносимо надоевшей мне классной комнаты / опрятной, акку-
ратной, но невыносимо надоевшей мне комнаты ◊
29 длинное алгебраическое уравнение / а. уравнение Франкера б.
длинное скучное алгебраическое уравнение ◊
31 испачкал / я испачкал ◊
32 локти полуфракка / а. локти полуфракка, которыми я стирал
доску б. локти полуфракка; я чувствовал [это] нечистоту, усталость
и беспричинную досаду в. локти полуфракка
32 в фартуке / в фартуке, с кле<щами> ◊
33 отбивал клещами / клещами отбивал
33 гвозди окна / замазку окна ◊
35-37 мое внимание ∞ я сделал ошибку / мое внимание, я сделал какую-
то ошибку ◊
37-40 начинать сначала ∞ нервы / начинать сначала [притом я] Я был хо-
зяин этой комнаты, зачем же Николай не спрашивал у меня,
можно ли и какое окно выставлять, пришел сюда стучать и ме-
шать мне ◊
38 чувствовал, что лицо и руки мои испачканы / чувствовал на себе
нечистоту от мела
40 мои нервы / мне нервы
40 Мне хотелось / Одним словом, мне ужасно хотелось ◊
41 Но мне вспомнилось / Но вдруг мне вспомнилось

С. 156.

- 1 Страстная середка / середка ◊
1 нынче / и нынче ◊
2-3 от всего дурного ∞ подошел / а. от всякого дурного побуждения, я
пришел в то особенно кроткое и сосредоточенное состояние, кото-
рое испытывает каждый, готовясь к этому таинству, и с совершен-
но другими мыслями и взглядом подошел б. от всего дурного, и

- вдруг я пришел в какое-то особен<но> кроткое [исполненное набожного страха] состояние [которое [испытывал] бывало и прежде] и подошел
- 6-7 еще более ∞ настроение духа / произвела во мне весьма приятное ощущение
- 10 Если рама / Ежели рама
- 10-11 подумал я / а. подумал я, загадывая (к чему у меня сделалась привычка последнее время) б. подумал я, загадывая (к загадыванию во всех возможных случаях у меня сделалась привычка в последнее время)
- 18 если бы чулан / ежели бы чулан
- 19 я был бы / я бы был
- 19 хотелось измучаться / хотелось серьезно измучаться ◇
- 20 Николаю / а. Николаю, который помешал мне б. тому самому Николаю, который, помешав мне, рассердил меня ◇
- 21 переложены на подоконник / сняты на подоконник
- 23 проник в комнату и наполнял ее / проник и наполнял комнату
- 24 чиликанье воробьев / чиликанье пт<иц> ◇
- 26 и волоса / а. и седые волоса б. и масляные волоса
- 27-28 перегнулся в палисадник и задумался / а. и перегнулся наружу б. перегнулся в палисадник и задумался.— Мечты о светлой, безупречно-счастливой жизни, отвращение к самому себе¹, сожаления и как бы раскаяние о [прошедшей] прошедших без счастья и самодовольства (как мне тогда казалось) потерянных годах и твердое убеждение в том, что счастье зависит от меня, с такой силой вдруг пришли мне в голову, что я долго не мог опомниться. Я сознавал только то, что что-то новое делается у меня в душе и что скорей, скорей, не теряя ни секунды настоящего, надо делать то, что я думал. Несмотря на это я часа полтора, почти до самого обеда, лежал на окошке и думал. ◇
- 31-32 блестящие на солнце ручьи / ручьи мутной воды ◇
- 32 кусочки земли и щепки / кусочки земли, прутики и щепки
- 34 чиликанье птичек / чиликанье вор<обьев> ◇
- 35 *Слов:* мокрый от таявшего на нем снега черноватый забор — *нет.*
- 36-37 говорили мне внятно, ясно / говорили мне что-то ясно, понятно ◇
- 37-39 которое ∞ воспринимал его / чего я не могу однако передать так внятно, как оно [было] сказывалось мне, я постараюсь передать так, как я понимал его ◇
- 39 все мне говорило про красоту, счастье / а. Весна говорила мне про счастье б. Мне говорило про красоту, счастье
- 40-46 говорило ∞ ничего не деля / про то, что как то, так и другое легко и возможно для меня, про то, что одно не может быть без другого, [что все это] и даже что красота, счастье и добродетель одно и то же, про то, [что] как мог я не понимать этого [прежде], как дурен я был прежде и как мог бы [б<ыть>] и могу быть хорош и счастлив в будущем [и много, много еще других прекрасных слов сказал мне этот голос, в первый раз так внятно заговоривший мне и потом столько раз в тяжелые минуты жизни посещавший меня, то

¹ отвращение к самому себе *вписано*

принося утешение, то останавливая на пути гибели [то] и указывая путь истины, то вдруг среди тьмы заблуждения срывая завесу лжи [и], указывая на [прекр<асное>] [истину] прекрасное и разливая отраду и надежду в загрубевшую душу].

[Когда он смолк и я вернулся к сознанию действительности, не могу передать, до какой степени противна мне стала эта действительность и более всего моя собственная особа. Мои широкие руки, выпачканные в мелу и чернилах, панталоны, беспрестанно выбивавшиеся из-под [жилета, который был в пятнах] запятнанного жилета, [ноги] [толстые] неуклюжие ноги на стоптанных сапогах, торчавшие спутанные волосы и широкий нос с вечными каплями пота показались мне отвратительны.

Николай уже давно смел подоконник и вышел из комнаты, а я все еще сидел у открытого окна [и], полной грудью вдыхая в себя [во<здух>] весенний воздух и [без] не сводя глаз глядя на куст сирени, думал. Я могу быть счастливее и лучше и буду счастливее и лучше.]

Как надо скорей, скорей, сию же минуту сделаться другим человеком и начать жить иначе, несмотря на что я долго еще сидел [так и ме<чтал>], мечтая и ничего не делая.

С. 157.

- 1 летом лечь спать / лечь спать ◊
- 1-2 дождливую погоду / ветреную погоду ◊
- 2 проснувшись / проснуться
- 2-3 и в расширяющемся четырехугольнике / в расширяющийся четырехугольник
- 3-4 из-под полотняной ◊ увидеть / увидеть ◊
- 4-5 мокрую от дождя ◊ липовой аллеи / мокрую липовую аллею ◊
- 5-6 сырую садовую дорожку / садовую дорожку
- 7-8 птиц в саду ◊ на солнце / птиц и насекомых
- 10 и торопливо вскочить, чтобы идти / [и] торопиться вскочить и идти
- 12 испытывал в это время / испытал, лежа у окна
- 13-14 Глава III. Мечты / а. *Заглавия нет. б.* [Глава 4-я. Мечты]
- 15 всех грехов, — думал я / всех грехов ◊
- 16 припомнил / припоминал
- 17-18 ходить непременно / непременно ходить
- 18 и еще после целый час / и час
- 18-19 из *беленькой*, которую / из *беленькой* (25 р. ассигнациями), что
- 20 *Слов:* (одну десятую) — *нет.*
- 21-23 не знал ◊ никто не знает / а. не знал б. не знал, и не нищих, а буду отыскивать таких бедных, сироту или старушку
- 25 человека же / человека вообще
- 26 *Фразы:* Ведь он такой же, как и я. — *нет.*
- 26-27 Потом буду ходить / Буду ходить
- 29-31 буду исполнять все ◊ безупречной жизни / а. исполнять все б. исполнять все (что было это «все», я никак бы не мог ответить)
- 31 Буду составлять / сам буду составлять
- 32 на первом курсе буду / а. в 1-м курсе я буду б. на 1-м курсе я буду

- 33 на втором курсе уже / *а.* во втором курсе уже я *б.* на втором курсе уже я
- 33 буду знать все / все буду знать
- 34 в третий курс / в 3-й
- 35-38 потом выдержу ∞ тут я припомнил / первым ученым в России, в Европе, ну а потом... Тут я припомнил
- 40 и возвратился / *а.* и сначала *б.* и начал ∅
- 40-41 Для приготовления к лекциям / Приготовливать лекции

С. 157-158.

- 41-1 выберу себе там / там выберу себе

С. 158.

- 2-3 закусить ∞ что-нибудь / *а.* закусить *б.* закусить: сладкий пирожок от Педотти или что-нибудь
- 3-4 хорошую книгу / хорошую книгу — все сочиненья Руссо (я недавно прочел «Эмиля», и он произвел на меня весьма сильное впечатление) ∅
- 4-5 или играть ∞ на флейте) / или играть (непрерывно выучусь рисовать и играть на флейте)
- 5 Потом *она* / *а.* Потом одна девушка брюнетка с родинкой под щекой *б.* Потом брюнетка с родинкой под губой, котор<ая>... ну, которую я знаю *в.* Потом придет она, та самая, которая *г.* Потом она
- 7 Я посмотрю на нее этак печально и скажу / Я скажу
- 8-9 когда ∞ одинешенек / когда [я] один
- 9-10 скажет что-нибудь / скажет еще что-нибудь ∅
- 11 Нет, это нехорошо. / Но это опять грех, который надо будет сказать нынче вечером. ∅
- 12-13 Никогда, никогда / Никогда
- 13 в девичью / в горничную ∅
- 14 выйду / я выйду ∅
- 17 Первый день / Ны<нче> ∅
- 17 «вытянутой рукой» / à bras tendu ∅
- 18-19 на третий день двадцать два фунта / на 3-й 22
- 19 по четыре пуда / по 6 пудов
- 20-22 и так ∞ об *ней* / «à bras tendu», и когда вдруг Сережа Ивин поцелует Сонечку при мне и станет подтрунивать надо мной и над моей любовью к брюнетке ∅
- 20 в дворне / на дворне
- 21 отзываться / подтру<нивать> ∅
- 22-23 от земли одной рукой / от земли ∅
- 24-25 и это нехорошо ∞ что я / и это грех, который надо будет сказать нынче вечером священнику ∅
- 24 и это нехорошо / это нехорошо
- 26 мечты моей юности / мечты мои в юности ∅
- 27 мечты детства и отрочества / в детстве и отрочестве ∅
- 29-30 невозможно ребячески мечтать / *а.* смешно мечт<ать> *б.* смешно ребячески мечтать ∅
- 31 прелестной Марии / Марии ∅

- 31–32 беззубого старика, как она полюбила Мазепу / а. как Мазепу б. беззубого, тупого старика, как Мазепу
- 32–33 мой слабоумный сын ∞ необыкновенному случаю / а. вдруг мой сын [из прапо<рщика>] делается министром б. мой золотушный слабоумный сын вдруг делается министром
- 34 пропасть миллионов денег / пропасть денег ∅
- 34–36 Я убежден ∞ мечтания. / Да я убежден, что нет человека и возраста, не подверженного этой благодетельной, отрядной способности невозможного мечтания. ∅
- 35 и возраста / и нет возраста ∅
- 39–40 началом юности / началом юности (поступления в университет) ∅
- 40–43 четыре чувства ∞ Эта она / а. три чувства: любовь к ней, неизвестной, но которую я знал, воображал, с родинкой. Брюнетка эта б. три чувства: любовь к ней, к брюнетке с родинкой под губой. Эта она в. четыре чувства: любовь к ней, к воображаемой женщине, которая г. четыре чувства: любовь к воображаемой женщине, которую я всякую минуту ожидал увидеть. Эта она
- 43–46 немножко Маша ∞ подле нас / немножко Надежа, [вторая] горничная [бабушки] Мими, [но больше всего женщина, которую я видел где-то очень, очень давно] немножко женщина, <которую> я видел где-то очень давно, и немножко матушка.— [Это [было одно из тех воспоминаний, которые есть у каждого, которые хотя и свежи в памяти, но так туманны, что никогда не можешь решить] воспоминание об ней было одно из тех, которое хотя свежо было в моей памяти, было так туманно, что [я никогда не мог] невозможно решить, [было ли это] наяву или во сне [что я ее видел] это было. [Еще тому] [Мне было лет 7, это было в Петровском, мы были в саду с [няней] Карл Ивановичем. К нам подошла брюнетка с родинкой, мы все взяли за руки, стали танцевать и петь что-то. [И эта женщина была брюнетка с родинкой, которую я искал теперь.] Как это кончилось, что было после, я ничего не помню, помню только [что] брюнетку с родинкой, женщину, которую теперь искал и любил всеми силами души.] Было ли это в Петровском [саду], на постоялом дворе давно-давно, когда нас возили в Хабаровку, в Москве или наверху в спальне [женщина] [но я видел где-то очень давно эту], я никак не мог решить этого. [Даже вот как это было] [Но] Помню только, что вот что было когда-то: Карл Иваныч и мы все — дети сидели [где-то] в комнате и рисовали. Вдруг она вошла. Карл Иваныч взял ее за руку и подвел к стулу. Она села. И мы все попеременно подходили к ее руке. Меня она погладила по голове; потом мы все взяли за руки, стали кругом и начали танцевать. Моя рука была в ее руке. Помню, как она прыгала очень высоко, и моя рука дергалась в ее руке, которую она при этом сжимала и отпускала, [и] помню, как Карл Иваныч, никогда не смеявшийся, при этом смеялся ужасно. [Больше я ничего не помню и сам сомневаюсь, была ли это действительность или часто повторенное воспоминание. Тем более, что все] Все домашние, у которых я уже гораздо после спрашивал об этом обстоятельстве, говорили, что никогда не помнят, чтобы какая-нибудь дама приходила к нам и танцевала бы с Карл Ивановичем. Но [несмотря на это] я верил в ее существование до такой степени, что сочинял ей французские письма, придумывал длинные разговоры с

ней [делал ей знаки на песке, когда гулял в московских гуляньях], тоже на французском языке, и всматривался в каждую женщину, надеясь узнать ее. [Каждая женщина, про которую я слышал, которую я видел, мне казалось она. Воспоминание о ней, ежели только можно назвать эту мечту воспоминанием, было так туманно, что я каждую женщину, даже без родинки, готов бы был признать за нее, [но которая бы мне сказала, что она *она* и что она меня любит] ежели бы только эта женщина сказала мне, что она *она* и у нее были бы известные черты, по которым я [узнавал] узнал ее: белая шея, черные волосы и прямой тонкий нос. Но все-таки вообще женщина представлялась мне только в виде брюнетки.] Впрочем, эта мечта или воспоминание было так туманно, что каждая женщина, которую я видел, ежели она была черноволоса и хороша, мне казалось она.]

46 было любовь / было желание ◊

С. 159.

- 1-2 Николай Иртенъев ∞ этим известием / *а. Николенька!* и чтобы все *б. Николенька!* и чтобы все были поражены этим известием
 3 благодарили бы за что-нибудь / благодарили. Мне хотелось славы ◊
 3 Третье чувство / И 3-е чувство ◊
 3-4 надежда ∞ счастье / надежда на счастье ◊
 5 в сумасшествие / даже в род сумасшествия ◊
 6-8 очень скоро ∞ что беспрестанно находился в / *а. мои желания — любовь к женщине и славе должны удовлетвориться, что [я всяк<ий>] беспрестанно находился в [как<ом>] б. очень скоро вдруг я сделаюсь очень важным, богатым и [très comme il faut] знатным человеком, что беспрестанно находился в*
 8-9 волшебнo-счастливого / необыкновенного ◊
 9 вот *начнется* / вот-вот начнется. [Что начнется, я не знал сам.]
 9-10 достигну всего, чего / *а. я достигну всего, что б. вдруг достигну всего, [что] чего*
 10-11 и всегда ∞ где меня нет / *а. Что начнется, я не знал сам, но постоянно торопился, боялся упустить случай и [твер<до>] ждал, что начнется б. и всегда торопился, чтоб не опоздать к тому времени, как начнется*
 11 *Перед:* Четвертое чувство — *зач.:*

ГЛАВА 2-я. ПОСТНЫЙ ОБЕД

Когда меня позвали обедать и я, проходя через сени, увидел экипаж, который стоял на дворе, мне сейчас же пришла мысль, что нынче сейчас же *начнется* и что *она* здесь. Но ничуть не бывало: это был экипаж старой барышни Роговой, в очках и с фальшивыми огромными буклями¹, которая очень часто ездила к нам после кончины бабушки. Эта Рогова приходилась нам как-то родственница. — При бабушке [она ездила] я ее никогда не видал, но в то время, как покойница была уже при смерти, барышня Рогова вдруг²

¹ в очках ∞ буклями *вписано* ² вдруг *вписано*

появилась и прожила [3] целую неделю в нашем доме, ухаживала за бабушкой, плакала, бледнела, вся тряслась от волнения, когда бабушка была при смерти¹, но главное, все закупила, что нужно было для похорон, пригласила священников, сделала обед², нашла место и с тех пор приезжала к нам очень часто, делала для нас³ покупки в Гостином дворе, [говорила, что она] в чем, все говорили, она была удивительная мастерица, и всегда появлялась, когда у нас в доме были какие-нибудь отношения с духовенством. Своими сведениями и ловкостью в этом последнем⁴ отношении она гордилась еще более, чем искусством торговаться. Барышня Рогова, занимаясь этими делами, нисколько не имела корыстных видов и ни в каком случае не принадлежала к [типу] рязряду приживалок, которыми еще больше, чем богатые старушки, злоупотребляют с некоторого времени наши литераторы; она была богата и⁵ самостоятельна, но чувствовала призвание к духовенству и Гостиному двору и совершенно беспристрастно предавалась этим наклонностям⁶.— Она даже оказала нашему дому очень много услуг. Одно лишь, в чем я могу упрекнуть ее, это то, что она купила мне раз отвратительного [gros-gros] *gro-gro* с цветочками на жилет, когда [уверяла] мне хотелось черного⁷ атласу, и уверяла, что для детей это самое лучшее, и еще, что она смотрела на меня, с тех пор как я стал носить галстук, и в особенности на Володю, с тех пор как он за обедом стал пить вино в стакане⁸, как на таких развратных людей, с которыми чем дальше, тем лучше, [и кажет<ся>] особенно молодым девушкам. Она была одна из тех старых барышень, которые [живут и] верят только [ста<рухам>] детям, девушкам [и], старухам и монахам, для которых ребенок, становящийся мужчиной, делается [врагом девицы; становящаяся женщиной соперницей] чем-то вроде дикого опасного зверя, а замужняя женщина [нас<мешкой>] [укором] насмешкой и укором, и была одной из главных причин очень вредного для нас⁹ удаления [нашего] от женского кружка нашего семейства.

Папа редко обедал дома — 2 раза в неделю в английском клубе, [в гостях] у [Ив<ан>] князь Иван Иванович по воскресеньям¹⁰ или еще где-нибудь, так что большей частью разливала суп и¹¹ первое место занимала Мими [и она разливала суп, притом когда]. Когда гостей не было и нас без Володи оставалось пятеро, мы обедали за круглым столом в гостиной перед диваном. [Так как никого не боялись, мы позволяли себе иногда] [Мы позволяли себе опаздывать] С тех пор как за обедом стала председательствовать одна Мими, мы, я и Володя, позволяли себе приходиться в середине или вставать из-за обеда, сидеть развалившись, спрашивать по 2 раза кушанье, пить вино стаканами и т.п.— всё вещи очень обыкновенные и, может быть, [приятные] удобные, но [они сделали] которые делали то, что семейный обед и кружок вместе с

¹ когда бабушка была при смерти *вписано* ² сделала обед *вписано* ³ для нас *вписано* ⁴ последнем *вписано* ⁵ богата и *вписано* ⁶ двору и предавалась ему ⁷ черного *вписано* ⁸ с тех пор как он в стакане *вписано* ⁹ очень вредного для нас *вписано* ¹⁰ по воскресеньям *вписано* ¹¹ разливала суп и *вписано*

своим [дек<орумом>] desogum [потерял] стал мало-помалу терять для нас [всю свою прелесть] всю свою прежнюю прелесть. Обед уже [не составлял эпоху в дне, разделяющую день на 2 части, и] перестал быть [чем-то офици<альным>] чем он был прежде, патриархальным и вместе торжественным, как молитва, обычаем, соединяющим все семейство и разделяющим день на 2 половины. Мы собирались есть, но не обедать. Когда папа, так, как в эту страстную среду, обедал дома, было только веселее, но [уже] все-таки не было той торжественной прелесть, [которая была при бабушке и особенно при татап покойнице] которая была при покойнице татап и в особенности при бабушке. Когда она, бывало, в чепце с лиловыми лентами, бочком выплывала в столовую и в комнате воцарялось мертвое молчание, и все ожидали ее первого слова.

Мы уже сели за стол, когда Володя с Дубковым и Нехлюдовым вошли в залу. Папа, как мне показалось, был очень рад им, он видимо боялся скуки предстоящего обеда с старой¹ Анастасьей Дмитривной и детьми; я замечал это по тому, как он подергивал плечом и все переставлял вокруг себя графинчик, стакан и солонку.

— Садитесь, садитесь, — сказал он им, отодвигая стул и передвигая прибор. — Настасья Дмитривна уверяет, что нынче по ее заказу будет постная еда удивительная, какой-то² кисель с грибами, с клюквой [с похлебкой] и конопляным маслом, говорит, что прекрасн³. Вы, Дмитрий, подите сюда, а вы, Дубков, идите к дамам. Настасья Дмитривна без вас жить не может.

Н<астасья> Д<митревна> улынулась, но, подвигаясь, сердито встряхнула лентами.⁴

Несмотря на то что Дубков был старше⁵, гораздо почтительнее к папа, гораздо приятнее собеседник и более схожий с ним характером, чем Дмитрий, папа заметно предпочитал последнего [как я после убедился] за то только, как я после убедился, что Дмитрий был лучшей фамилии и богаче Дубкова, хотя наверно папа не мог иметь никаких видов ни на знатность, ни на богатство Дмитрия, но так уж это была его⁶ привычка.

- 11-12 Четвертое чувство ∞ раскаяние / Четвертое чувство было отвращение к самому себе — раскаяние
 17-18 Я даже наслаждался в отвращении к прошедшему и / Я наслаждался в отвращении к [нему] прошедшему
 20 чистая точка / блестящая точка ∅
 20-21 радужные цвета / блестящие цвета
 21-22 Этот-то голос ∞ и был / а. И это-то было б. Этот-то голос раскаяния и страстного желания совершенства был
 23 и он-то положил / а. положившим б. положивший
 24 на себя / на люд<ей> ∅
 24-25 столько раз с тех пор / столько раз ∅

¹ старой *вписано* ² какой-то *вписано* ³ говорит, что прекрасно *вписано* ⁴ Н<астасья> Д<митревна> ∞ лентами. *вписано* ⁵ старше *вписано* ⁶ его *вписано*

- 25 в те грустные времена / в тяжелые минуты жизни, средь увлечения страстей [посред<и>] [во времена] в те грустные [эпохи] времена
- 25-26 покорялась власти ∞ смело восстававший / [покоряется] покорялась власти [мелкой] жизненной лжи, [обману] [обмана и подлой мелочи жизни] на краю погибели, звучавший [смело] только раз, сначала [несмело] робко [в] на глубине души, потом вдруг громко восстававший
- 27-29 злостно обличавший ∞ отрадный голос! / указывавший мне ясную точку [истины] настоящего [и говори<вший>], злостно обличавший прошедшее [отвергая его] и выводивший меня на путь истины. [Когда ты]
- 31-32 Глава IV. Наш семейный кружок / Глава 4. Обед
- 33 эту весну редко бывал дома / эту зиму редко обедал дома, по вечерам тоже он чаще, чем прежде, ездил в клуб ◊
- 33-34 когда это случалось, он бывал / а. когда он бывает дома, то б. когда это [бывает] случается, то он бывает в. когда это случалось, то он бывал
- 34 бренчал / бренчит ◊
- 34-40 свои любимые штучки ∞ она боялась / заставля[ет]л играть Любочку
- 40-41 был очень ласков ∞ Нехлюдовым / [и] был очень ласков с нами и с Дубковым и Нехлюдовым
- 41 рассказывал нам и гостям / рассказыва[ет]л нам, Мими и гостям

С. 160.

- 1-2 изменялись и противоречили один другому / а. изменяются и противоречат друг другу б. менялись и противоречили друг другу
- 2-3 были так увлекательны / а. так прекрасны б. были так прекрасны
- 3 заслушивались / заслушиваемся ◊
- 3 смотрела / смотрит ◊
- 5 состоял / состоит ◊
- 7-8 то в том, чтобы переехать / то это переезд ◊
- 8-9 и т.п. Но, кроме особенного веселья / а. Но кроме того, что он стал веселее обыкновенного б. Но, кроме особенного веселья
- 9 последнее время произошла еще / а. еще есть б. произошла последнее время
- 10 очень удивлявшая / удивляющая ◊
- 11 модные панталоны со штрипками / узкие панталоны
- 11-12 которая очень шла / которые очень [идут] шли
- 12 пахло духами / пахнет духами ◊
- 13 ездил / едет ◊
- 14 не говорила / не говорит ◊
- 15 читаешь слова: «Бедные сироты / а. видны слова: «Бедные дети б. видны были слова: «Бедные дети
- 15-16 Слов: Хорошо, что ее уж нет — нет.
- 16 Я узнал от Николая / Николай рассказывал мне ◊
- 20 Он даже решил / что он даже решил
- 21 в университет / в университет, в надежде, что я не обману его надежд ◊
- 25-30 Главные их удовольствия ∞ настоящих балах. / [ездил с ним кушать] [ездил с ним пить] Володя и Дубков беспрестанно [с ним]

пили шампанское, ездили под окна предметов, в которые [они] бывали влюблены вместе, и [даже на балы, не детские, а настоящие] [бывали] танцовали визави на балах, не детских, а на настоящих балах.

- 31 мы с Володей любили / мы любили
31 очень много / совершенно
34 друг другу свои мысли / ему мои мысли ◇
34-46 Катенька ∞ вовсе не удивляли. / а. Катенька читала очень много романов и когда бывали мужчины гости, делала глазами то, что я никак понять не мог. б. Катенька была уже большая, читала очень много романов, но несмотря на то что и Володя был большой, они не сходились и, кажется, респективно презирали друг друга. Когда же бывали мужчины посторонние, то Катенька становилась очень любезна и делала глазами то, что уж я понять никак не мог. Потом [я узнал] только, услышав от нее в разговоре, что одно позволительное для девицы кокетство — это кокетство глаз, я мог объяснить себе эти гримасы глазами.

С. 160-161.

- 46-3 Любочка ∞ за певца или музыканта / а. Любочка уже носила почти длинное платье и не мечтала больше выйти замуж за гусара, а за певца или музыканта, и делала замечательные б. Любочка уже начинала носить почти длинное платье [и], часто ссорилась с Катенькой за Мими, которую Любочка начинала любить, мечтала выйти замуж уже не за гусара, а за певца или музыканта

С. 161.

- 5 моих экзаменов / экзаменов ◇
5 приискал себе место / и приискал уже себе место
6 с тех пор как-то / как-то
7 Он редко / редко
7-8 курить ∞ щегольством / курить папиросы ◇
10-11 *Слов:* с тех пор, как мы все начинали вырастать большими — *нет.*
13-14 Катеньку ∞ St.-Jérôme'a / Катеньку и Любочку ◇
14 не был дома / не было дома
14 а Володя / а. Володя обед<ал> б. Володя
15 в своей комнате / у себя в комнате ◇
16-17 большей частью первое место за столом / за обедом большей частью первое место
17-18 много потерял / с тех пор много потерял
18 Обед уж не был / Это уж не было
20 Мы позволяли / Мы уже позволяли ◇
23 и тому подобные вольности. С тех пор / и с тех пор
25 в два часа / в поло<вине> ◇
26 и, весело разговаривая, ждут / и ждут
27 хрипят часы ∞ бить два / бьют часы в официантской
28-30 тихими шагами ∞ голосом / входит Фока тихими шагами, громким, протяжным голосом провозглашает: «Кушанье готово»
31 *Слов:* старшие впереди, младшие сзади — *нет.*
31-33 и поскрипывая сапогами ∞ рассаживаются / [под руку] входят в столовую и [тихо] рассаживаются [по годам], весело разговаривая

33-37 Или то ли дело шарканье ног / [Или при бабушке] Или в Москве, когда Гаврило уже прошел доложить бабушке, и все, негромко переговариваясь, стоят [в зале] в столовой, дожидаясь ее. Дверь открывается, Гаврило бежит к креслу бабушки, гости раскланиваются

37 в чепце / в своем чепце

С. 161-162.

39-2 мрачно косясь ∞ приходя к обеду / мрачно косясь, выплывает из своей комнаты. [Все ждут говорить, чтоб начала бабуш<a>] И все, как бы дожидаясь команды, делают то, что делает бабушка; наконец она уселась и сняла салфетку, и сам берешься за сыроватую белую крахмаленную салфетку, ссымаешь ее. Какой-то холод, предвестник аппетита, пробегает по спине и дожидаясь, пока придет твой черед получить тарелку супа, отламываешь горбушку с солью и, поглядывая[ешь]я-таки на председательницу, потираешь под столом руки.

[Глава [2] [3] 5-я. [Исповедь] [Обед и приготовленья к исповеди] Обед и правила

Папа не обедал дома, Володя потребовал обед себе в комнату, где он [занимался] вместе с Нехлюдовым готовился к экзамену.]

С. 162.

- 3 о том / за обедом о том
- 4-5 платья с воланами / пелеринки без каких-то оборок
- 8-9 слушал их особенно ласково, почтительно просил / а. слушая их, прося передать б. улыбаясь слушая их, почтительно прося передать
- 9-10 согласился с St.-Jérôme'ом, поправившим / соглашаясь с St.-Jérôme'ом, который поправил
- 10-11 я сказал за обедом / я сказал ∅
- 12 сознаться, что / сознаться, что то ∅
- 14 после обеда / за обедом ∅
- 16 еще лучше / пра<вильнее> ∅
- 16-17 не то / не то, что она делает ∅
- 18 Отчего же / Отчего ж
- 18 спросила Любочка / спросила Любочка, глядя на меня своими большими глазами
- 21 чтобы до исповеди ∞ часа полтора / чтобы запис<ать> ∅
- 22-23 расписание ∞ и правила / что делать [т.е. к каким целям] — ясно объяснить себе цель своей жизни и изложить правила
- 25-26 Глава V. Правила / а. *Заглавия нет.* б. Глава 5. Правила
- 27 прежде всего хотел / за первое хотел
- 28 обязанностей / обязанностей на сл<еующий> ∅
- 29 у меня не нашлось / не нашлось
- 30 латинский лексикон / лексикон Татищева
- 30 Кроме того, что / Кроме того, что лексикон ∅
- 34 и, передвигая лексикон, разлиневал / и разлиневал¹

¹ По тексту: Когда уметь. Отчего теперь не хочется правил.

38 приняться за расписание / расписание

С. 162–163.

38–1 шесть листов бумаги / а. тетрадь б. бумаги

С. 163.

- 3 долго мучился / долго мучался
4 все так / все это так
5 выходит / выходит в ◇
7 Духовник приехали / Духовник отец Макарий приехали
7 вниз правила слушать / вниз
9–10 причесал волосы кверху / причесался ◇
11 с образом / с образом, Евангелием ◇
12 *После:* свечами.— Отец Макарий, седой [старичок] высокий монах с прелестным [худым] строгим старческим лицом, сидел на диване рядом с Ольгой Петровной и пил чай. (Я до сих пор не знаю, кто такая была Ольга Петровна, знаю только, что она была московская барыня и появлялась всегда у нас в доме, когда нужно было делать какие-нибудь покупки или иметь дела с духовенством. В том и другом она слыла великой мастерицей и гордилась этим.) Любочка, Катенька и Мими, не вступая в разговор с преосвященным, который вела самодовольная¹ О<льга> П<етровна>, с вытянутыми лицами сидели тут же;
12 в одно время со мною / в одно время со мной
13 Духовник, седой монах с строгим старческим лицом / Духовник встал, поставил чашку, откинул широкий рукав и [благо<словил>] [своей худой бледной рукой, обтянутой бархатом]
14 Папа поцеловал / Он поцеловал ◇
14 небольшую широкую сухую руку / руку
18 Он занимается / Они занимаются
24 краснея / краснея еще больше
29 сконфужена / смущена ◇
32 видимо, дразнила ее / приставала к ней. Вдруг она разразилась
34 названия / как название
36–37 нарочно ∞ понимать / расстроиваешь
37 *После:* шутка... — [Я к тебе]
38–39 Катенька ∞ иностранки / разобиженная Катенька
39 она написала... / Она написала [что] грех, что влюблена в твоего друга,— проговорила она так скоро, что Л<юбочка> не успела зажать ей рот, что она намеревалась сделать.
41 в такую минуту / в такую минуту
42 целый век, все вводит / все вводить
42–43 чувствами и страданиями / чувствами ◇
43 *После:* страданиями.— И сиди с своим Дубковым и делай ему глазки сколько хочешь. «Э-ге! — подумал я,— да девочки-то [не такие дети, как я воображал, что об них и думать не стоит. А они вон как разделили себе наших знакомых... и чувства и страдания. Я думал, что они так себе — ничего, а выходит, что у них там идет

¹ самодовольная *вписано*

свое. Так Л<юбочка> влюблена в моего друга. Вот странно. Только куда же ей, она его ногтя не стоит.] вот какие: обе влюблены в наших друзей.— Как же это они влюблены? А ведь они еще слишком молоды»,— спрашивал я сам у себя. Особенно странно и смело казалось мне со стороны Любочки влюбиться в Дмитрия. «Куда ей, глупенькой девочке, любить его? — думал я.— Она его ногтя не стоит».

С. 164.

- 1-2 Глава VI. Исповедь / а. *Заглавия нет.* б. Глава [6] 5. Исповедь
 3 рассеянными размышлениями я вернулся / размышлениями я снова вернулся
 4 собрались туда / собрались
 4 встав / встал [и], надел епитрахиль, поправил спутанные ею волосы и
 6 выразительный / старческий ◊
 7 и особенно ∞ слова / или увещание, и он произнес слова
 10 благоговейного / тупого благоговейного ◊
 11 о предстоящем / о приближающемся ◊
 12 этого состояния / этого благоговейного состояния
 12 удержать его / усиливать его ◊
 15 Он очень долго пробыл / Я видел в дверь бабушкиной комнаты, освещенной одной лампадкой и свечой перед кивотом, как папа нагнул свою плешивую седую голову под епитрахиль монаха и тот что-то стал говорить ему. Ольга Петровна встала, на цыпочках подошла к двери и затворила ее. Отец очень долго пробыл
 16 и во все / Все ◊
 17 *После:* прежде — [и есть ли у каждого из нас в руке целковый, чтоб дать его [монаху] духовнику]
 18 из двери / из-за двери
 18-19 и шаги папа / ◊ шаги папа
 20 подергивая плечом / и подергиваясь ◊
 20 *После:* из нас.— Фигура монаха с его бледным лицом стояла в открытой двери.
 21-22 да смотри ∞ за щеку / [сказ<ал>] весело сказал папа, щипнув ее за щеку, как будто желая разогнать впечатление, под которым он находился
 24 опустив голову / опустив и прижав голову к ◊
 24 как-то / и как-то
 26 плечи подергивались от всхлипываний / губы [сделались] растянулись, сделались толстые, и плечи подергивались от слез
 30 *После:* страх — и с целковым в руке, который смущал меня тем, что мне все казалось, что я держу его не довольно незаметно
 30 Духовник / Отец Макарий
 32 пробыл / пробыл на исповеди ◊
 32 но вышел / и вышел ◊
 33 счастливым / совершенно счастливым ◊
 34 чистым, нравственно переродившимся и новым / новым [нр<авственно>] и нравственно прекрасным
 37 все внешнее / все ◊
 37 я сам изменился / я изменился ◊

- 38–39 в этом отрядном настроении / *а.* в этом настроении *б.* в этом легко<м> настроении *в.* в этом самодовольно-легком настроении
 40 перебирая / лениво перебирая
 41 очистился / я очистился
 41 стыдный грех, который утаил / страшный грех, который я утаил
 42–43 вспомнились мне ∞ в ушах / вспомнились мне ◊
 44–45 «А ежели ∞ и я видел / *а.* [Не] Я видел *б.* «А ежели утаите, большой грех будете иметь»... Я видел

С. 166.

- 1–3 свое положение ∞ Но вдруг / *а.* свое положение. Вдруг *б.* свое положение и с минуты на минуту ожидая Божья наказания и внезапной смерти. Вдруг
 4 в монастырь / *а.* в Страстной монастырь *б.* в Донской монастырь
 4–5 исповедаться, — и я успокоился / исповедаться¹
 6–7 Глава VII. Поездка в монастырь / *а.* *Заглавия нет.* *б.* Глава [7] 6. Поездка в монастырь
 8 Я несколько раз / Никто не будил меня. Я несколько раз ◊
 9–10 свое платье / свое нечищенное платье
 10 скомканные и нечищенные / скомканные
 11 потому что Николай еще не успел убрать / и которые Николай еще не успел [вычистить] убрать
 12 в первый раз в жизни один на улицу / на улицу ◊
 13–14 стороне ∞ большого дома / стороне ◊
 14–15 утренний весенний мороз / утренний мороз
 15–16 щипал мне / щипал
 18–19 разговаривая, прошли / прошли ◊
 20 на рынок / должно быть, на рынок
 21–22 калашная / калачня
 22 извозчик / калиберный извозчик ◊
 23–24 облезлых, голубоватеньких и заплатанных дрожках / [си<них>] облезлых голубоватеньких дрожках
 25 до монастыря и назад / *а.* до Донского монастыря *б.* до Донского монастыря и назад
 26 только что я хотел / только я хотел
 28 барин», — бормотал он. / барин».
 29 уговорил его остановиться / уговорил его
 30 Он остановил / Он потребов<ал> ◊
 30–32 внимательно ∞ и ограбит / осмотрел меня повнимательнее и [потребовал двугривенный вперед. Я на все согласился и] сказал: «Садись, барин».
 32 за воротник / за рукав ◊
 33–34 сморщенная шея над сильно сгорбленной спиной / *а.* корявая шея *б.* сморщенная над сильно сгорбленной спиной шея
 34 я влез верхом / влез ◊
 35 колышающееся сиденье / коленце ◊
 35–39 по Воздвиженке ∞ ограбит. / *а.* по Воздвиженке. *б.* по Воздвиженке. Дорогой я успел заметить, что спинка дрожек была обита ку-

¹ По тексту: Милостыня.

сочком зеленоватенькой материи, из которой был и армяк извозчика.

41 В тени / но в тени ◊

42 но по всей дороге текли / а. хотя по дороге текли б. хотя по всей дороге уж потекли

С. 167.

¹ по оттаявшей грязи / по мокрой грязи

1-2 у первого лица ∞ духовника / первое лицо, которое я увидал, был молодой белокурый, с прекрасными расчесанными большими¹ волосами монах или служка², который, бойко размахивая руками и ловко³ перепрыгивая на сухие места дороги своими чисто вычищенными сапогами, выходил из церкви. Я спросил у него, как бы мне найти отца Макария.

3-4 сказал мне проходивший монах, останавливаясь / сказал он мне, остановившись

4 с крылечком / с крылечком за церковью

5 сказал я ... / сказал я.

Монах [остано<вился>] пристально посмотрел на меня, встряхнул расчесанными⁴ волосами, показал мне язык и [запрыгал] попрыгал дальше.

Часто я после думал и теперь думаю: для чего этот монах показал мне язык, и одно объяснение, которое я могу придумать — то, что у меня, верно, была очень глупая рожа и что он [наш<ел>] во взгляде моем прочел [роб<ость>] [сме<шное>] что-нибудь слишком молодое и смешное вместе.

Весьма удивленный таким странным поступком монаха и особенно⁵ пораженный видом его пушистых, как пена, волос и вычищенных сапогов, я вдруг понял, что предприятие мое слишком смело.

6 Но что / И что

6-7 друг за другом выходя из церкви / выходя из церкви

8 лицо мое / лицо

9 в грязи / в грязи, панталоны в пуху; [лицо и]

13 Старичок в черной одежде / а. Криворукый старичок б. Криворукый старичок в монашеской одежде, но без клобука

13 бровями / бровями, из которых одна была значительно ниже другой и беспрестанно шевелилась, закрывая почти глаз

14 на узенькой дорожке / а. на дор<ожке> б. на маленькой дорожке ◊

14-15 ведущей к кельям ∞ что мне надо? / ведшей к кельям, и спросил: «Кого вам надо?»

16-18 «ничего» ∞ доверие / «никого» и ехать домой; но, несмотря на надвинутую бровь, лицо старика, должно быть разбитого параличом, когда я рассмотрел поближе⁶, внушало доверие

18-19 духовника, назвав его по имени / о<тца> Макария по очень важному делу

20 барчук / барчук

¹ большими *вписано* ² или служка *вписано* ³ ловко *вписано* ⁴ расчесанными *вписано* ⁵ особенно *вписано* ⁶ должно быть ∞ поближе *вписано*

- 20–21 сказал он ∞ угадав / а. сказал криворукий служка, по-видимому, сразу угадавший меня б. сказал, поворачиваясь назад, криворукий служка, по-видимому сразу угадавший
- 21 батюшка / батюшка отец Макарий
- 22 он скоро пожалует / ◇ они скоро пожалуют
- 23 отворил дверь и через / ◇ отворил дверь, тщательно оскреб и вытер ноги, через
- 23–24 по чистому полотняному / по полотняному
- 24–26 в келью ∞ и вышел / в келью отца Макария и вышел, сказав, что я могу тут подождать хозяина
- 28 опрятно / опрятно, хотя ◇
- 28 столик / ◇ крашенный столик ◇
- 29–30 окнами ∞ гераниума / а. окнами б. окнами, на которых стояли два [фар<форовых>] горшка гераней
- 32–33 с разрисованным цветочками циферблатом и подтянутыми / с разрисованным циферблатом и висевшими
- 34 выкрашенными известкой / выкрашенными ◇
- 34–35 палочками (за которой, верно, стояла кровать) / а. палочками б. палочками, за которой, верно, стояла кровать
- 38 так что в этой тишине / так что
- 39–40 постукивание ∞ сильным звуком / а. только слышно было равномерное приятное постукивание маятника и [даже] мурлыканье желтой кошки, которая лежала на окне подле горшка герани и, увидав меня, открыла было глаза и поднялась на локотки, но потом [сно<ва>], мягко махнув хвостом, снова опустилась [вся на] своим пушистым телом к поддоннику цветочного горшка, зажмурилась и продолжала свое изнеженное пенье б. равномерное приятное постукивание маятника казалось сильным звуком и мурлыканье желтой кошки, лежавшей на окне подле горшка герани, было [слышно] явственно слышно. Увидав меня, кошка открыла было глаза и поднялась на локотки, но потом, вяло махнув кончиком хвоста, снова опустилась своим пушистым боком к поддоннику цветочного горшка, зажмурилась и продолжала свое изнеженное пенье
- 42–43 невыразимо приятную / невыразимую ◇
- 44 кожаные черные переплеты / переплеты ◇
- 44–45 с медными застежками / с застежками ◇
- 45 эти мутно-зеленые / эти грустные мутно-зеленые

С. 168.

- 1 звук маятника / звук маятника, [заглушавший [му<рлыканье>] тихо самодовольное пенье] вторивший тихому пенью кошки
- 2 про жизнь / жизнь
- 3 счастья ... / счастья. Направо маятник стучал громче, басистее¹ — тук, налево тише, но тоньше — тик, тук, тик — тук, тик, и все так же из-за него, не прерываясь, текло мурлыканье кошки².
- 4 Проходят месяцы / Проходят месяца
- 4 проходят годы, — думал я / проходят годы ◇

¹ басистее *вписано* ² и все так же ∞ кошки *вписано*

- 8 А маятник / Кошка, кажется, уже спала, но все пела, изредка только замолкая, чтобы вздохнуть, а маятник
- 9 налево тише / налево тише — [тук, тик, тук, тик] тук-тик, тук-тик.
- 10–11 Глава VIII. Вторая исповедь / *а. Заглавия нет. б. Глава 7. Еще исповедь*
- 12 Шаги духовника / Шаги отца Макария
- 13 сказал он, поправляя / сказал он, в дверях снимая клобук и поправляя
- 15 с особенным / с каким-то ◊
- 16 желтоватую небольшую руку / сухую жилистую небольшую руку, обтянутую бархатным нарукавником
- 17 Когда я объяснил / Я об<ьяснил> ◊
- 17–18 подошел к иконам и начал исповедь / зажмурился и, посидев так немного, встал и, прибрав клобук за перегородку и надев там [э]епитрахиль, вышел ко мне.
- Пожалуйте-с,— сказал он и, отвернувшись, зевнул в руку.
- 19 Когда / Когда снова ◊
- 20 он положил мне на голову руки / он [по<ложил>] сказал: «Нагни-те голову», положил мне на нее руки
- 21 над тобою / над тобой
- 24 счастлив / счастлив и счастлив счастьем ◊
- 25 складку его драдедамовой рясы / [его] складку его рясы
- 26 спокойно / спокойно и даже несколько рассеянно.
- Поздравляю с духовным исцелением,— сказал он.— Петру Александровичу (это папа) мое нижайшее почтение,— прибавил он, снимая [э]епитрахиль.
- 27 Я чувствовал / Я наслаж<дался> ◊
- 27 чувством умиления / чувством умиления, которое я испытывал ◊
- 28–29 не глядя по сторонам, чтобы не рассеяться / не глядя по сторонам
- 29–30 колыхающиеся полосатые дрожки / колыхающиеся дрожки ◊
- 30–31 пестрота предметов / пестрота улиц ◊
- 32 духовник, верно, думает / О. Макарий, верно, один ходит по своей комнате и [думает] все думает
- 33 молодого человека / маль<чика> ◊
- 33–34 не встречал в жизни / не встречал
- 36 требовало того / требует того ◊
- 37 хотелось / захотелось
- 40 а лошадь / а мне лошадь ◊
- 40–41 пора; ведь я *ночной* / *а. пора б. пора*; ведь я *ночной*
- 41 извозчик / извозчик, который ◊
- 41–42 с солнышком повеселевший / повеселевший ◊
- 42 сравнительно с прежним / сравнительно с утром ◊

C. 169.

- 2–4 пересаживаясь ∞ извозчику / *а. подсаживаясь к нему ближе б. пере-саживаясь в углубление, которое было к нему ближе*
- 5 седок скажет / седок ве<лит> ◊
- 5–6 отвечал он / отвечал он тоном человека, который догадался, что его надуть хотят, но он не поддастся ◊
- 10 Не могу знать, барин,— повторил / Не могу знать,— отвечал ◊
- 10 он / он с выражением, которое говорило: все-таки не надуешь ◊

- 11 Голос извозчика показался мне таким добрым / Спина [и], затылок и голос извозчика показались мне такими добрыми
- 15-16 Я даже теперь краснею при этом воспоминании. / а. Я теперь краснею, как вспоминаю это. б. Я теперь краснею при этом воспоминании.
- 18 И долго после этого ∞ неподвижно / а. И долго молчал после этого [, продолжа<я>] б. И долго молчал и сидел неподвижно после этого
- 19 полу армяка / свой армячишко ∅
- 19-20 из-под его полосатой ноги / а. из-под ноги б. из-под полосатой ноги
- 20 прыгавшей в большом сапоге на подножке / прыгавшей на подножке ∅
- 20 После: калибера.— [— А у нас в деревн<е>]
- 21 и он думает / он думает ∅
- 21 то же, что духовник / то же, что О. Макарий
- 21-23 то есть, что такого ∞ но он /но он ∅
- 24-27 — А что, барин ∞ беззубыми губами. / [и засмеялся]
- А у нас в деревне, я вам вот что скажу, барин, — сказал он, засмеявшись [каким-то развратно-ироническим смехом, как мне показалось], — как кто грех попу затаит, так он его оседлает, да на колокольню на нем и поедет. Вон как!
- 28 «Нет, он меня не понял», — подумал я, но / «Нет, ему не понять меня», — подумал я, покраснев, и ∅
- 32 пестрел везде / попадался везде
- 33 чувство это совершенно исчезло / все пропало
- 35 Гаврило / Григорий
- 35 не давал / не дал
- 37 Слов: должно быть, догадавшись, зачем я бегаю — нет.
- 38-40 несмотря на то ∞ за езду / громко начал говорить о том, как [его часто] бывают шаромыжники, которые не платят [а ему] за езду, а что ему лошадь кормить уже давно надо
- 41-42 Слов: так что ∞ двугривенных — нет.
- 42 Наконец / Наконец уже ∅
- 43 которому ∞ видел) / в которое, я по лицу его видел
- 44-45 услугу, которую я ему оказал, заплатил / некоторые мои услуги ему, [дал мне] заплатил
- 45 После: это чувство — и уж не помню, каким моральным путем дошел я до этого, но к стыду моему это действительно было так

С. 170.

- 1-3 мое платье не было перешито ∞ к причастию / мои панталоны с французскими глазками, которые, я находил , очень шли ко мне, не были перешиты и их нельзя было надеть, я нагрешил пропасть — [назвал [Николая] Василья дураком, швырнул другие черные панталоны к ногам Николая и вовсе не думал раскаиваться в этом, а пошел в церковь в своем] мысленно ругал портного, ворчал на Василья, говорил, что [меня так] это всё делают нарочно и что меня так расстроили, что лучше не ходить в церковь. И, надев другое платье, я уже пошел в церковь
- 4 с совершенным / совершенным

- 5-6 Глава IX. Как я готовлюсь к экзамену / а. Глава 3. Экзамены б.
Глава [8] 9. Как я готовлюсь к экзамену
- 7 сестра / сестра Любочка ◊
- 8-9 так что ∞ и St.-Jérôme / а. Во всем большом бабушкином доме остались только [д<вое>] Володя, я и St.-Jérôme, [которому по оконча<нии>] который оставался у нас в доме только до окончания моих экзаменов. Он [уже [навсегда] [совсем] простился с нашими и] приискал уже себе место у какого-то [графа Зонмана] генерала, вследствие чего, я замечал, он как-то презрительно смотрел на нас и [наш дом] наших людей, редко бывал дома и стал курить папиросы, которые тогда только что показались и были еще большим шегольством б. Папа говорил, что у него были весьма нужные дела в деревне и поэтому не мог дожидаться наших экзаменов, но я знал, что главная причина его отъезда была та, что в клубе игры больше не было, а весна была чудесная, гончих давно уже проваживали, и охота по брызгам соблазняла его. Во всем большом бабушкином доме остались только Володя, я и St.-Jérôme в. так что во всем большом бабушкином доме остались только Володя, я и St.-Jérôme
- 10 в день исповеди / во время исповеди ◊
- 10 прошло / прошло в тот же день
- 11-13 воспоминание ∞ жизни / а. воспоминание б. воспоминание, которое все более и более заглушали новые впечатления свободной жизни
- 14 Тетрадь с заглавием «Правила жизни» / а. тетрадь с пра<вилами> б. Тетрадь с заглавием: «Правила в жизни»
- 15 Несмотря / и несмотря
- 17-18 нравилась мне ∞ намеревался все-таки / [была] все-таки нравилась мне и я намеревался ◊
- 19 нужно было / нужно
- 20 до такого-то времени / до какого-то времени
- 20 утешало, однако / утешало теперь ◊
- 21 что всякая / что теперь всякая ◊
- 21 мне теперь в голову / мне теперь ◊
- 21-22 подходила как раз / подходила
- 22-24 правил и обязанностей ∞ или к Богу / правил и обязанностей, и я говорил себе
- 25 Слов: говорил я сам себе — нет.
- 26 Часто теперь ∞ себя / Часто [и] теперь я думаю
- 26 правее / умнее ◊
- 26-27 тогда ли, когда / тогда, когда
- 28-29 потеряв силу развития ∞ ответа / а. сомневаюсь в нем б. потеряв уже силу развития, сомневаюсь в нем
- 30-31 чего-то, про которое я говорил уже / чего-то ◊
- 32 с самим собою / с своими способностями ◊
- 33 в классной комнате / в классной комнате (которая теперь называлась уже моей комнатой)
- 35-36 еще не прочитаны мной, но вдруг / не прочитаны; вдруг
- 36-37 покажется, будто / как будто
- 37 крайне нужно / нужно ◊
- 39 кто-нибудь / кто-нибудь пр<ужину> ◊

40 с такою быстротою / с такой быстротой

С. 171.

- 2 кое-как сосредоточишь все внимание на то / весь внимание к тому ◊
3-4 женские шаги и шум платья / женское платье ◊
6 никто не мог пройти по коридору / никого нет в доме женщин
7 если / а. ежели это б. ежели
8-9 это точно Га́ша / это Га<ша> ◊
12 и видишь / и слышишь ◊
16 в неподвижном / в этом ◊
16-17 не пойти вниз и не пройти / пойти вниз пройти
18 я просиживал / просиживал я
18 к звуку / к звукам
20 Га́ша / Анна Терентьевна, наша экономка
20 в большой зале / в гостиной
22 вглядываясь в / вглядываясь в колок<ольню> ◊
23 стройную колокольню / колок<ольню> ◊
23-24 нашего прихода ∞ садика / нашего прихода ◊
24 не мог / я не мог
25 так долго / так [долго] [много] очень, оче<нь> ◊
25 просыпался с трудом / просыпался ◊
25 только / только-только ◊
29 дельным малым / молодцом ◊
30 Нехлюдова / Д.Нехлюдова
31 ежели бы не это / ежели бы не все это
32 забыл бы даже все то, что знал / перзабыл бы все, что знал
34-35 Глава X. Экзамен истории / а. *Заглавия нет.* б. Глава [8] 9. Экзамен истории
38 в нашем довольно щегольском фазтоне / в фазтоне ◊
38-40 Я был во фраке ∞ лучшее. / а. Я был расфранчен в пух, напомажен и в фраке в первый раз в моей жизни. б. Я был расфранчен в пух, напомажен, чулки даже я надел утром новые и во фраке в первый раз в моей жизни.

С. 172.

- 1 совестно за то, что / совестно, что
1 *После:* ослепителен.— Все это я говорю к тому, чтобы признаться в [странном и постыдном чувстве. Входя в унив<ерситет>] том, что, вступая в первый раз в храм просвещения, где должна была решиться моя участь, мысль, занимавшая меня [преиму<щественно>] *единственно*, была та, что я хотя и не отличаюсь весьма [приятной] красивой наружностью, [я] должен [быть] иметь во фраке вид весьма благородный, умный и¹ «comme il faut». Боюсь, что такое мнение было совершенно несправедливо.
2 и увидел / и увидал
4 некоторые равнодушно взглянули на меня / [многие] ближайшие оглянулись на меня

¹ умный и *вписано*

- 4 и в дальнем / [и] увидал в дальнем
 5 важных профессоров, свободно ходивших / профессоров, ходивших ◊
 8 дома и еще в сенях / *а.* не *б.* дома и еще в [швей<царской>] сенях
 9 имею вид такой благородный и значительный / так хорош и значителен
 10 робости и некоторого уныния / робости
 10 Я даже / Я даже, признаюсь
 11 на ближайшей лавке / на одной лавке ◊
 12 чрезвычайно дурно / чрезвычайно уродливого, с большой шишкой на глазу, и [чрез<вычайно>] дурно
 12–14 господина ◊ на задней лавке / *а.* молодого человека *б.* не очень молодого человека *в.* господина
 14 Я тотчас же подсел к нему / *а.* Я подсел на ту лавку, на которой он сидел, и *б.* Я подсел недалеко от него и *в.* Я сел недалеко от него
 18–20 или родителями ◊ отцом / *а.* или родителями *б.* или родителями. В числе их был меньшой Ивин, который поступал на юридический факультет, и Иленька Грап, который поступал на математический со мной вместе
 21 имели выпущенное белье / [не брили бор<од>] [щеголяли] имели выпущенные белые ворот<ники> ◊
 23–26 Второго рода ◊ большей частью знакомы / [Были такие] Потом были молодые люди, большей частью в гимназических мундирах, некоторые и во фраках, без гувернеров, из которых многие брили бороды, которые все были, казалось, знакомы
 26 говорили / потому что говорили¹
 28 из сеней / и из сеней
 29 тут же съедали / тут же и ели
 30–31 третьего рода ◊ немного, были / *а.* были 3-го рода *б.* были 3-го рода, которых, впрочем, было немного
 33 сидели уединенно / сидели подальше от других ◊
 34–35 Тот ◊ хуже меня / Тот, к которому я подсел
 36–37 *Слов:* сквозь пальцы ◊ полуседые волосы — *нет.*
 38 взглянув / взглянул
 38 не совсем / ◊ и то не совсем
 38–39 своими блестящими глазами, мрачно нахмурился и еще / *а.* и отодвинулся *б.* и еще
 40 глянцевитый локоть / локоть [еще больше]
 40–41 к нему ближе / к нему
 41 Гимназисты / Гимназисты же
 41 и я их / так что я их
 42 сунув мне в руку книгу, сказал / сунул мне в руку книгу, сказав
 43 проходя / проле<зая> ◊
 43 сказал / сказал: «Ну, да<йте> ◊

С. 172–173.

- 45–1 дико и неприятно ◊ фамильярности / *а.* дико ужасно *б.* дико и, признаюсь, неприятно; я считал себя гораздо выше этих гимназис-

¹ По тексту: Подлость и благородных нет.

тов и полагал, что они не должны были позволять себе со мной такой фамильярности

С. 173.

- 2 вызывать фамилии / вызывать
3 возвращались весело / возвращались смело ◇
4-10 отвечала хуже ∞ и вышел / а. отвечала хуже б. отвечала хуже. [Моло<дые>] Вызвали Семенова, и мой сосед с шишкой перелез через мои ноги и пошел к столу. Как было заметно по виду профессоров, он отвечал отлично [и гимназисты, которые все знали, сообщили, что [ему выставили] он получил 5 с крестом] и возвратившись, не узнавая о том, сколько ему поставили, спокойно взял свои тетрадки и вышел
11-12 но еще до меня не доходила очередь по алфавитному списку / [пришла и] [но меня не звали] [пришла и моя очередь] но все это была не моя
13 начинающиеся / начинавшиеся
13-14 вдруг прокричал кто-то / прокричал кто-то в том ◇
17 Бартенъев / Я Игреньев
18 признавайся / признавайтесь
18 высокий румяный гимназист / гимназист, евший ◇
20 Вам / А vous ◇
21 Моя фамилия Иртенъев / Я Иртенъев
23 прибавил / проговорил ◇
24 слышал его слова, выходя / слышал, выходя [на сер<едину>]
25-29 молодой человек ∞ à la мужик / а. [молод<ой>] господин лет 30 в оливковом узеньком фраке и атласном синем галстуке б. господин лет 30, принадлежащий к 3-му роду, старых, в оливковом узеньком фраке, атласном синем галстуке и с длинными белокурыми волосами à la tougik
29-30 недурен собою, разговорчив / а. недурен собою б. недурен собою и разговорчив
30 и меня особенно поразили / но меня поразили
33 грудь под рубашкой / а. изо всех сил грудь под рубашкой б. грудь ногтями
35-36 Молодой профессор / а. один из них б. Один из них, молодой
36-38 другой профессор ∞ Карла Великого / другой, [в очк<ах>] со звездой, слушал то, что [рассказывал] говорил ему гимназист, [от<вечавший>] державший билет в руках [и], говоривший что-то про Карла Великого, и
39 и третий / третий
39 опустив голову / опустил голову ◇
41 обращен на меня и Иконина / обращен на нас ◇
42 рыжие волосы / рыжие волоса
43 на обоих нас вместе / на обоих вместе
44 скорее брали / брали
44 Мне / И мне ◇

С. 173-174.

- 45-1 во-первых ∞ волосы Иконина / а. что я должен буду от<вечать> б. что он меня смешивал с Икониным в. во-первых, что никто не ответил на наш поклон, а во-вторых, что меня смешивали с Икони-

ным и [пр<едубеждены>] уж предубеждены против меня за его [прическу горшком] бороду

С. 174.

- 2 без робости / без [вся<кой>] малейшей робости ◇
2-3 профессор указал глазами на Иконина / а. он обратился к Иконину б. профессор указал на Иконина
3-5 Я прочел ∞ передо мной. / Билет был мне знакомый, и я спокойно наблюдал [за моим] [за тем, как] [профессора и Иконина] то, что происходило передо мной.
5 и даже / он даже
7 прочел то, что было написано на билете / прочел его
7-8 открыл было рот, как мне казалось / открыл уж было рот
8-9 профессор со звездой / [на него] молодой проф<ессор> ◇
9 с похвалой ∞ на него / посмотрел на него ◇
10 что-то вспомнил / чего-то испугался
12 Ну / Ну-с
13 открыл рот / открыл было рот
15 Он пристально / а прис<тально> ◇
17 сквозь очки, и через очки / [через] сквозь очки и через очки
20 встряхнул волосами, опять / опять ◇
20 развернувшись / развернулся
22 потом на меня / потом на меня и даже на портрет государя, висевший в другом конце залы
24-25 — Хорош голубчик ∞ своекоштный! / а. и стали говорить что-то. б.— Хорош голубчик,— сказал молодой.— Своекоштный.
26 но профессора / но никто не обратил на меня внимания и ◇
31-32 это им совершенно все равно ∞ не замечают / они будто меня не замечают и что это им совершенно все равно
35 лицемерил передо мной / лицемерил
36 в начале ответа / в начале
36 но потом / но потом де<ло> ◇
37 которую я знал / который я знал
38 блистательно / блистательно, с чувством самодовольства
38 что, желая / ◇ желая
38-39 почувствовать профессорам / почувствовать
40 предложил взять / что предложил взять
41 и отметил что-то в журнале. Возвратившись / а. и возвратившись б. Возвратившись

С. 175.

- 1-2 Глава XI. Экзамен математики / а. *Заглавия нет.* б. Глава 10. Экзамен математики
3-5 На следующих экзаменах ∞ новых знакомых. / а. На следующем экзамене я уже имел знакомых; б. На следующих экзаменах я уже имел знакомых (кроме Ивина и Грапа, из которых первый почему-то дичился меня, а 2-го я не считал достойным своего знакомства, несмотря на то что он экзаменовался очень хорошо).
5-6 уже здоровались / здорововались
6 Иконин / Иконин же ◇
8 зол на него / мерзавец и [давно] зол на него

- 9 будто бы / будто
 9 который поступал / который, как я узнал после, был из [духовного звания] семинарии и поступал [в ма<тематический>]
- 11-12 *Слов:* облокотясь на руки и засунув пальцы в свои седые волосы — *нет.*
- 13 гимназист первой гимназии / *а.* гимназист первой гимназии, на которого я в то время смотрел с таким уважением и подобострастием¹, с каким после не смотрел [даже и на коронованных особ] уже ни на кого *б.* гимназист первой гимназии, которого я в то время [несмотря на] считал таким великим человеком, что даже не смел находить его непорядочным молодым человеком
- 13 Это был высокий / Он был невысокий
- 14-15 с подвязанной лбом / с подвязанной щекой и [большим прыщом] покрытым прыщами лбом
- 15-16 худые, красные, с чрезвычайно длинными пальцами / с чрезвычайно худыми длинными пальцами
- 17-18 перевязаны ниточками ∞ *гимназиста* / перевязаны
- 19-20 но все-таки / но все-таки в его ∅
- 20-21 черных глазах / [го<лубых>] серых глазах
- 21 необыкновенное, магнетическое / *а.* необыкновенное *б.* необыкновенное, магнетическое *Далее* *зач.* *вписанное:* Глава 11. Экзамен матем<атики>
- 22-23 Я знал предмет порядочно, но / Хотя я знал предмет [бывш<и>] хорошо
- 23-24 как-то утаил ∞ неизвестны / *а.* не успел пройти еще раз *б.* не успел пройти почему-то и которые мне были почти совершенно неизвестны
- 25 Я сел / Хотя ∅
- 26 просматривал два незнакомые вопроса / *а.* просматривал книгу; хотя *б.* просматривал именно два незнакомые вопроса
- 27-28 и недостаточность времени ∞ мешали / мешала
- 31-32 в расстегнутых сюртуках ∞ между лавок / между лавок проходили ко мне. Они оба были в расстегнутых затасканных сюртуках и [оба] громко говорили между собою
- 35 *а* нашему брату поступающему / [и] *а* в нашем брате поступающем
- 38 *Слов:* и я поскорее встал им навстречу — *нет.*
- 41 Эх ты, горемычный! / Эх вы, горемычные,

С. 176.

- 4 к своему знанию / к его знанию
- 5-6 что-то, чего я не понимал / такое, что я уж ничего не мог понять
- 9 Я сейчас заметил, что друг мой был / Дмитрий, я сейчас заметил, был
- 10-11 которое всегда ∞ любил в нем / *а.* которое я так любил *б.* <которое> всегда на него находило, когда он был доволен собой, и которое я любил в нем
- 11-12 Так как / *а.* и так как *б.* И так как

¹ и подобострастием *вписано*

- 14-15 A vous, Nicolas! / à vous [donc], Nicolas, allons, qu'est-ce que vous faites
- 15-16 не успев ∞ подошел / переглянувшись с Дмитрием, и подошел
17 и стоял / сто<ял> ◇
19 о доску / об доску
- 20-21 достанется / мне достанется
- 21-22 подумал я ∞ бумажек / с трепетом подумал я, доставая билет
- 23-25 как и в прошедший экзамен ∞ нахмурился / как и всегда, раскачнувшись боком¹, взял билет, взглянул на него и пробормотал
26 этикие черти попадаютя! — пробормотал он / этикие попадаютя
28 это была / это был ◇
- 33-34 успел прошептать Иконин / успел прошептать он
34 нас к доске / его к доске
36 я навеки покроюсь / я покроюсь ◇
- 38-39 *Текста*: Я взглянул ∞ бином Ньютона. — *нет*.
- 40-41 с приятным, умным выражением, которое / с приятной умной наружностью, которую ◇
43 сказал он / сказал он, улыбаясь

C. 177.

- 1 давал мне / дал мне
2 нашелся Иконин / сказал Иконин ◇
- 2-3 последнее слово / последнее
4 взглянул на профессоров, на меня, улыбнулся / а. он улыбнулся б. он взглянул на портрет императора, улыбнулся
9 профессор / и профессор
- 11-12 Глава XII. Латинский экзамен / а. *Заглавия нет*. б. Глава 12. Экзамен латыни
13 латинского / четв<ертого> ◇
- 17-18 про латинского профессора, который был будто бы / про латинского профессора Нецера, который, по словам их, был
18 зверь / изверг ◇
19 гибелью / в погибели
20 будто бы / будто
20 на латинском или греческом языке / по-латыни или по-гречески
21 учителем латинского языка / учителем латыни
- 21-22 да и мне / [и] да и мне
22 несколько / половину ◇
24 но вышло иначе. Все утро / но вышло не так. [Я уж предчув<ствовал>] Я уж предчувствовал несчастье, когда нас вызвали вместе с Икониним. [Целое] Все утро
24 что о погибели / о погибели
25 тому поставил нуль / тот провалился, [Ивин получил единицу и должен был перезкзаменовываться] тому поставили ноль
26 выгнать и т.д., и т.д. / выгнать
26-27 и первый гимназист / и гимназист ◇
27 вышли / подо<шли> ◇

¹ раскачнувшись боком *вписано*

- 28–30 Я уже предчувствовал ∞ профессор был / Нецер сидел один перед своим маленьким столиком. Это был
 31 человек / человек
 32 *После:* физиономией.— Он мне казался какой-то ужасной неприступной крепостью, на которую многие уж ходили на приступ и на которой погибли многие и которую теперь я должен был осаждать и [победить] взять или погибнуть.
 34 не только прочел / не только умел читать
 35–36 профессора, который ему подсказывал / Нецера, который весьма услужливо подсказывал ему
 38–39 погрузился в очевидно безвыходное молчание / а. дал столбняка б. погрузился в безвыхо<дно> ∅
 39 Я этой умной, слегка насмешливой / Признаюсь, что я этой
 41 лучше знаете, что улыбаетесь / лучше знаете ∅
 41–42 профессор дурным русским языком,— посмотрим. Ну / Нецер с злобной усмешкой дурным русским языком,— будем посмотреть

С. 178.

- 1 латинский профессор / Нецер
 1–2 *Текст:* Впоследствии ∞ жил у него.— *заключен в скобки.*
 4 сделал печальное лицо и отвернулся от меня / сделал такое печальное лицо, что мне [действительно] вдруг показалось, что я говорю не так, и я замялся
 5–6 сказал он, не глядя на меня, и стал / и он стал
 8 Ступайте / Ступайте-с
 13 но только не на меня / исключая на меня
 14 показалось ему, однако / показалось ∅
 14 он открыл / чтобы мучать меня, он [еще] открыл
 15 читает / стал читать ∅
 15 вовсе тут не было / тут вовсе [нет] не было
 17 еще вы? / еще вы, [— сказал он]
 19 развернул / подал
 19–20 которое ∞ перевести / где не только я, но, я был уверен, никто никогда не приготавливал
 22 отвечать то / отвечать на то
 24 профессор / Нецер
 25 качал головой и, вздыхая / [отвеча<л>] качая головой и вздыхая
 26–28 закрыл книгу ∞ дал мне / закрыл книгу [и], дал мне
 28–29 и, откинувшись ∞ зловещим образом / который, однако, он выбрал, и погрузился в глубокое молчанье и неподвижность
 30–31 сковывало мне язык ∞ не то / сковывало мне язык
 32–33 заговорил он ∞ переменяя положение / а. заговорил он, вдруг вставая и б. заговорил он своим гадким выговором, вдруг вставая
 34–35 играя золотым перстнем ∞ левой руки / [попр<авляя>] играя золотым¹ перстнем, который у него был на [правой] левой худой, желтой руке
 37 быть студентами / быть студентом
 39 этой речи / этой рацен

¹ золотым *вписано*

- 39 коверканным языком / коверканным [рус<ским>] языком
 39–40 с тупым вниманием / пристально
 40 *После*: глаза — и думал, что крепость, которую я надеялся взять, дала мне отпор ужасный; разбила меня в прах и все так же насмешливо смотрит на меня в своем спокойном величии
 41 третьим / третьим по экзамену
 41–42 не выдержать экзамена / не выдержать его
 42 к этому присоединилось / присоединилось

C. 178–179.

- 43–1 незаслуженного унижения ∞ чувства / а. незаслуженного унижения б. незаслуженного унижения. Кроме того, презрение к Нецеру за то, что он [наверно] не был, по моим понятиям, un homme comme il faut, [оказало] более разжигало во мне и делало ядовитыми все эти чувства

C. 179.

- 1–2 Взглянув на меня и заметив мои дрожащие губы / Особенно возмущало меня то, что, взглянув на меня и заметив [волнение на мо<ем>] [на моем лице] мои [от злости] дрожащие губы
 2–3 он перевел, должно быть / он перевел ∅
 3 прибавить / поставить ∅
 3 и, как будто / потому что, как будто
 4 сказал (/ он сказал
 5 в это время) / в это время
 7 но это только / но только ∅
 8–9 легкомысленны / легкомысленны и т.д.
 10 *Перед*: Последняя фраза — Ничто столько не обидно в праве сильного, как то, что, делая зло и оскорбляя слабого, он может безнаказанно¹ притворяться добрым и снисходительным.
 12 окончательно смутила меня. Была / до такой степени возмутила меня, что была
 13 когда глаза у меня застлало туманом: страшный профессор / что в глазах у меня сделался какой-то туман, Нецер
 14–15 с страшной ∞ мысль / а. с такой силой пришла в голову мысль б. с такой силой пришел в голову вопрос
 15–19 «А что, ежели? ∞ отошел от стола / [ударить его чернильницей] а что ежели ударить кулаком по сухому желтому носу [и сказать], закричать во все горло «свинья» и убежать, что ежели бы он еще подольше продолжал свое наставление, может быть, я бы узнал, что бы было, ежели бы я это сделал
 20–21 сильно подействовала на меня / охладила меня ∅
 22–23 (уже нельзя ∞ быть третьим) — без скобок.
 24 я спустил / спустил
 24 В общем / Однако все-таки в общем ∅
 24–25 у меня было, однако / у меня было ∅
 26 с собою / с собой
 27 mauvais genre / безнравственно

¹ безнаказанно *вписано*

- 28 ни слишком дурно, ни слишком хорошо / ни слишком дурно ◊
 29 Этого / Этого правила
 32 Я думал уже / И вот, вступая на поприще науки, [на] которую я любил [и], к которой имел, могу смело сказать, хорошие способности и в которой, кто знает, может быть, мне суждено было, посвятив ей жизнь, внести что-нибудь новое, я думал
 32 трехугольной шляпе / треугольной шляпе
 34–35 Глава XIII. Я большой / *а. Заглавия нет. б.* Глава 13. Я большой
 36 свою прелесть. / свою прелесть, да еще какую прелесть!..
 37 с последнего экзамена / с экзамена
 38 знакомого мне подмастерье / *а.* портного *б.* подмастерье
 39 приносил / приходил два раза ◊

С. 180.

- 1 сукна с отливом / с отливом сукна
 1 отбивал мелом / отбивал ◊
 1–35 а теперь принес ∞ со мной говорил. / Все платье было готово. Я надел его. St.-Jérôme поздравил меня и сказал, что теперь он больше не нужен и¹ завтра переезжает к [генералу] графу. Василий поздравил меня и получил свой долг², Гаша поздравила меня и передала мне 4 [25-тирублевые] беляньки бумажки по приказанию папа и [еще] сказал, что [я могу, когда хочу, велеть заложить свои дрожки (разумеется, я сейчас же велел это сделать)] дрожки, пролетка, гнедой Красавчик и кучер Кузьма навсегда в моем распоряжении. Володя поздравил меня и сказал, что мы послезавтра можем ехать в деревню. Дубков поздравил меня и сказал, что у меня спинка морщит, Дмитрий поздравил меня и сказал, что мы пойдем нынче обедать в трактир и выпьем брудершафт.
 36 нет гувернера, у меня есть свои дрожки / уж нет гувернера
 37 напечатано / *напечатано*
 37 шпага на портупее / шпага
 38 могут иногда делать / иногда делают
 38 *После: счастлив.— [Глава [4] 13. Я большой]*
 39 мы решили / ◊ мы — я, Володя, Дубков и Дмитрий решили
 39 в пятом часу / в 3-м часу ◊
 39–41 но так как Володя ∞ то я мог / так что я мог

С. 180–181.

- 41–8 два часа времени ∞ сделать покупки. / 2 часа времени, в собственных дрожках, как мне хотелось. Я поехал делать покупки на Кузнецкий Мост. [Какие это были покупки] Хотя, приехав на Кузнецкий Мост, я решительно не знал, что такое мне так нужно было купить. [Кажется, не нужно и упоминать о том, что расписанья по «правилам жизни» и помину не было в это время. То добродетельное расположение духа, [о] которое я старался описать в первой главе, было бесконечно далеко от меня [в это], и я даже очень долго не вспоминал о нем или ежели вспоминал, то с иронией.]

¹ теперь он больше не нужен и *вписано* ² и получил свой долг *вписано* ³ и заплакала *вписано*

С. 181.

- 10 табуку и трубки, и мне / которые повесил в свою комнату; мне
12-16 При обращенных ∞ лошадей В.Адама / [Я уж и] Во всех случаях жизни, в которых я становился в новое положение и должен был придумывать, что делать, я вспоминал то, что делал Володя в том же положении [и старался подражать ему], несмотря на то, что, должно быть, по различию характеров, все таковые подражания очень не удавались мне. Вот и теперь я, захав к Дациаро и [долго выбирая] перебрав разные картины и отказавшись от В.Адама
16-18 меня не могли упрекнуть ∞ я взял / не упрекнули меня в обезьянстве, выбрал, наконец, какую-то
19-29 женскую голову ∞ В соседнем магазине / женскую голову, за которую заплатил 20 рублей и которая мне так опротивела, как только я посмотрел ее дома, что я не только не обделал ее в рамку и не повесил, но ужасно жалел свои 20 рублей и [куда-то зашвырнул ее] засунул ее за комод, так чтобы никто даже не мог видеть ее. Еще купил я у Дациаро серебряный porte-crayon [и], потом зашел в [лавку] магазин Бостанжогло
30 сигару / сигарку
30 я купил / и купил
31-32 не Жукова, а султанского ∞ чубука / султанского табуку [и], стамбульскую трубку и липовый крашенный чубук. Володя курил Жуков табак из черешневого чубука
33 я увидел / а. я встретил б. я увидал
34 опустив голову, скорыми шагами шел по тротуару / а. проходил по тротуару б. опустив голову и с какой-то книгой под мышкой скорыми шагами шел по тротуару
36 сев на дрожки / сев на дрожки с покупками под мышкой
37 сказал / прокричал
38 отвечал он, продолжая идти / отвечал он
39 спросил / прокричал
40-43 Семенов остановился ∞ пошел дальше. / — К чему? — отвечал <он>, — после вакаций успею.

С. 182.

- 1 я заехал / ∅ я не удержался заехал
1-2 хотя желал / хотя хотел
3-5 не мог удержаться ∞ стыдно перед господином / я ел один сладкий пирожок за другим и ежели бы только мне не было стыдно перед одним господином
5 с любопытством посматривал / посматривал ∅
5-7 я съел чрезвычайно быстро ∞ были в кондитерской / я бы съел еще больше 8-ми пирожков, которые я уплеп совершенно для себя незаметно и чрезвычайно быстро
8 почувствовал / почувствовал только
9-16 занялся рассматриванием ∞ испробовать / мне хотелось поскорее¹ попробовать [новый] новопуленный табак и главное свои способности к курению трубки

¹ поскорее *вписано*

- 17–20 набив стамбулку ∞ стал тянуть дым / [наложив] набив красно-желтым узко деланным¹ султанским табаком стамбулку, положив на нее горящий трут и взяв чубук между средним и безымянным пальцем и подперев большим², положение руки это мне особенно нравилось, я стал тянуть дым
- 21 Запах табака / Запах его
- 21 очень приятен / очень приятный ◊
- 22 скрепив сердце я / я ◊
- 22–23 довольно долго ∞ затягиваться / продолжал довольно долго работать губами
- 24 облаками дыма / облаками дыма, во рту ◊
- 25–27 горечь ∞ и только посмотреться / такую отвратительную горечь, [что я] и в голове такое кружение, что я решился на первый раз прекратить это удовольствие, а только посмотреться
- 27 как, к удивлению моему / но, к удивлению моему, я
- 28–29 в зеркало ∞ было бледно / в зеркало, я увидел, что я был бледен
- 30–33 такую тошноту ∞ за доктором / а. тошноту невыносимую б. тошноту невыносимую. Сначала я подумал, что трубка мне так вредна, что я умру, но понемногу успокоился
- 34–36 Однако страх ∞ лежал на диване / [И долго] Долго в таком положении я лежал на диване
- 37–39 в валяющуюся на полу трубку ∞ «Верно, я еще / на брошенную трубку, окурки [и т.д. и думал] [и] на остатки кондитерских пирожков и думал, что, верно, [я] еще я
- 39 если не могу / что не могу
- 40 не судьба, как другим / не судьба ◊
- 42 заехав за мною / заехав за мной
- 42–43 неприятном положении / плачевном положении
- 43 стакан воды, однако / стакан воды
- 44 *После:* ехать с ним.— [С откровенностью, составлявшей необходимое условие наших отношений, я признался ему в своем легкомыслии и желании быть]
- 45 курить / приучаться курить
- 45 глядя на следы / глядя на следствия ◊
- 46 курения / куренья
- 46–47 Это все глупости ∞ Однако поедем / вот я не [хочу] хотел приучаться и очень доволен, поедем[те]

С. 183.

- 1–2 Глава XIV. Чем занимались Володя с Дубковым / а. *Заглавия нет.* б. Глава 14. Нехлюдов и Дубков в. Глава 14. Дубков
- 3–6 Дмитрий вошел ∞ я понял / вошел Дмитрий, по его лицу и походке, а еще более по его холодному замечанию, я [ув<идел>] понял
- 7–13 которое на него находило ∞ совершенством / которое мне в нем всегда не нравилось [и отталкивающее действовало на мое к нему чувство. Хотя дружба]. Дружба моя к нему нисколько не уменьшилась, но в последнее время я невольно уже начинал обсуживать

¹ узко деланным *вписано* ² и подперев большим *вписано*

- это чувство и делать наблюдения над [его] характером моего друга
- 13-14 различные ∞ прекрасны / совершенно различные человека
- 15 горячо любил / ужасно любил
- 15-18 кроткий, веселый ∞ и добродетелен / кроткий и с сознанием этой кротости, и веселый, хотя неловкой, но милой веселостью¹. Вся его наружность, звук голоса, все движенья [говорили], когда он бывал в этом расположении духа, говорили, казалось: «Я добродетелен и кроток [и]
- 19 вы все это можете видеть / все это могут видеть
- 20-23 начинал узнавать ∞ этим вторым человеком / начинал узнавать, был человек холодный, строгий к себе и к другим, гордый², педантически религиозный и нравственный, до [такой] той крайней степени, до которой доходят только очень молодые люди [иногда вспыльчивый и [в минуты гнева иногда жестокий] раздражительный]³
- 24-25 С откровенностью ∞ я сказал ему / а. Я ожидал, что он посмеется надо мной за мою трубку или даст совет б. С откровенностью, составлявшей необходимое условие наших отношений, я [сказал ему] спросил у него
- 25-29 что мне было грустно ∞ спросил я его / [что] отчего он в таком серьезном расположении духа [и], отчего он не [сказал] рассказал мне [ничего] [почему] про то, что его расстроило [и что это], мне это не нравилось
- 30-31 нетерпеливо ∞ и подмигивая / а. нетерпеливо б. нетерпеливо и не переменяя своего холодного выражения лица
- 34-37 не могу себе дать отчета ∞ к Дубкову. / а. не могу себе дать отчета. Я больше не заговаривал, и мы приехали к Дубкову. б. не могу себе дать отчета. «Боже мой, какой это удивительно благородный человек», — подумал я. Я больше не заговаривал, и мы молча доехали до Дубкова.
- 39-40 вольтеровские / а. качающиеся б. волтеровские
- 40 на стенах висели / на стенах
- 40-41 и какие-то картонные звериные головы / какие-то картонные головы ∅
- 41 этого кабинета / его кабинета ∅
- 42 подражал / ∅ бедно подражал
- 43 После: за картами.— Они играли в пикет.
- 44 скромному положению / скромному положению [на стуле] подле стола ∅

С. 184.

¹ Сам Дубков / Хозяин

² и мягких башмаках / а. и одном белье, которое, я заметил, было [не очень-то] необыкновенно тонко и чисто б. и мягких башмаках; я заметил, что белье на нем было очень тонко и чисто

³ против него на диване / на диване [и <урил>]

¹ и веселый ∞ веселостью *вписано* ² гордый *вписано* ³ По тексту: Дружба сильнее.

- 3 по раскрасневшемуся / по его раскрасневшемуся
 3-4 недовольному / внимательно устрем<ленному> ◇
 4-5 оторвав от карт, бросил на нас / оторвал от карт, чтоб бросить на нас
 5 Увидев меня / Увидав меня
 7 Ну, тебе / Ну, игра<й> ◇
 8-9 играет в карты. Но в его выражении / играет. (По нашему воспитанию узнать то, что он играет в карты, было то же, что бы узнать теперь про кого-нибудь из хороших знакомых, что он [крад<ет>] режет людей.) Но в выражении его лица
 9-10 Да, играю, а ты / Да, я играю, [но] и ты
 10 что еще молод / что ты молод
 11 не только не дурно, но должно / необходимо ◇
 15 Так вот он, наш дипломат / [Ах] Так вот он, наш студент
 15-18 сказал Дубков ∞ улыбку / сказал мне Дубков.
 — Гм! — промычал я.
 19-20 шестнадцатилетний / 15-тилетний ◇
 20-23 адъютанта ∞ скрывать это / адъютанта с усами, шпорами и колючим подбородком. [Но и как же мне было можно не уважать Дубкова? Разговоры папа, Мими, St.-Jérôme'a, вообще все наше воспитание сделали то, что, несмотря на все философические мысли, приходившие мне, о нравственном совершенстве, в которых большей частью поддерживал меня мой друг, я в жизни бессознательно ничего не уважал более «comme il faut», которое я инстинктивно понимал уже так, как его и теперь все понимают. А Дубков был «comme il faut» в высшей степени. Это все говорили про него. Он был отличный танцор, что он доказывал на всех московских балах¹, говорил по-французски, как мне казалось, прекрасно, а главное [по<тому>] я потому не мог не уважать его, что он видимо презирал меня [и], старался [снисходить д<о>] скрывать это презрение и снисходить до меня, на что [он], я чувствовал, он имел полное право. Итак, я очень уважал его.]
 24-25 Несмотря ∞ бывало тяжело и неловко / а. Но, несмотря на это, мне во все время нашего с ним знакомства бывало тяжело б. Но, несмотря на то, что я замечал в нем привычку [лгать] очень прибавлять и что мне во все время нашего с ним знакомства, Бог знает отчего, бывало тяжело
 26 неловко смотреть / тяжело смотреть
 27-28 тем, которые ∞ лучше меня / 1) которые гораздо хуже меня, 2) которые гораздо лучше меня
 28-29 не решаемся сказать ∞ оба знаем / встретились на одной дороге ◇
 29-32 Фразы: Может быть ∞ говорить с ней.— нет.
 33-34 подергивая плечом, как папа / подергивая плечом ◇
 40 Володя нарочно / он нарочно
 42 не думает / не думал
 43 загнутые внутрь / всегда загнутые внутрь и ◇
 43-44 ловкие и с мягкими пальцами / а. ловкие б. ловкие и с мягкими пальцами, похожими на кисточки

¹ что он доказывал на всех московских балах *вписано*

45–46 склонным к ручным работам и любящим / помнящим имена и отчества всех знакомых, имеющим хороший [выговор], даже шеголеватый выговор на иностранных языках и любящим [кра<сивые>]

С. 185.

- 2–3 Владимиру Петровичу ужасное насчастье / ужасное несчастье
3–4 *Слов:* показав записанное Володе — *нет*.
5–6 притворно-рассеянно взглянув в записную книжку / *а. вставая б. взглянув в записную книжку*
9 Глупая игра ∞ глупая вещь. / *а. и он все выигрывает. б. Глупая штука.*
13 *а Дубков / [Экой] А Дубков*
15 нехорошо с его стороны / нехорошо
16 *После:* играет? — *А он такой отличный человек.*
17 *но дурного / но отчего* ∅
18–19 отличный человек / отличный человек действительно
20 совсем не думал... — *сказал я / а. и не думал сомне<ваться> б. со всем и не думал*
21 *Да и нельзя об нем ничего дурного думать / То-то*
22–23 буду любить, несмотря на его слабости / буду любить ∅
24 *Дмитрий / он* ∅
25 *он / Дмитрий* ∅
26–31 *но не признавался ∞ разлюбить его / но из упрямства и из-за того, чтоб его никто не мог упрекнуть в непостоянстве, не признавался в том. Он не признавался в этом во всю свою жизнь. Ежели он раз кого-нибудь полюбил, то это было уж навсегда, по крайней мере, он [так хотел] навсегда делал, как будто любил его*
32–33 *Глава XV. Меня поздравляют / а. Заглавия нет. б. Глава 15. Обед*
34–35 *от швейцара до хозяина / от хозяина до швейцара*
36–39 *и подали ∞ уже была приготовлена / и [дали карту] подали кушанья, которые Дубков выбрал по поданной французской карте*

С. 185–186.

- 39–3 *приятно и весело ∞ Володя, видимо / благополучно и весело, одно мне было немного неприятно, что Володя*

С. 186.

- 4–5 (что было ∞ постыдного) / и так как я никаких особенных глупостей не говорил, то [роб<ким>] он только смущал меня своим [роб<ким> взглядом] испуганным взглядом
6 *все / и все*
6–36 *и я выпил через руку ∞ общее веселье / мы выпили с Дмитрием на «ты» и с Дубковым тоже, и все было очень весело. Я спросил на свои деньги [другую бутылку] полбутылки шампанского, причем Володя ужасно испуганно посмотрел на меня, но мы все-таки ее выпили¹ и даже² стало еще веселей. Дубков рассказывал анекдоты, с ним случившиеся, и выдумывал ужасно, несмотря на то что*

¹ причем Володя ∞ выпили *вписано* ² даже *вписано*

- его беспрестанно останавливали¹, Володя тоже [я тоже] болтал, но я хотел было рассказать что-то, но мой анекдот [не удался] как-то не вышел, кажется именно потому, что все робко смотрели на меня. Дубков сказал: «Заврался, брат, дипломат²» [но это]. Это и тем кончилось, только немножко оцарапало меня [и], мне продолжало быть чрезвычайно³ весело. Дмитрий [тоже выпил и начинал приходить в кроткое расположение духа. Я говорил ему «ты» и чувствовал, что очень люблю его, не только его, но и Дубкова, и Володю, и всех. В этом-то приятном расположении духа я вышел в большую комнату, чтобы закурить папироску, которую Дубков дал мне] пил довольно много, но все продолжал быть в своем строгом, обдуманно-холодном расположении духа
- 37 сказал Дубков после обеда / \diamond сказал Дубков после обеда, развалившись на диване
- 38 в руки забрать / посвятить
- 38–39 нам к тетке, там уж мы с ним распорядимся / нам всем теперь к [тет<ке>] *моей тетке* да и посвятить его
- 41–43 Несносный смиренный! ∞ тетушка. / Несносный монах! Ты, несносный монах, поедем с нами, увидишь, что отличная дама моя тетушка,— сказал Дубков.
- 44–45 отвечал Дмитрий / заметил Дмитрий

C. 187.

- 1 Смотри / Посмотри \diamond
- 2 просиял, как только заговорили об тетушке / а. просиял б. просиял при одном известии
- 4 не глядя / но не глядя \diamond
- 7 так хочешь / то хочешь
- 8 сказал Дубков, подмигивая Володе / сказал Дубков \diamond
- 9 на чашку чаю / на чашку чая
- 9–11 Ну, а ежели ∞ Володя, поедешь? / Мы поедем, Володя?
- 12 утвердительно сказал / сказал
- 14 сказал Дмитрий / \diamond сказал Дмитрий с улыбкой
- 16 отвечал я / отвечал я,— я и просто не \diamond
- 16–17 место подле себя, на которое он сел / а. место подле себя б. место подле себя, на которое он и сел
- 17 а если / а ежели
- 19–22 прибавил я потом ∞ лучше всего / прибавил я,— я солгал, что мне не хочется с ними ехать; мне хочется⁴, но я рад, что не поеду, особенно по твоему совету \diamond
- 21–22 не пляши ни по чьей дудке / не поддавайся ничьему влиянию \diamond
- 24 вдруг пришел / вдруг развеселился и пришел \diamond
- 24–25 любимое, кроткое / любимое
- 25 Такое / Его ра<сположение> \diamond
- 26 хорошего поступка / \diamond всякого хорошего поступка
- 27 чрезвычайно развеселился / развеселился ужасно
- 28 еще бутылку / \diamond б. полбутылки в. бутылку
- 29 какого-то / какого-то своего \diamond
- 30 пел / а. Предлагал нам всем петь хором как<ую-то> б. Пел

¹ с ним случившиеся ∞ останавливали *вписано По тексту*: Немного пьян. ²дипломат *вписано* ³ чрезвычайно *вписано* ⁴ мне хочется *вписано*

- 30 просил / и просил
 30 вторили ему, и / вторили, или
 31–32 *Текста*: на что Дубков заметил, что это слишком чувствительно — *нет*.
 33 говорил Дмитрий / говорил он
 34 его вступления / его вступленья
 34 пьян, уж так и быть / пьян
 35 Эта веселость / *а*. На всех веселость *б*. Но хотя эта веселость ◊
 35 шла к Дмитрию / шла к нему. [В его тоне было сходство с тоном]
 36 который доволен / который развеселился
 37 хочет их / хочет им дока<зять> ◊
 35–38 он был похож ∞ веселиться — *в скобках*.
 39 эта неожиданная веселость / *а*. она *б*. эта веселость ◊
 40 уже почти по полбутылке / *а*. почти по бутылке *б*. почти по полбутылке
 44 Когда / Голова ◊
 44–45 немного кружилась, и ноги шли / кружилась и даже ноги шли [только] прямо [только тогда, когда я об них думал]
 46 пристально думал / думал
 46 В противном же случае / в противном случае

С. 188.

- 2 на эти члены / на них
 3–4 (причем ∞ локти) — *скобок нет*.
 6 прокричал мне / из очень дальнего места прокричал мне
 8–9 *Слов*: и мне доставила удовольствие мысль, что я таки догадался — *нет*.
 9 слегка улыбнулся / презрительно улыбнулся
 10–11 Глава XVI. Ссора / *а*. *Заглавия нет*. *б*. Глава 16. Ссора
 12 за маленьким столом / за маленьким столиком
 15–16 закурить папироску у горевшей свечки / *а*. взять свечку *б*. закурить папироску на горевшей свечке
 16 Поглядывая / и [опустив глаза] поглядывая
 17 их взглядов, я / их взгляда, [и]
 18 загорелась / ◊ загорелась и я хотел уходить ◊
 18 не утерпел / не утерпел таки
 19–20 пристально и недоброжелательно / пристально ◊
 22 Не люблю / Я не люблю
 25 продолжал строго / продолжал ◊
 25–26 бегло взглянув / огляд<ывая> ◊
 26–27 полюбоваться на то, как он будет обрабатывать / полюбоваться, как он обрабатывает
 29–30 Я тотчас же ∞ распекает / *а*. [Я не д<умал>] Хмель весь соскочил с меня, я [чувствовал] понял, что он меня оскорбляет *б*. Хотя я был немного пьян, я сообразил, что он меня распекает
 30 казалось в первую минуту / казалось ◊
 33–34 закричал господин / закричал он
 35–36 сказал я ∞ сам сердиться / *а*. заметил я, чувствуя, что я сам начинал озлобливаться *б*. <сказал> я, чувствуя, что он меня оскорбляет, и начиная горячиться
 37–38 и всегда / а всегда

- 40 очень озлоблен / озлоблен страшно ◊
40 и дыхание / и дыханье

С. 188–189.

- 41–2 Но я все-таки чувствовал ∞ никаких грубостей / но [почему] почему-то я [в] не [гово<рил>] сказал ему [нич<его>] никаких грубостей и не ударил его подсвечником [а] по лицу

С. 189.

- 4–7 а вы вперед ∞ происходил по-французски / и мы еще увидимся.
Vous aurez de mes nouvelles. Вперед будьте учтивее.¹ — Весь разговор шел по-французски и мне кажется теперь, что, верно, это-то и было главной причиной, почему так горячился [этот] господин с усами.
[Что мне было говорить ему? Я повер<нулся>]
8–9 Я сказал ∞ более твердости / Я сказал: «Очень рад» ◊
9 с папиросой / с папироской
14 Слова / Мне пр<ипоминались> ◊
15 Хмель / Мне ◊
16 Когда я размышлял / а. Я размышлял б. Размышляя
17 мне / и мне
17–18 поступил как трус / поступил трусом
19–20 Стало быть ∞ Отчего же / Отчего [я не сказал ему]
20–21 невежа, милостивый государь / невежа
21 грубость? / грубости? [От<чего>]
22–23 это было бы отлично; зачем я не вызвал / Зачем [не] я не вызвал
25 беспрестанно / непрестанно ◊
26 с твердым намерением пойти / чтоб пойти ◊
27–28 сказать ему ∞ коли придется / а. обругать его или вцепиться ему в волосы б. сказать ему что-нибудь ужасное, а может быть, и прибить его, коли придется
31 г. Колпикова / господина Ползикова ◊
31–32 был в большой комнате и убирал стол / убирал его стол
32–33 сообщить лакею ∞ почему-то раздумал / пожаловаться лакею на Ползикова, но раздумал ◊
34 снова вернулся в нашу комнату / вернулся в комнату
34 После: комнату. — *вписано и зач.* Глава 17. Другая ссора
36 После: судьбу Европы. — Il a le vin [maussade] triste...²
37 оставь / оставьте
38 Вслед за тем я / и [стал]
40 и название / и названия:
41 обыгрывать Володю да ездить к тетушке какой-то... / обыгрывать в карты Володю да таскаться куда-то в дурные места
42 Все / Мне ка<жется> ◊
42–43 солжет ∞ насмеяться / солжет или так пошло, и вечно тоже хочет надсмеяться

¹ Вперед будьте учтивее. *вписано* ² <Он [мрачный] грустный во хмелю... (фр.)>

С. 190.

- 1 дурной человек / гадкий человек
 1 В таких-то размышлениях / В таких уединенных размышлениях
 2 все более и более ∞ к Дубкову / и злился все больше и больше
 3 это злило / и это злило
 3-5 еще более ∞ разговаривают / а. еще более на него б. еще более и на него, и на Володю, и даже на Дмитрия немного
 7 с улыбкой / с добродушной улыбкой ◊
 8-9 насмешливою ∞ плох! / а. насмешливою б. насмешливою, — а то он плох.
 10 облить, сами вы плохи / облить
 11 что ему / что я ему
 12-13 Этот ответ ∞ с Володей и Дмитрием. / Этот грубый ответ, должно быть, удивил его, но он сделал, как будто ничего не [заметил] замечал и продолжал болтать с другими.
 14 присоединиться / раз присоединиться
 15 снова удалился / удалился
 19-20 беседовать о любви / беседовать о любви и читать стихи
 22-23 заговорил я вдруг / заговорил вдруг я
 24 над чувствами, которых / над чувством, которого
 24-25 не позволю. Молчать! / не позволю. ◊
 25-26 закричал ∞ говорить дальше / И я замолчал, не зная, что говорить далее
 27 принять / повернуть все ◊
 27 наконец / наконец испу<гался> ◊
 30 говорю, — сказал он уклончиво / говорю ◊
 31-33 стало совестно ∞ страдание / а. стало жалко Дубкова и совестно за себя б. стало жалко Дубкова, который покраснел ужасно, и совестно за себя
 34 Что с тобой / Что с вами ◊
 34 вместе Володя и Дмитрий / Володя и Дмитрий, — [чем]
 35 обижать / оск<орблять> ◊
 37 сказал Дубков / а. сказал Дубков, выходя из двери и как будто подтрунивая надо мной б. сказал Дубков, надев и
 38 не мог / он бы не мог
 41 который присутствовал / который вид<ел> ◊
 42 с Колпиковым / с Ползиковым
 42 только перед Дмитрием / только ◊
 45-46 встретились у Володи / а. встретились при<ятелями> б. встретились как всегда и на «т<ы>» в. встретились как всегда, но только г. встретились как всегда
 47 стало нам / стало

С. 191.

- 1-2 Воспоминание о ссоре ∞ не дал мне / [но воспоминание] Воспоминание об этой [истории] ссоре и особенно о предыдущей с [Ползиковым] Колпиковым, [которого] который [ne m'a pas donner] впрочем ни на другой день, ни после не дал мне
 3 Я подергивался / Я вск<рикивал> ◊

- 4-10 вспоминал ∞ Дубкову / вспоминал [грубости Ползикова] неотпла-
 ченное оскорбление Колпикова и несправедливое [гру<бое>] ос-
 корбление, которое я нанес Дубкову
- 12 с Колпиковым / с Ползиковым, он удивился ◇
- 12 которого наружность / которого
- 14 Да это тот / а. Это у<жасный> б. Да этот
- 15 Колпиков / Ползиков ◇
- 15-16 выгнан товарищами из полка / выгнан из полка ◇
- 18-20 ничего не сказал ∞ Дмитрий / а. ничего не сказал, что вы невежа?
 Нехорошо, но не беда. б. ничего не сказал, как невежа? — Да.—
 Нехорошо, но не беда. в. ничего не сказал, как невежа? — Да,—
 отвечал я краснея.— Нехорошо, ну да еще не беда!
- 23-24 Колпиков ∞ выместил / а. Ползиков после многих лет вымещал на
 мне полученную пощечину, точно так же, как я выместил б. Кол-
 пиков, после многих лет почувствовав, что на меня напасть
 можно, выместил на мне полученную пощечину, точно так же, как
 я тотчас же выместил
- 27-28 Глава XVII. Я собираюсь делать визиты / а. Глава 5. [В гостях] Ви-
 зиты б. Глава 18. И.Грап
- 29 мыслию моею / мыслью моей
- 30-31 опять я помычал ∞ было нечего / но делать нечего было ◇
- 31 притом / притом на д<ругой> ◇
- 31-32 последний день, который я проводил в Москве / последний день
 [моего] в Москве
- 32 сделать, по приказанию папа / исполнить приказанье папа
- 33-35 Заботою о нас отца ∞ светские отношения. / а. (Главная забота ка-
 сательно нас была для папа не наша нравственность, даже не об-
 разование, а отношения в свете.) б. (Главною заботою о нас отца
 было всегда не столько нравственность, образование, сколько
 светские отношения.)
- 35-36 написано его изломанным быстрым почерком / а. написано б. на-
 писано его изломанной, быстрой, но красивой рукой ◇
- 36 к князю Ивану Ивановичу / а. к князь И.Корнакову б. к князь
 Иван Ивановичу
- 37 к князю / ◇ к князь
- 37 к княгине Нехлюдовой и к Валахиной / к Валахиным и к Нехлюдо-
 вым ◇

С. 192.

- 2 не только не нужно, но даже было бы неприлично / а. похоже на
 подличанье б. будет похоже на подличанье
- 3-4 два первые визита / 2 первые
- 4 Князь / Кнезь ◇
- 5 и один / один ◇
- 5-7 стало быть, ∞ лестны / Стало быть, я должен был только к нему
 ехать ◇
- 6 шестнадцатилетний студент / мальчишка студент
- 8 и отец их был / и отец был ◇
- 10 После же смерти бабушки / и после смерти бабушки ◇
- 10-11 младший Ивин ∞ важничал / они дичились нас ◇
- 13 обожал некогда / обожал в детстве ◇

- 13 в Петербурге большим толстым кадетом / в Петербурге ◇
 15 Я в юности не только не любил / а. Я не любил и боялся б. Я не только не любил
 16–19 невыносимо мучительны ∞ свою самостоятельность / а. морально мучительны в самой сильной степени б. невыносимо мучительны
 19 последнего приказания / а. последние приказания б. последних приказаний

С. 192–193.

- 20–42 Я ходил по комнате ∞ никогда у меня не будет. / Я [стал собираться] собирался уж ехать, когда ко мне пришел Иленька Грап, [котор<ого>] с [отц<ом>] своим стариком-отцом, [бывшим] облагодетельствованным нашим семейством. По тому, как смотрел на меня Иленька, [я заключил] видно было, что ежели бы не отец, то Иленька не пришел бы ко мне и вовсе не желал моей дружбы.— Я довольно холодно принял поздравления их, сам поздравил Иленьку и заметил, что я должен сейчас ехать к разным важным людям: князьям, сенаторам и тому подобным. Я однако милостиво пригласил Иленьку заходить ко мне в другой раз, на что Иленька только промышчал что-то и улыбнулся¹, но [видно было] [таким тоном] с таким выражением, что видно было, его нога больше никогда у меня не будет.— Об адресе же [его] их, чтоб отдать им визит, я и не позаботился спросить, вовсе не предполагая необходимости осчастливить их своим посещением.

С. 193.

- 43 я поехал / и я поехал
 43–44 которого еще утром я просил / а. которому я предлагал б. которого я еще утром просил
 45 слишком чувствительно / а. смешно б. слишком смешно и чувствительно

С. 194.

- 1–2 Глава XVIII. Валахины / а. Заглавия нет. б. 19. Валахины
 3 был / был к ◇
 4 года три / а. года три у<же> б. года [4] 2
 4–5 и любовь моя / любовь моя
 5 прошла / прошла, т.е. ◇
 5 в душе / в душе у меня ◇
 6 живое / а. необыкновенное б. сладкое
 6–7 прошедшей детской любви / а. этого чувства б. бывшей любви
 7 Мне / Мне ча<сто> ◇
 8 и чувствовал / чувствовал ◇
 9 только / только ми<нуты> ◇
 10 возвращалось / возвращалось дол<го> ◇
 10 После: не скоро.— К чувству этому [примешивался уже [грустный] сладкий и острый вкус] примешивалась уже прелесть воспомина-
 ния.

¹ и улыбнулся *вписано*

- 11–22 за границую ∞ остаться ей верным / за границей и там была больна оспой, которая будто испортила ее хорошенькое личико; но я читал [какой-то] роман, в котором любовник, несмотря на то, что предмет его потерял красоту, остался верен ему, и [твер<до>] намерен был подражать ему, несмотря на то, что я не был влюблен¹
- 23–24 но, расшевелив ∞ был / а. но был б. но, расшевелив в себе воспоминания, был
- 24 хорошо приготовлен / приготовлен ∅
- 25 и очень / и сильно ∅
- 25 тем более что мне уже давно было совестно / Мне [ужасно] уже давно совестно было
- 26 на всех своих / на всех моих
- 26–27 за то, что я так отстал от них / что я не испытываю этого чувства

С. 194–195.

- 28–5 Валахины жили ∞ подле себя на диване. / Валахины жили в нижнем этаже дома, который принадлежал им и на котором прибит был ярлычок, пригласяющий желающих купить его². Мать и дочь были дома, но меня долго заставили дожидаться в передней и дверь в гостиную была заперта. Ее отперла какая-то девушка, провела меня в комнату весьма опрятную, но убранную бедно. Наконец [послышались] послышался шум платья и вошла Сонечка. Я тотчас узнал ее, хотя она переменялась чрезвычайно. [Глаза] Но переменялась она не от оспы, [она] которая не оставила почти никаких [знаков] следов, но просто [подурнела] похудела и пожелтела. [Только ее] Но прелестные выпуклые³ глаза были те же и та же светлая⁴ улыбка.— Ей было 17 лет, она была очень мала ростом, очень худа [и казалось бы<ла>] и по нездоровому цвету лица были видны [следы] признаки постоянной болезни. Я совсем не ожидал ее такою и поэтому никак не мог сразу излить на нее то чувство, которое я приготовил. Она мне подала руку по английскому обычаю, который тогда только начинал входить в моду⁵, сжала мне ее и посадила подле себя на диван.

С. 195.

- ⁶ Ах, как я рада / Как я рада
- ⁶ сказала / заговорила ∅
- 7–13 мне в лицо ∞ блстели по-старому / мне в лицо. [Видно] Она была чрезвычайно проста и как-то родственна в обращении. Чудесные глаза и улыбка, которые были совершенно⁶ верны с моими воспоминаниями, блстели [постоянно] по-старому передо мной
- 14–23 Как вы переменялись! ∞ и даже... / Вы переменялись ужасно, большой стали. А я как?
— Тоже очень...
— Подурнела?

¹ несмотря на то, что я не был влюблен *вписано* По тексту: боюсь, важная
² дома, который ∞ купить его *вписано* *Между строк*: ход со двора, колоко<льчик>
³ выпуклые *вписано* ⁴ светлая *вписано* ⁵ по английскому обычаю ∞ в моду *вписано* ⁶ совершенно *вписано*

- Нет, совсем нет¹, старше стали,— отвечал я совершенно свободно².
- 24–27 танцы, игры ∞ Ах, славное / танцы и игры. Ах, славно
 27 продолжала она, и та же улыбка / Все та же улыбка
- 28–35 и все те же глаза ∞ способность говорить / блестяла передо мной
 [Я], и я влюбился; [по]. По крайней мере, так я решил сам с собой,
 глядя на нее. [Чудное время] И вследствие этого³ в ту же секунду
 на меня [нашла непреодолимая застенчивость. Я покраснел и не
 мог говорить далее] нашел какой-то туман, я потерял силу гово-
 рить и мне стало стыдно
- 36–37 продолжала она ∞ брови / породолжала она
- 37–39 и мы хуже стали ∞ смотрел на нее / а. и мы хуже и всё б. и мы хуже
 и всё хуже. Не правда ли, Nicolas? Я не отвечал.
- 40 все теперь тогдашние / а. все теперь б. все в. все теперь
- 41–42 продолжала она ∞ славное было время! / а. опять заговорила она,
 улыбаясь б. опять заговорила она, улыбаясь.— Славное было
 время.

С. 195–196.

- 43–1 Я все-таки не мог ∞ странная перемена / а. В это время вошла
 мать. Она переменялась еще больше, потолстела и поседела чрез-
 вычайно, но всё еще черты ее были прекрасны. Я заметил испуг на
 лице Сонечки [как то <лько>] при входе матери б. Когда вошла
 старая Валахина в комнату, я заметил испуг на лице Сонечки

С. 196.

- 1–4 вдруг исчезли ∞ найти в ней / вдруг исчезл[а]и [и], она сделалась
 вдруг барышней, как все, и даже улыбка стала другая
- 4 такая перемена не имела / такая перемена и такой страх не имели
 ◇
- 5 мать ее улыбалась / а. мать была б. мать улыбалась
- 6 такую же кротость, как и в старину / такую кротость ◇
- 7 на большие кресла / в большие кресла
- 8–9 Сонечка тотчас ∞ облегчило / а. та тотчас вышла б. та тотчас
 вышла, что меня очень облегчило
- 11 чувствуя, что со мною / [чувствовала] чувствуя, что со мной
- 11–12 смотрела на меня молча, как будто говоря / а. и так смотрела на
 меня, как будто спрашивая, скоро ли я встану и уйду. Но я не мог
 уйти б. так смотрела на меня, как будто говоря
- 13 очень хорошо, мой милый / очень хорошо
- 14 но со мной случилось странное обстоятельство / а. И вот как слу-
 чилось со мной одно странное обстоятельство б. Но со мной слу-
 чилось странное обстоятельство: я не мог встать и уйти и вот по-
 чему
- 15–16 так, что я чувствовал на себе ее взгляды / а. но так, что она видела
 меня. Я опять вспомнил б. но так, что, я чувствовал, она видела
 меня

¹ совсем нет *вписано* ² отвечал я совершенно свободно *вписано* ³ вследствие этого *вписано*

- 17 еще раз вспомнил о том, что я / а. опять вспомнил, что я б. еще раз решил, что я ◊
- 17-18 *Слов:* и подумал еще ◊ об этом — нет.
- 18-20 снова нашел ◊ Я знал, что для того / а. нашла такая застенчивость, что, я чувствовал, я ни одним членом не могу пошевелить естественно и что для того б. снова нашел припадок застенчивости, [но] еще сильнее прежнего. Я чувствовал невозможность пошевелиться ни одним членом естественно. Для того
- 21 я должен буду / мне надо будет
- 22-24 одним словом ◊ я не управляюсь / а. и я чувствовал, что я со всем этим не управляюсь б. одним словом, то же самое, что со мной было, когда я выпил полбутылки шампанского. Я чувствовал, что со всем этим не управляюсь
- 25 не мог / не мог
- 25-26 удивлялась / очень удивлялась ◊
- 27 лучше / уж лучше
- 27-28 глупом положении, чем riskовать / [глупом] положении, чем
- 28-40 Так я и сидел ◊ под ногами. / Так я и сидел таки довольно долго. Наконец, почувствовав, что мне становилось легче и что неподвижность уж слишком странна, [я взял] [решился и встал. Мне стоять было трудно и] я встал и кое-как вышел, зацепив, однако, за стуло, которое вовсе было не на моей дороге, но я зацепил за него, потому что думал в это время о том, как бы не зацепить за ковер.
- 41-43 подергавшись и помычав ◊ любви к Сонечке / а. я подергался, помычал, и чувство скоро рассеялось. Я стал размышлять об Сонечке б. я подергался, помычал, и когда чувство это рассеялось, я стал размышлять об Сонечке и моей любви к ней

С. 196-197.

- 43-1 и о ее отношениях к матери, которые мне показались / и ее отношениях к матери, которые показались мне

С. 197.

- 2 о моем / об моем
- 4-5 Да, она ее мучит ◊ и странно / а. [Странно] Да, она ее мучает, и странно б. Да, она ее мучает своей страшной скупостью, и странно
- 5 с чувством / ◊ с чувством участия ◊
- 6 мог иметь / мог ока<зывать> ◊
- 7 чудная женщина / добрая женщина ◊
- 7 отчего / чтоб
- 8 не видел / не видал
- 8 у ней, ее секретаря какого-то / у нее, ее секретаря
- 9 сказал он, сердито отходя от меня / спросил он у меня
- 13-14 сердито подергал плечом и покашлял / отошел от меня, сердито [подергивая плечом и] покашливая
- 15 далее в своих дрожках / дальше в своих дрожках; [но, должно быть, это чувство было не то, которое испытывали другие; потому что на другой день мы уж отъехали станцию от Москвы, когда я вдруг вспомнил, что я влюблен]
- 16-17 Глава XIX. Корнаковы / а. *Заглавия нет.* б. 20. Корнаковы

- 18 к Корнаковым / к Ивиным ◇
 22 через / через кото<рую> ◇
 22 светло налощенный / налощенный ◇
 23 строго, холодно / строго и холодно ◇
 24 казалось прочным / казалось нов<ым> ◇
 25–26 Несколько княжон / а. Несколько княжон, 3 или 4 б. Несколько не-
 красивых княжон, 3 или 4 не помню
 26–27 Они сидели ∞ не бывает гостя. / Они [были так одеты и] сидели
 так, что, видно, [были они так] сели только [тогда] для гостя. ◇
 27 не так сидят / не так сидят и не так одеты ◇
 30 и так ловко ∞ не умолкал / а. и ловко б. и ловко, так что разговор
 ни на минуту не умолкал, [как]
 31 Но уж слишком / но так, что уж слишком
 32 Она рассказала мне между прочим / а. Она расспрашивала про
 родных, рассказала мне б. Она расспрашивала про общих родных,
 рассказала мне ◇
 33–34 и которого года два тому назад ∞ в офицеры / а. в нынешнем году
 выходил из юнкерской школы в лейб-гусары б. и который уж
 [давно] года 2 тому назад взбунтовался против матери и [пошел в
 юнкера] был отдан [в гусарский полк] в юнкерскую школу, был
 [произведен уже] уже произведен в офицеры
 34–41 Когда она говорила ∞ показали дурные зубы. / Когда она говори-
 ла о кончине бабушки, она сделала печальное лицо, и все млад-
 шие¹ княжны, сидевшие молча, сделали тоже печальные лица;
 когда она говорила о брате и о том, что он против воли маменьки
 пошел в гусары, она сделала испуганное лицо, все младшие княж-
 ны сделали то же; когда она [говорила о] вспоминала о том, как я
 ударил St-Jérôme² а и меня вывели, она засмеялась, и все княжны
 засмеялись.

C. 198.

- 1–3 с бегающими глазами ∞ говорила с вами / а. с тонкими злыми гу-
 бами б. с тонкими губами и бегающими глазами
 3–5 к моим губам, чтобы я поцеловал ∞ никак не сделал / а. к моим
 губам б. к моим губам, потому что я не желал целовать ее, не по-
 лагая этого необходимым
 7 речивостью, оглядываясь на дочерей / речивостью
 8 Lise / Лиза ◇
 9 Lise / Она ◇
 9 что во мне не было / а. не было б. во мне не было
 10 с матушкой / с покойницей
 13–14 Варвара Дмитриевна ∞ Наталья Николаевна / Варвара Николаев-
 на, а ваша бабушка Наталья Николаевна, так т<роюродные> ◇
 13 Николаича / Николаевича
 15 четвероюродный / троюродный ◇
 15 сказала / перебила
 17 a issus / issus

¹ младшие вписано

- 21 *После*: что так надо. — *а*. «От этого он убежал от тебя и уж 13-ти лет курил трубку ипил мадеру», — подумал я. *б*. «Не очень-то, — подумал я. — Когда он 13-ти лет курил трубку ипил мадеру».
- 22 князь / \diamond кнезь
- 26 что еще нет / еще нет
- 28–29 все равно что отец / все равно как отец
- 29–30 стало быть, его наследники только вы / и его одни наследники вы
- 30 его уважать / уважать \diamond
- 33–34 бабушку тоже очень, очень любила и уважала / бабушку тоже
- 39 *Lise* / Лиз<a> \diamond
- 40 продолжала она, обращаясь ко мне / продолжала она говорить без умолку
- 42–43 невыбритый / небритый
- 43 выражением в лице / выражением лица

С. 199.

- 4 как Вольдемар (она забыла, верно, мое имя) / как он
- 5 и сделала такой жест / и сделала ему такой грозный жест
- 5 князь / он
- 6–7 подошел ко мне ∞ протянул / подошел ко мне и протянул \diamond
- 8 должен был поцеловать его / поцеловал его. [Вслед] \diamond
- 9 ехать / ехать в присутствие
- 10–11 княгиня ∞ в отношениях с домашними / княгиня \diamond
- 12 опять хочешь восстановить против себя / и глупые сплетни
- 15–16 были наследники князя Ивана Ивановича / наследники князя Иван Ивановича
- 17–18 Глава XX. Ивины / *а*. *Заглавия нет*. *б*. 21. Ивины
- 19 еще тяжелей / еще тяжеле
- 20 чем к князю / чем к нему
- 20 заехать / ехать
- 21 на Тверской / на Тверском \diamond
- 21 красивом / великолепном \diamond
- 21 доме / доме на дворе \diamond
- 24 Я спросил его / и спросил
- 27 спросил я храбро / спросил я
- 28 Надо доложить. Как прикажете? / Надо доложить. \diamond
- 29 Лакейские ноги / *а*. Какая *б*. Лакей
- 32 мне / то мне \diamond
- 33–34 *Скобок нет*.
- 36–40 Генеральский сын ∞ воспитанника. / *а*. Генеральский сын занимался с г-ном Фростом, своим гувернером, устройством своей комнаты [и развеси<вал>], когда я вошел к нему. *б*. Генеральский сын лежал на диване с открытой перед ним книгой и спал, когда я вошел к нему. Его гувернер, господин Фрост, который все еще оставался у них в доме, вслед за мной вошел в комнату.

С. 199–200.

- 40–1 Ивин не изъясил ∞ мне в брови. / Он не изъясил особенной радости при виде меня. \diamond

С. 200.

- 1 Хотя он был / хотя был ◊
 1-2 мне казалось / мне тоже казалось
 2 занимает меня так же, как и княжна / занимает меня
 2 особенного / ему ника<кого> ◊
 4-6 круг знакомства ∞ мне в брови / круг знакомств ◊
 5 преимущественно потому / главное потому
 8-12 Я начинал ∞ к ним вместе. / а. Он мне сказал, что его отец и мать
 дома и пригласил сойти к ним вместе. б. Я уже начинал приходить
 в состояние оскорбленного человека, каждый взгляд Ивина ловил
 на лету, и когда он встречался с глазами Фроста, то переводил его
 вопросом: а зачем он приехал к нам?
 Ивин сказал мне, что его отец и мать дома, и пригласил сойти
 к ним вместе.
 13 прибавил он / сказал он
 14 и в своей комнате был хорошо одет / а. он был очень хорошо одет
 и в своей комнате б. и в своей комнате был очень хорошо одет
 18 роскошно убраны / великолепны
 19 мраморное / и мраморное ◊
 19 и зеркальное / и т.п. ◊
 19 Ивина / Ивина сидела ◊
 20 комнату / комнатку ◊
 21 дружески-родственно / дружески, нежно
 22-23 с участием расспрашивала меня о всем нашем семействе / а. рас-
 спрашивала про нас — отца, сестру, брата и всех родных б. рас-
 спрашивала про все, что только могло занимать меня
 24 а теперь / [но] а теперь, говоря с ней
 25 Она была / Она была худ<а> ◊
 26 очень бела и казалась постоянно / а. но казалась более б. очень
 бела и казалась
 27 печальная / грустная ◊
 28 что давало ей / что давало ◊
 29 выражение / лицо ◊
 29 Она сидела / Сидела она
 30 опустившись всем телом / опустившись и ◊
 31 Она говорила / и говорила она
 31 звук голоса ее / голос ◊
 31-32 с неясным произношением / произносивший дурно
 33 Ей, видимо, доставляли / а. ее, видимо, интере<совало> б. ей, ви-
 димо, доставлял[о]и
 34 с грустью / с горечью
 35-36 смотрела на меня / посмотрела на меня
 36 Я сидел / Я молча сидел ◊
 38 было жалко ее / ее было жалко
 38-41 потом я подумал ∞ неловкое положение / а. наконец стало досад-
 но, так неловко было мое положение б. потом я подумал: «не надо
 ли и как утешать ее?»; наконец мне стало досадно, за то что она
 ставила меня в такое неловкое положение
 42 чтоб узнать, как я поступлю / чтоб посмотреть, что я буду делать

44-46 от ее слез ∞ о моем присутствии / а. от ее слез... я повернулся на стуле б. от ее слез... я повернулся на стуле, чтоб хоть напомнить ей о моем присутствии

С. 201.

- 3 стала искать платок / отерла глаза платком ◇
5 как это смешно, что я все плачу / как это смешно ◇
6 дружны... были... и... / друж... ны... были...
7 Она нашла платок ∞ плакать. / И она совсем расплакалась, нашла платок и закрылась им. [Я вс<е>]
9-10 Мне было и досадно ∞ думалось / а. Мне было и досадно на нее и жалко. Мне все казалось б. Мне было и досадно, и жалко ее. Слезы ее казались так искренни. Мне все казалось
11 не хорошо теперь / нехорошо ◇
12 в те времена / в те времена, когда она дружна была с моей матерью
13 молодой Ивин / студент Ивин ◇
13-14 старик Ивин / муж ее ◇
15-16 седой господин / седой мужчина ◇
16 с густыми черными бровями / с густыми бро<вьями> ◇
16-18 с совершенно седой ∞ выражением рта / а. тогда как голова его была седа, но чрезвычайно строгим выражением рта б. голова же его была совершенно седа, и чрезвычайно строгим и твердым выражением рта ◇
16 с совершенно седой / совершенно седой
19 поклонился ему / поклонился
20 на зеленом фраке / на фраке
21 так что я / Так что я
25 не написали графине, моя милая / не написали графине ◇
26 с бесстрастным, но твердым выражением лица / с тем особенным произношением и интонациями, которыми говорили наши отцы по-французски ◇
27 monsieur Irteneff / мой милый
28 кивнув головой ∞ посмотрев мне в брови / а. кивнув мне головой и вышла б. кивнув мне головой и так же, как сын, посмотрев мне в брови, и вышла
29 еще раз и ей и ее мужу / еще раз
29 на старого Ивина / для Ивина ◇
32 рассказал / рассказал мне ◇
33 отец его / а. папа б. отец ◇
36-37 на меня глядя / на меня смотрит
37 а Ивин / а [этот] генерал
39 так это пришлось к слову / уж так я [к] это к слову сказал
40 увещания / увещания и нотации
41 культивировать / «cultiver»
42 человек / человек, как И<вин> ◇
43 мальчишкой, как я / а. мной б. мальчишкой ◇
43 но я / но я долго ◇

- 1-2 Глава XXI. Князь Иван Иванович / *а. Заглавия нет. б. 22. К<князь>*
 И<ван> И<ванович>
 3 Кузьме / своему кучеру ◇
 4 покатили / скоро подкатили ◇
 4 Ивана Ивановича / Иван Ивановича
 6 подъезжал было / подъезжал
 6-7 с довольно спокойным духом / с довольно спокойным духом
 7-8 мне вспомнились слова княгини Корнаковой / *а. мне вспомнилось*
б. мне вспомнилось, что сказала княгиня Корнакова ◇
 8-9 я увидел ∞ прежнюю робость / [Мне казалось, что] Кроме того, у
 крыльца стояло два экипажа.
 10 старый швейцар / швейцар ◇
 11 три дамы / дама ◇
 12 *После: в гостиной — [все смот<рели>]*
 13 сидел на диване / сидел на диване и, увидав меня, встал и ласково
 поцеловал 2 раза
 14-28 как на наследника ∞ и т.д. / как наследника и на такого наследни-
 ка, который только желает быть наследником, а которому гораздо
 бы лучше было не быть наследником. Особенно такое выражение,
 мне казалось, имело лицо старой княжны, жившей [у него] в доме
 князя уже несколько лет и которую я застал тут же.¹
 29 Когда мы были детьми / Когда я был ребенком ◇
 29 Ивана Ивановича / Ивана Ивановича
 30 *Слов: в качестве наследника — нет.*
 31 а сказать / *а. да и б. а*
 31-32 говорил / говорил ему
 32 мне казалось унижительным / *а. мне не хотелось сказать б. мне ни*
за что не хотелось сказать
 33 во все время разговора я старался / я старался ◇
 33-39 Но более всего ∞ одинаково противны. / Мне все казалось, что его
 ласковый прием и вопросы об моих успехах и планах, и шутка о
 том, пишу ли я все стихи, как те, которые написал бабушке², зву-
 чавшие истинным участием, выражали только желание дать по-
 чувствовать, что, «изволь, я тебя обласкаю, только отстань от
 меня, пожалуйста, наследник».
 Когда я встал, чтоб уходить, князь кивнул мне головой и ска-
 зал:
 — Приходи нынче обедать, я обедаю в пять.
 Я поблагодарил и вышел.
 [Глава 6. [Не<хлюдовы>] Семейство Нехлюдовых]
 40 Да ∞ неприятно / Да ◇
 41 Дмитрию / своему другу
 41-42 чувством / своим чувством
 43-44 как мне неприятно ∞ пробыть у князя / нынче [целый обед
 си<деть>] целых 2 часа пробыть у князя

¹ Особенно ∞ тут же. *вписано* ² и шутка ∞ бабушке *вписано*

С. 202–203.

44–1 и был очень ласков ко мне / [гово<рил>] и очень ласков ко мне
был

С. 203.

- 1 внушить своему другу / дать почувствовать
2 все это я говорю / [и так] я все [так] это говорю
3 но,— продолжал я,— мысль о том / но мысль об [этом] [на<следст-
ве>] том
4 как на княжну / как на тако<го> ◇
4 у него в доме / у него ◇
5–7 *Фразы:* Он чудесный старик ∞ эту княжну. — *нет.*
7–11 Эти отвратительные ∞ буду ездить к нему. / Эти отвратительные
деньги, которые портят все отношения! ◇
8–9 Знаешь, я думаю, гораздо бы лучше прямо объясниться с кня-
зем,— говорил я / Я просто хочу прямо объясниться с князем
10 о наследстве / об наследстве
12–14 Дмитрий не расхохотался ∞ Ты не прав. / — Знаешь что,— отвечал
мне на это Дмитрий, [задумавшись] [прежде] помолчав несколько
минут¹.— Я не понимаю, почему эти денежные отношения так
смущают тебя. ◇
14 Ты не прав. / Ты говоришь вздор.
14 не должно / не должно было
20–21 чувствуя, что путается в своем рассуждении / чувствуя, должно
быть, что путался
25 многое, кажущееся очень благородным, но чтó / многое, что
26 спрятано от всех / зарыто ◇
26 каждого человека / человека
27–30 редко сходятся ∞ хорошее намерение / не только редко сходятся с
благородными делами, но что даже первые уничтожают послед-
ние. Вследствие высказанного [благородного] хорошего намере-
ния трудно, даже² невозможно сделать хорошего дела
30 от высказывания / от *высказывания*
32 жалеешь о них / жалеешь
32–33 не удержался — сорвал / сорвал ◇
37 отъездом в деревню / отъездом [вз<ял>]
38 взял у него / [за<нял>] взял у Дмитрия
39 ассигнациями на дорогу / ассигнациями
39–40 и потом очень долго / *а.* и которые *б.* и потом долго ◇

С. 204.

- 1–2 Глава XXII. Задушевный разговор с моим другом / *а. Заглавия*
нет. *б.* 22. Кунцово
3 Теперешний разговор наш происходил / Теперешняя беседа наша
происходила
4–5 к своей матери / к его матери [так]
5 после обеда / вечер<ом> ◇

¹ [задумавшись] ∞ несколько минут *вписано* ² даже *вписано*

С. 204–205.

5–30 чтоб увезти ∞ первой красавицей в мире. / с тем чтобы я у них провел вечер и ночевал даже.— Дорогой мы говорили о многом и о вчерашней истории с Колпиковым, о котором до сих пор не было ни слуху ни духу, и об моей [любви я рассказал ему] будто бы любви, про которую я рассказал ему. Но странно, что это чувство еще более ослабело, как только я рассказал его.— Дмитрий же сообщил мне тут же о причине [вчерашнего] своего вчерашнего дурного расположения духа, которую, он каялся, утаил от меня [вчера].— Причиною [тому] его досады была та особа, которую Володя и Дубков называли *рыженькою*, за что ужасно сердился Дмитрий, [и] которая вовсе не была молоденькая и хорошенькая барышня, как бы можно было думать и которая даже не была рыжая, но так почему-то прозвали ее¹. Особа эта была бедная 45-летняя девушка Любовь Сергеевна², жившая уже с давних лет³ в доме Нехлюдовой, по каким-то семейным отношениям. Все, что я знал про нее, [это] было то, что мне рассказывал [про нее] Дмитрий. Он сам говорил, что она очень и очень нехороша собой, не очень умна и не была то, что называют порядочной женщиной⁴, но несмотря на то он, казалось, страстно любил ее и говорил, что подобной другой женщины не было и не будет⁵ на свете. Я с нетерпением желал видеть и познакомиться с ней.

— Вчера моя матушка, [— сказал мне Дмитрий] которая, ты сам увидишь, удивительная женщина,— сказал мне Дмитрий таким тоном, что [ясно] заметно было, он не столько любил, сколько уважал свою мать,— вчера матушка сердилась на меня за то, что я ездил с Любовью Сергеевной [к одному] к Иван Яковлевичу⁶ и не сказал ей об этом. Матушка не понимает совсем этой женщины [и она]. Она, как нарочно, видит в ней одни [смеш<ные>] странные, смешные стороны [то<лько>] и не хочет видеть ее удивительной души. Например, к Иван Яковлевичу она ездила [не] затем, чтоб попросить его помолиться за меня и чтоб раздать там деньги, которые она выработала чулками⁷, она удивительная женщина, ты увидишь⁸. Ну и с матушкой у нас в первый раз в жизни была не ссора, а спор довольно горячий. Понимаешь, как это больно и особенно в таком случае, [что] она не хочет понять меня.

С. 205.

32 не заметили и того, что небо заволокло и собирался дождик / а. Вечер был прекрасный. б. не заметили и того, что против нас, над [ку<стами>] березовой рощей, видневшейся перед нами, заходила темная тяжелая туча, которая, казалось, сбиралась нас [спрыс<нуть>] вымочить порядочно в. не заметили и того, что небо заволокло и собирался дождик

¹ и которая ∞ прозвали ее *вписано* ² Любовь Сергеевна *вписано* ³ уже с давних лет *вписано* ⁴ не очень умна ∞ женщиной *вписано* ⁵ и не будет *вписано* ⁶ Иван Яковлевич был известный сумасшедший, содержавшийся весьма долго в Москве и пользовавшийся между московскими барынями репутацией предсказателя. (*Прим. Л. Н. Толстого*). ⁷ чулками *вписано* ⁸ ты увидишь *вписано*

- 33–41 стояло невысоко ∞ на горизонте / а. садилось за кунцовским садом, который виднелся, и [ярко] освещало свежие, ярко зеленые верхушки дерев. Серая дождевая туча залегла [на западе] перед нами над молодым березником, который стоял на горизонте б. спускалось по чистому, еще не заволоченному тучей небу к кунцовскому саду, и [ярко] зеленые верхушки высоких дерев неподвижно блестили [в ярком свете] своей яркой зеленью. Серая дождевая туча залегла перед нами над молодым березником, стоявшим на горизонте в. спускалось по чистому, еще не заволоченному тучей небу к кунцовскому саду. Зеленые верхушки высоких дерев блестили в алом свете особенно поразительно ярко в сравнении с пасмурной дождевой тучей, которая залегла перед нами над молодым березником, стоявшим на горизонте
- 42 правее / [ле<вей>] правой его
- 42–45 дерев ∞ неподвижный пруд / деревьев разноцветные¹ крыши дач, [левой] направо [бл<естел>] [синел] внизу синел [ровный и даже выпуклый, как стекло, глянцево-лиловый] неподвижный пруд

С. 205–206.

- 46–1 которые темно отражались ∞ поверхности / и [который отражал] уже отражал в себе находившую тучу

С. 206.

- 1–2 по полугорью / [и по] по полугоре [до гор]
- 2 чернеющее поле / сереющее поле
- 3 межи, пересекавшей его / межи ∅
- 4 С обеих сторон мягкой дороги / [Направо] С обеих сторон дороги ∅
- 5 покачивался фэзтон, резко зеленела сочная / покачивался фэзтон, в котором везли нас две сытые большие взмылившиеся² лошади, резко зеленела [густая] сочная
- 6 *После:* выбивать в трубку.— [Я заметил [сырую] черноватую тропинку между зеленью ржи, и она живо напомнила мне деревню.]
- 7 тихо и пахло свежестью / тихо ∅
- 7 деревьев, листьев / деревьев и листьев ∅
- 8 ярка / зелена ∅
- 11–12 поднявшейся рожью / высокой рожью
- 13–15 и, вследствие воспоминания о деревне ∞ влюблен в нее / [и] дала сознание того наслажденья природой, которое я испытывал, и вследствие того напомнило то, что я влюблен в Сонечку³
- 16–44 Несмотря на всю дружбу ∞ стало уменьшаться. /
— Посмотри, какая прелесть,— сказал я,— какая зелень удивительная, свежая. Хотелось бы самому быть кустом или этой⁴ рожью. Она так и прет, кажется видишь.⁵
— Ты, я вижу, плох в хозяйстве,— отвечал мне Дмитрий, [— разве] нисколько не разделяя моего чувства удовольствия.— Разве это рожь, это пшеница, и еще арнаутка, я тебе могу сказать это.

¹ разноцветные *вписано* ² взмылившиеся *вписано* ³ и вследствие ∞ в Сонечку *вписано*, *зач.* и снова *восстановлено* ⁴ этой *вписано* ⁵ Она так ∞ видишь. *вписано*

Дмитрий, несмотря на свою молодость, уже 2-й год сам хозяйничал в деревне и имел к этому занятию страсть, должно быть наследственную от своего покойного отца, который первый завел у нас многопольное хозяйство и был известный в свое время агроном. [Нак<лонность>] Природа же мало действовала на него или действовала на него совсем иначе, чем на меня, что я после успел заметить. Он любил ее не столько чувством, сколько разумом, она [зани<мала>] действовала на него не [прекрасным, но занимательным] столько своей красотой, сколько занимательностью.

45-46 в березовую аллею / в аллею ◊

46 Но он / а. и то б. И то он

46 Я знал / я узнал ◊

С. 207.

2 клейким листьям / а. листьям б. клейким пахучим листьям ◊

3 неподвижно / неподвижно стоя<ли> ◊

4 выражающимися / выражающимся, верно

4-5 которым они наполняли / который они распростран<яли> ◊

6-7 Но у самого входа / У самого входа ◊

7-9 столкнулись ∞ шли с другой стороны / а. мы догнали все семейство, которое с работами и книгами бежало от дождя из другого конца сада б. мы догнали все семейство, состоявшее из матери, дочери, тетки и Любовь Сергевны, которое с работами и книгами бежало от дождя из другого конца сада в. мы столкнулись с [дам<ами>] четырьмя дамами, которые с работами и книгами бежали от дождя из другого конца сада

9 тут же / тут же на крыльце

10 сестре, тетке / сестре и тетке ◊

11 После: чаще и чаще.— [[24.] 23. Нехлюдовы]

12 Пойдемте на галерею / Пойдемте в комнату ◊

12 его еще раз / ◊ еще раз его

13 за мать Дмитрия, и мы вместе с дамами / за мать и [они] мы вместе

15-16 Глава XXIII. Нехлюдовы / а. *Заглавия нет.* б. Гл. 23. Нехлюдовы

17-29 В первую минуту ∞ красны и шершавы. / Из лиц всего этого общества поразило меня во время этой минутной остановки [только лицо] преимущественно Любовь Сергевны, которая особенно внимательно [смотрела] посмотрела и даже с верхней ступеньки еще раз оглянулась на меня. Более уродливого существа, чем эта Любовь Сергевна, я в жизнь свою никогда не видывал. Не знаю, почему [приятели] Володя называл ее рыженькой. Во-первых, она была ростом¹ большая и старая, во-вторых, [волоса на голове ее были] волос на голове у нее было мало, а те, которые оставались, были черные с проседью и помадой. Прическа у нее была какая-то странная с пробором сбоку (одна из тех причесок, которые придумывают себе плешивые женщины), но несмотря на это во многих местах видна была голая помаженная голова. [Глаза ее] Черные маленькие² глаза ее [бы<ли>] скрывались между опухшими нижними и верхними веками, нос был до того сплюснут и широк, что

¹ ростом *вписано* ² маленькие *вписано*

казалось, кость была вынута из него, а одна кожа расшита посередине лица, губы толстые, особенно верхняя, и всегда влажные. Правое плечо было выше левого, руки большие, жесткие и [заскорузлые] красные.— Действительно, уродливое этого существа, которого описание, верно, покажется, преувеличенным, [вер<но>] трудно было что-нибудь себе представить.

30–35 Когда я вслед за ними ∞ заложив пальцем. / Взойдя на галерею, [барыни] дамы сейчас же уселись, как видно было, по привычным местам и взялись за работу. Софья Ивановна (тетка Дмитрия) сказала, что друзья наших друзей наши друзья.¹ Княгиня Марья Ивановна (мать Дмитрия) [сказала мне] пожала мне руку и сказала, что она очень рада со мной познакомиться, что она меня давно знает по рассказам [его] сына и чтоб я, для того чтоб ознакомиться с ними² хорошенько, оставался целый вечер и³ ночевать нынче, а теперь делал бы что [хотел] хочу, гулял бы, спал, читал бы и насколько бы не стеснялся ими, как и они [б<удут>] не будут стесняться мной, продолжая читать роман Вальтер Скотта, который, заложив пальцем, держала в руке Варенька, ее дочь [(сестра Дмитрия)], которая только поклонилась, любопытно оглядывая меня⁴. Я сказал, что [ж<елаю>] лучше всего желаю теперь посидеть на галерее и послушать чтение. Варенька стала читать, и я имел полный простор делать наблюдения над этими новыми для меня лицами.

37–38 буклям полуседых волос, откровенно выставленных / полуседым буклям, откровенно выставленным

40 больших глаз / больших, довольно круглых глаз

41 карие / чер<ные> ∅

С. 207–208.

41–1 слишком тонкие, немного строгие / тонкие

С. 208.

¹ правильный / правильный, но с горбом ∅

² без колец, большая / довольно велика ∅

^{2–3} с прекрасными / но с прекрасными

^{4–5} крепко стягивающее ∞ щеголяла / с отложенным белым воротником и манжетами и не было никакой сверху пелеринки или куцавейки, [уж] не знаю, как это называется. Она видимо щеголяла своей весьма стройной и, вероятно, затянутой в корсет талией

^{6–14} Когда я вошел ∞ прибавила она. / *Между строк*: Что она сказала, глядя в даль.

С. 208–209.

^{23–20} Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна ∞ эту мысль даже самому себе./ Сестра ее Софья Ивановна (которая, я забыл сказать, кажется, была старая дева), жившая всегда в доме сестры и занимавшаяся воспитанием сыновей и дочери, была младшая се-

¹ Софья Ивановна ∞ друзья. *вписано* ² с ними *вписано* ³ целый вечер и *вписано* ⁴ которая ∞ меня *вписано*

стра, но на вид старше. Она была невелика ростом и очень полна. Она имела сложение, весьма часто встречающееся у старых дев, носящих корсеты¹ — как будто ей что-то подступило кверху [так что коротенькие толстые ручки не могут складывать<ся>], плечи поднялись, под мышками точно что-нибудь положено [линии все чрезвычайно круглы]. Коротенькие толстые² ручки не могут складываться ниже мыска лифа, и самый мысок лифа не виден уже для самой барышни. Такова была и Софья Ивановна, но по ее одежде и прическе заметно было, что она еще не считала себя старой и [была] [держалась не тех правил, как сестра] не держалась правил сестры выказывать свои седые волосы.— Но лицо ее [было], отчасти похуже на лицо сестры, было чрезвычайно приятно. [Она была блондинка, и нос] Разница с сестрой состояла только³ в том, что С<офья> И<вановна> была блондинка, глаза у нее были голубые и нос, не с таким большим горбом [и], был немного на правую сторону. Лучшей и действительно замечательной чертой в ее лице были глаза удивительной красоты, продолговатые, с большими полными темносизыми зрачками⁴, живые, веселые и вместе с тем чрезвычайно внимательные и⁵ спокойные.— Вообще Софья Ивановна мне очень понравилась [даже сложение ее с] [круглые линии ее сложения в то время юности⁶ казались мне [прекрасны] привлекательны].⁷

С. 209.

²¹⁻⁴⁵ Наконец последнее лицо ∞ не было другого смеха). / Наконец последнее лицо этого семейства была Варенька [... но я не могу хладнокровно говорить про нее [Варен<ька>], хотя она мне]. Она была нехороша собой и в это первое свиданье мне очень мало понравилась. [Варенька] [Может, главное: Варенька] [Вареньке] Ей было 16 лет, она была белокура [и глаза ее были совершенно тетки] [и хотя прекрасно, сильно сложена и глаза у нее были совершенно Софьи Ивановны] и хотя и хорошо, сильно сложена и глаза имела Софьи Ивановны, лицо ее было очень некрасиво.

Признаюсь, я очень мало слышал из всего, что она читала [но я наблюдал ее] [я слышал только ее звучный, глубокий, почти басистый голос], а наблюдал ее, наблюдал тетку [ее], мать и Дмитрия, который [сход<ил>] сначала пошел в свою комнату и, вернувшись без галстука в летнем пальто, подсел к Л<юбовь> С<ергевне> и шептался с нею; [но я слушал ее голос] я слушал звук приятного женского голоса, смотрел с террасы вниз на цветник, на песчаную⁸ аллею, на которой [дождь] образовывались круглые темнеющие пятнушки [от дождя], и на липы, по листьям которых⁹ продолжали шлепать редкие капли тихого дождя из бледного, просвечивающего синевой¹⁰ края тучи, которым захватило нас¹¹,

¹ носящих корсеты *вписано* ² толстые *вписано* ³ только *вписано* ⁴ с большими ∞ зрачками *вписано* ⁵ чрезвычайно внимательные и *вписано* ⁶ юности *вписано* ⁷ Между строк: вздыхает. ⁸ на песчаную *вписано* ⁹ образовывались ∞ которых *вписано* ¹⁰ просвечивающего синевой *вписано* ¹¹ По тексту: Дмитрий смотрит с вопросом: каково? Многие хорошо.

смотрел на последние красные лучи заходящего за старыми берегами солнца; на меня никто не смотрел, я это чувствовал¹, и мне было очень [очень хорошо. Так хорошо, что я всегда помню живо этот вечер первого моего знакомства с] приятно. Так приятно, что, вслушавшись в какую-то фразу, которую с тонкой интонацией прочла Варенька, мне показалось, что именно эту фразу [она] я слышал прежде, и еще прежде слышал, и что и тогда, и тогда точно также [спускалось] заходило солнце и шел маленький дождик... и даже вспомнил, что это и еще прежде раз было.

Варенька подняла голову от книги, взглянула на меня, но встретившись с моими глазами, взглянула в сад.— Однако дождик не перестает,— сказала она.

— Что, ты устала, Варя?² — спросила Софья Ивановна.— Отдохни. Митенька, ты напрасно так уж очень по-летнему оделся и на шею ничего нет.

— Тепло, [ma tante] тетенька.

— Вам, я думаю, скучно, m-r Nicolas,— сказала она мне,— слушать из середины. Или, может быть, вы уж читали «Роброя»?

[В то время] Надо сказать, что в то время я считал, что, разговаривая с людьми мало знакомыми, необходимо нужно было говорить вещи необыкновенные — оригинальные и что ничего не могло быть стыднее [банальности], как отвечать на вопросы обыкновенными фразами. Поэтому на вопрос С<офьи> И<вановны> я отвечал, что хотя я и не читал «Роброя», мне было очень интересно слушать и что даже я люблю читать из середины, потому что вдвое интереснее: догадываешься не только о том, что будет, но и о том, что было.

Княгиня Марья Ивановна засмеялась.

C. 210.

2-3 пробудете, Nicolas? ∞ Когда вы едете? / пробудете? — спросила она.

4-8 Не знаю ∞ куда-то далеко / Не знаю,— отвечал я,— может быть, еще долго, [а мо<жет>] а может быть, завтра уедем с братом в деревню.— Я решительно не знаю, для чего я сказал, что, может быть, еще долго, тогда как наверно мы уезжали завтра.

— Жалко [— сказ<ала>] для моего Дмитрия,— заметила княгиня.

10-14 Я чувствовал ∞ сказал я / — Да, для меня,— сказал я [почему-то не чувствуя в разговоре с М<арьей> И<вановной> [ни] своей обычной застенчивости, а только желая блеснуть перед ней [какой] каким-нибудь не совсем обыкновенным рассуждением,— для меня]

14-15 я не могу ему быть / ему [ч<ем>] я не могу быть

16-17 иначе я бы боялся ∞ моих слов / иначе бы я не решился сказать этого: [он б<ыл>] я бы боялся, что он почувствует, что я говорю неискренно

¹ на меня ∞ чувствовал *вписано* ² Варя *вписано*

- 18–19 Княгиня засмеялась ∞ смехом. / Княгине, верно, это понравилось, она засмеялась.
- 22–23 *Фразы:* «Monstre ∞ подумал я.— нет.
- 24 Но, впрочем, не говоря об вас / Но впрочем ∅
- 25–26 особенно приятно ∞ Любовь Сергевну / а. очень лестно б. очень лестно, и указывая глазами на Любовь Сергевну
- 26–28 в бедной тетеньке ∞ с ее Сюзеткой / в [Любовь Сергеевне] бедной тетеньке, которую я 25 лет знаю
- 28 каких / которых
- 29 Варя / Варен<ька> ∅
- 29–36 мне дать стакан воды ∞ неестественным смехом / мой друг, [чай подавать сюда] самовар давать [или нет],— прибавила она, должно быть заметив, что еще рано мне рассказывать семейные отношения.— Или нет, лучше он сходит [и], а ты читай. Сходите, мой друг, прямо и скажите: «Петр, давай самовар»,— сказала она мне
- 38–42 верно, хочет сказать ∞ так скажу / хочет, верно, сказать, что я очень умный.
- В первой же комнате меня догнала [толстая] полная Софья Ивановна, которая скорыми легкими шагами шла через комнаты.
- Мерси, я сама скажу,— сказала она [и побе<жала>]. Софья Ивановна, видимо, заботилась [об каж<дом>] обо всем и обо всяком

C. 211.

- 1–2 Глава XXIV. Любовь / а. Заглавия нет. б. 25. Любовь в. Глава 24 [Любовь] Отступление¹
- 3–4 Софья Ивановна ∞ молодых женщин / Как я ее после узнал, это была одна из тех редких, но прелестных старых девушек
- 4 которым / но которым
- 6 хранился, рос и креп в их сердце / рос, креп и хранился у них в душе
- 7 решаются вдруг излить / изливают потом
- 7 избранных / избранных и на всех окружающих [и]
- 8–9 так неистощим, что / неистощим
- 9 избранных / таких избранных ∅
- 9–11 остается много любви ∞ в жизни / так много остается любви, что они любят всех, кто только ни столкнется с ними в жизни, и любят не [сантиментальной] красивой или самоотверженной [лю<бовью>], а деятельной, жизненной любовью. Я удивлялся, как Д<митрий> не понял и не ценил ее.²
- Чувствую, что мне необходимо сделать сухое подразделение родов любви, чтобы читатель одинаково со мной понимал то, что я называю деятельной любовью.
- 12 Есть три рода любви / а. Есть много мелких подразделений, но три главные рода любви б. Есть много мелких, но три главные подразделения любви и 3 рода людей, смотря по их склонности к

¹ Заглавие вписано перед абзацем: Чувствую, что мне необходимо... (см. вариант к строкам 9–11). ² Я удивлялся ∞ ценил ее. вписано

- каждому из этих родов любви *в*. Есть много мелких, но три главные подразделения любви
- 14 Любовь самоотверженная / Любовь самоотвержения \diamond
- 16 Я говорю / Само собою разумеется, что я говорю
- 16 девице / женщине \diamond
- 17-18 был так несчастлив в жизни, что никогда / *а*. никогда *б*. был так несчастлив, что никогда
- 18-19 *а* только / *а* видел только
- 19-20 деньги, желание связать или развязать себе руки / *а*. деньги *б*. деньги, желание связать себя или освободиться
- 24 про любовь / любовь
- 24 к отцу / к отцу, к сыну
- 24 к товарищу, к подруге / к товарищу или подруге
- 25 про любовь к человеку / к человеку
- 26 в любви красоты / в любви к красоте
- 27-28 Для людей ∞ любезен / Предмет, который так любят, [есть только] любезен
- 29 сознанием / сознанием которого \diamond
- 29 они наслаждаются / мы наслаждаемся
- 30-44 Люди, которые любят ∞ говорить по-французски. / Люди [одержимые любовью такого рода], которые так любят, часто переменяют предметы своей любви (так как их главная цель и счастье¹ состоит только в том, чтоб чувство это [возб<уждалось>] было [возбуждено] постоянно возбуждаемо) и постоянно [выражают] говорят о своей любви как самому предмету, так и всем [посторонним] тем, кому даже и нет до этой любви никакого дела. В нашем отечестве люди известного класса, любящие красиво², не только всем рассказывают про свою любовь, но рассказывают про нее непременно³ по-французски. Смешно и странно сказать, но я уверен, [многие согласятся со мной] [есть мно<го>] что было бы очень много и теперь есть много людей известного общества, в особенности женщин, которых любовь — amour⁴ — к друзьям, мужьям, детям [даже] сейчас бы уничтожилась, ежели бы им запретили про нее говорить по-французски и употреблять особенно слова «votre vieille mère, mon enfant, mon petit charmant»⁵.

С. 212.

- 1-4 Второго рода любовь ∞ любимому предмету. / Второй род любви — самоотвержения, находит прелесть в жертвах, которые она приносит любимому предмету, несмотря на то что любимому предмету может быть иногда⁶ хуже от этих жертв.
- 5-6 всему свету и ему или ей / ему
- 7-17 никогда не верят взаимности ∞ они в их власти / всегда готовы заболеть, даже умереть, чтоб доказать ему или ей свою [преда<нность>] любовь и считают ничтожными [более мелкие] и пренебрегают более мелкими доказательствами любви, как-то за-

¹ и счастье *вписано* ² любящие красиво *вписано* ³ непременно *вписано* ⁴ amour *вписано* ⁵ и употреблять ∞ charmant *вписано* ⁶ иногда *вписано*

- казать ему пирожки, которые он любит, подложить ей подушку под ноги, достать книгу или ноты, которые она любит
- 17-18 в огонь, зачехнуть от любви / в огонь \diamond ¹
- 19-20 Кроме того ∞ своею любовью / а. Люди, склонные к такого рода любви, всегда бывают невыносимо горды своей любовью б. готовы тоже и всю жизнь колоть глаза и мучать любимый предмет своим самоотверженьем. Люди, склонные к такого рода любви, всегда бывают невыносимо горды своей любовью
- 20-21 недоверчивы ∞ опасностей / недоверчивы к взаимности¹ и склонны к [более гру<стным>] каким-то необыкновенным внутренним болезням [которые неминуемо должны свести их в гроб. Сколько раз я видал такого рода мать, жену, которая]. [Они любят, когда предмет их любви в опасности, при чем они могут иметь случай выказать все свое самоотвержение. В но<рмальном>] Когда предмет их любви² находится в нормальном состоянии безопасности и спокойствия, любовь их выражается только [тихой суккой] распространяющейся на всех окружающих тихой суккой и, странно сказать, они желают [чтоб опасностей, несчастий] своим предметам опасностей

С. 212-213.

24-24 *Текста:* Вы одни живете в деревне ∞ всем окружающим.— *нет.*

С. 213.

- 25-27 Третий род ∞ любимого существа. / Третий род, лучший род любви, есть любовь деятельная, находящая удовлетворение и счастье в счастии и в удовлетворении всех нужд, всех желаний, даже прихотей, даже пороков³ любимого существа.
- 27-30 на всю жизнь ∞ удовлетворять его желания / на всю жизнь
30 и если / и ежели
- 31-32 неловко ∞ недостаточно / неловко
- 33-39 потому что пороки ∞ постоянно стараются / ищут взаимности, охотно [верят], даже обманывая себя, верят в нее⁴, и счастливы, ежели имеют ее, но [любовь все так же сильна и так же выражается постоянной заботой о счастии [как], ежели бы и не было взаимности] любят все так же даже и в противном случае. [Я сказал, что их счастье состоит в счастии любимого существа, [но об этом] этого счастья они не только желают и молят о нем Бога] [Они желают счастья] Они не только желают счастья любимого существа и молят о нем Бога, не только как самоотверженные и красивые любовники, но всеми теми мелкими средствами, которые даны им, стараются

С. 213-214.

- 40-8 И вот ∞ как родился. / И вот эта-то любовь деятельная светилась в глазах и в каждом слове и движении Софьи Ивановны, когда я ее узнал хорошенько. [Любовь же Марьи Ивановны к своим детям,

¹ недоверчивы к взаимности *вписано* ² их любви *вписано* ³ даже пороков *вписано*
⁴ охотно ∞ в нее *вписано*

кажется, больше всего была любовь красивая. Помню, она [любила] любила ущипнуть Вареньку за щеку, сказать в разговоре «votre vieille mère» и называла детей «mon enfant»¹.— Любовь самоотвержения читатель, верно, часто встречал в жизни и скоро резкий пример таковой встретит в моем рассказе.]

С. 214.

9-10 Глава XXV. Я ознакомливаюсь / а. *Заглавия нет.* б. 26. Настоящие отношения

11-31 Когда я вернулся ∞ неправая сторона. / Когда я вернулся на галерею, Варенька не читала, а спорила с Дмитрием, который, стоя перед ней, размахивал руками и горячо, с своим неприятным, вспльщиво злобным² <выражением>, доказывал что-то. Я сначала думал по одушевлению ее и его лица, что спор шел об очень важном деле, но услышал, что дело шло об комнате, которую, переехав на дачу, должен был занять Дмитрий на все лето. Он говорил, что ему было все равно, одно только он желал, чтоб можно было рано выходить, никому не мешая, поэтому он хотел ту комнату, где стоял рояль, а Варенька говорила, что ежели он будет в этой комнате, то ей негде будет играть, потому что Любовь Сергевна (ее не было в комнате) будет мешать ей.

— Изволь, я [пережду] перенесу рояль,— сказала она, покраснев [и], увидав меня, но нисколько не переменяя тона,— только уж я не буду играть совсем.

— Отчего же? — начал было Дмитрий.

— Вот видишь, mon enfant,— прервала его княгиня М<арья> И<вановна>,— она всегда тебе уступит, потому что я в ваши дела не хочу вмешиваться, а она права.

— Она всегда у вас права,— сказал Дмитрий [и вышел из комнаты].

Княгиня М<арья> И<вановна> что-то ответила и покраснела, но в это время вошла Софья Ивановна и решила, что она перейдет и хотела уж перейти в маленькую комнату, так вот и все спокойны.³

31-34 Хотя мне было ∞ выказываться. / Мне несколько совестно было быть свидетелем маленького семейного раздора, но потом я нашел, что это было особенно счастливо, я сразу понял все отношения этого кружка.

35 под одной / всё под одной

36 ложной завесой / формой ∅

36 его членов / членов ∅

37 для вас тайной / вам тайной

37 я даже / и даже я

37-38 непроницаемое и потому красивее / красивее и щеголеватее

38 грубее бывают / грубее

39 совершенно неожиданно / неожиданно

¹ <ваша старая мать; дитя мое (фр.)> ² с своим неприятным, вспльщиво злобным *вписано* ³ Княгиня ∞ все спокойны. *вписано*

С. 214–215.

39–2 в кругу этого семейства ∞ вопрос / вопрос, иногда кажущийся вовсе незначущим, не измена мужа или жены, не гибель состояния, а вопрос

С. 215.

3–39 без всякой видимой причины ∞ женский кружок / вдруг эти скрытые отношения, к ужасу присутствующих¹, вылезают наружу и [вся ложь] завеса уж ничего не прикрывает, а только² видно, что была завеса и что многое ею было закрыто³. Так и теперь вопрос о помещении, ссора между сестрой и братом⁴ вывел для меня наружу все отношения этого кружка. Иногда не так больно со всего размаху удариться спиной о притолку, как чуть-чуть дотронуться до натруженного, наболевшего [прыщика] места. Это натруженное место в этом семействе были отношения сестры с братом, который чувствовал, что мать всегда предпочитала ему сестру. Но, выйдя наружу, эти отношения были все-таки [хороши] благородны [и], откровенны и дружественны

40–41 Этот кружок ∞ имел для меня совершенно / Вообще этот кружок, [тон которому видимо давала княги<ня>] в котором видимо первенствовала княгиня М<арья> И<вановна>, имел совершенно для меня

42–43 какой-то логичности и вместе с тем простоты и изящества / [строгости] [нравственности] простоты и [вм<есте>] изящества и вместе с тем какой-то сухости и логичности

С. 215–216.

43–9 выражался для меня ∞ и особенно то / выражался и в выставленных седых волосах Нехлюдовой, и в ее прямой позе, поддерживаемой корсетом, и в ее занятии⁵ — шитье платья, и в особенной чистоте и изяществе всех вещей: и колокольчика, и переплета книги и в особенности в манере говорить по-русски и называть меня «он» и т.д. и т.д.

Мне, кроме того, весьма нравилось то

С. 216.

10 просто и серьезно / серьезно ◇

11–12 к этому ∞ все боялся / Я так мало привык к этому, что мне совестно, даже неловко было думать, что мать моего друга рассуждает со мной как с большим, и часто во время того, как я говорил, приходила мысль

13 с вами серьезно разговаривают / я с вами серьезно говорю

14 учиться / учиться, это будет лучше

14–48 все это делало ∞ встречу в жизни». / Но несмотря на это никогда в новом для меня обществе я не чувствовал себя так свободным, как в этом. Я вставал смело, без застенчивости, говорил смело со всеми, исключая, впрочем, Вареньки, с которой мне почему-то ка-

¹ к ужасу присутствующих *вписано* ² только *вписано* ³ и что многое ею было закрыто *вписано* ⁴ ссора между сестрой и братом *вписано* ⁵ ее занятия *вписано*

залось [неприличным] запрещено было разговаривать. За чаем, который, разумеется, разливала С<офья> И<вановна>, когда мы все сели вокруг стола и Любовь Сергевна сидела подле меня, я поговорил и с ней, но несмотря на все мое желание [услы<шать>] убедить [в редком], согласно с мнением моего друга, в редком совершенстве ее души, я ничего не слышал от нее, кроме самых пошлых фраз о том, в каком я факультете, как приятно жить на даче и летом и т.п. Но зато рот ее, полный слюнями, когда она говорила, и выражение ее лица были самые неприятные. Как я уже говорил, в ту пору моей юности я ничего столько не боялся и не презирал¹, [сколько] как пошлости, [и вследствие этого] то Л<юбовь> С<ергевна> мне не понравилась. Разговор мой в это время блеснул оригинальностью, весьма милой, как мне казалось, и очень часто, должен признаться², самой нелепой [ложью] и беспричинной ложью.

С. 217.

- 1-3 Глава XXVI. Я показываюсь с самой выгодной стороны / *а. Заглавия нет. б. 27. Ложь*
- 4-21 Во время чая ∞ как в деревне... / За чаем разговорились о дачах и я рассказал, что у князя Иван Ивановича, который мне близкий родственник, есть дача в Кузьминках очень красивая, где я несколько раз был у него и куда он приглашал меня нынче летом, но я отказался, потому что люблю уж ежели [в де<ревне>] жить в деревне, то чтоб было совсем в деревне.
- 21-22 страшную, сложную ложь ∞ все, верно / страшную ложь, я тотчас же покраснел ужасно и сконфузился, так что, наверно, все
- 23-24 Варенька ∞ смотревшая / Я даже заметил, что Варенька и Софья Ивановна, смотревшие
- 24-25 обе отвернулись / отвернулись
- 26 встречал у добрых людей / [встречал] замечал [впоследствии] у людей
- 26-27 очень молодой человек / *очень молодой человек*
- 27 лгать им в глаза / лгать им
- 27-28 Ведь мы знаем ∞ бедняжка!.. / И из чего он старается, бедный, и лжет так бесстыдно, ведь мы знаем, что он лжет.
- 29 что у князя Ивана Иванныча есть дача / *а. что князь И<ван> И<ванович> мне родственник и что б. что у князя И<вана> И<вановича> есть дача в Кузьминках*
- 30 рассказать про свое родство / наметнуть на мое родство
- 31-35 и про то ∞ знали Нехлюдовы / но для чего я сказал, что я там часто бывал у него, тогда как (я после узнал) Нехлюдовы очень хорошо знали, что к<нязь> И<ван> И<ванович> жил только в Москве или в Неаполе
- 38 скорее был слишком / был всегда слишком
- 40 странное / это странное
- 41-42 именно «отчаянным образом» / отчаянным
- 43 кажется, что / кажется даже, что именно

¹ и не презирал *вписано* ² должен признаться *вписано*

С. 217–218.

- 44-1 с несбыточной в жизни надеждой / с неопытностью в жизни, надеждой

С. 218.

- ¹ было / и было¹
- 3-13 После чая ∞ со всем обществом. /² После чая [пош<ли>] дождик прошел, солнце совсем скрылось [за] и [лу<чи>] красные лучи его даже не блестели между деревьями. Зелень высоких старых деревьев стала темнее и лиловатее. — [Мы сошли вниз по тропинке] Все, исключая Любовь Сергевны, пошли гулять по саду, в котором княгиня хотела показать мне свое любимое место. Маленькая раз-молвка сестры с братом, видно, не имела моральных следствий, мы все были довольны и веселы. Разумеется, я сбегал и вбегал на горы, показывая свою силу и³ ловкость, и убеждение, что все хотя и не показывают того, очень удивляются мне, привело меня в самое приятное расположение [духа].
- 14-15 внизу, в самой глуши сада / внизу
- 15 мостике, перекинутом через узкое болотце / мостике, [перед кото-рым]
- 15-25 Вид был ∞ сейчас же за ним / Вид здесь был небольшой, но удиви-тельно [прелестный] [спокойно прелестный] [задумчиво] задумчи-вый и грациозный. Небольшой заросший с краев яркозеленой⁴ осокой прудик, [над которым [вьются] вились желтые стаи кома-ров и]
- 26 часто перемешивающими / перемешивающими
- 27 перекинутая ∞ береза / Над [концом] прудом, перед началом горы, перекинута старая береза ∎
- 28 частью своих толстых корней в влажном берегу / частью корней в берегу ∎
- 29-31 оперлась на высокую ∞ окружавшую зелень / а. поддерживалась на [ст<ройной>] высокой стройной осине. Висящие кудрявые и свежо зеленые ветви ее почти касались гладкой поверхности пруда и куста высокой яркозеленой осоки, [весело рас<тушей>] составляв-шей своей веселой яркой зеленью резкий контраст с темнобурыми стволами деревьев и [земли] покрытой листьями. Это было любимое место кн<ягини> б. поддерживалась на высокой стройной осине и повесила свои кудрявые свежо зеленые ветви над гладкой поверх-ностью пруда, был весь вид, но вид этот был так спокоен, уютен, что нельзя было не любоваться им
- 32-33 покачивая головой ∞ ни к кому в особенности / сядясь на перильца мостика

С. 218–219.

- 34-3 но только, мне кажется ∞ логическое рассуждение / сказал я, но [в душе очень мало [находил] был расположен к созерцанию приро-

¹ По тексту: Стремление к оригинальности. Никогда не повторять того, что могли сказать другие. ² Между строк: 28. Прогулка ³ силу и *вписано* ⁴ с краев яркозе-леной *вписано*

ды, не находил тут ничего хорошего] только мне кажется, это слишком похоже на декорацию. Кроме того, что я хотел быть оригинален¹, во всяком роде изящного, а в особенности в природе, на меня всегда выраженный восторг другого действовал так, что я искренно уже не мог находить ничего хорошего в том, чем он восхищался.— Софья Ивановна, как и надо было ожидать по роду ее характера, очень была [всегда] хладнокровна к красотах природы. Она говорила, что это прекрасно, только для того, чтоб этим сделать удовольствие сестре.— Дмитрий тот так мало был способен к пониманию природы, что он тут же начал с матерью какое-то очень логическое рассуждение

С. 219.

- 5-8 опершись на перила ∞ на нее смотрят / сложив руки на своей широкой груди, стояла ко мне в профиль
8 больших глаз / а. спокойных [внимате<льных>] глаз б. больших спокойных глаз
8-35 пристального внимания ∞ в моем воображении / внимания [что] и мысли [что я уверен был, она не заметит меня] и в ее позе столько непринужденности и величавости, что я уверен был, она [не замечает меня, но и] [не думает о себе] не думала о себе в себе в эту минуту², потому что иначе ей бы, верно, совестно стало этой величавой позы и она переменяла бы ее, [и что она или не замечает ее] а думала о чем-то сильно и серьезно занимавшем ее. [Что, может быть, это она, [подумал я] [подумал я вдруг] и теперь-то вот и *начнется*, [Но] подумал я еще раз. Но, снова взглядевшись в нее пристальнее, в ее курносый профиль и неправильные, строго сложенные губы³, я тотчас же убедился, что [это] она не она и что нет, еще не начинается, тем более что я был чуть влюблен в Сонечку⁴.— Несмотря на это убеждение и на то, что я [действительно не] даже никогда не воображал, что был влюблен в нее, этот мостик, пруд, перекинутое дерево, комары, запах сырых листьев и ее [фигу<ра>] величавая [фигура, над] поза часто потом совершенно неожиданно являлись в моем воображении и до сих пор совершенно свежи в нем.— Вернувшись домой, все общество снова принялось за чтение и видно было, что чтение было не одним предлогом быть вместе, а что оно искренно⁵ занимало всех. Поговорив еще около часу⁶, в [10 часов] 11-м часу мы ушли с Дмитрием на верх, в комнату с балконом, которую он отстоял для себя и в которой я должен был ночевать эту ночь.]
36-37 Глава XXVII. Дмитрий / а. *Заглавия нет.* б. 29. Дмитрий

С. 219-221.

- 38-36 Когда после прогулки ∞ сейчас думал? / — Отчего же не постелено еще,— закричал Дмитрий [— Макар] ворчливым голосом, войдя в комнату и увидав, что для меня ничего еще не готово.— Макар!

¹ что я хотел быть оригинален *вписано* ² в себе в эту минуту *вписано* ³ в ее курносый ∞ губы *вписано* и *зач.* ⁴ тем более что я был чуть влюблен в Сонечку *вписано* и *зач.* ⁵ искренно *вписано* ⁶ Поговорив еще около часу *вписано*

Несносно, ведь я говорил,— продолжал он таким тоном, что видно было, он часто ворчал на человека.

Я старался не замечать сердца Дмитрия, смотрел в [окош<ко>] окно, посвистывал, но Дмитрий сердился все больше и больше на [старого] [мо<лчавшего>] Макара, который молча, неторопливо и с [самым] мрачным лицом [в мире]¹, стелил мне постель, и наконец Дмитрий из рук вырвал у него простыню. При чем Макар пошатнулся и, пожав плечами, вышел. [Мне]

Дмитрий сам стал стелить мне [на полу], я помогал ему. Когда все было готово и я лег на [матрас] [свой] [пол] приготовленную постель [и Дмитрий молился], Дмитрий стал молиться Богу. Я опять почему-то думал о [Соне<чке>] Вареньке и поглядывал на спину Дмитрия, который кланялся в землю, думая, что [хорошо бы было] как бы хорошо было или мне жениться на его сестре или ему на моей.— [Не столько для того, чтоб он или я был счастлив, но для того, чтоб нам быть ближе, а быть ближе мне бы хотелось и для того, чтоб я любил Дмитрия, и для того, что [у<ж>] [это бы было] [тогда уже мы бы были] жизнь наша [совсем сложилась бы] началась совершенно новой.] Целая живая счастливая картина совершенно новой, необыкновенно нравственной жизни [носила<сь>] являлась мне в воображении. Я довольно долго думал о том, сказать ли эти мои мысли Дмитрию [или нет, но наконец почему-то раздумал], но все-таки почему-то не сказал их. Несмотря на то, что, помолившись Богу, он [обл<окотившись>] лег ко мне на матрас и, облокотившись на руку, долго молча своим ласковым взглядом смотрел на меня и потом расхохотался. Я уже не раз замечал, что такой беспричинный смех, следовавший обыкновенно за молчаливым вглядываньем в глаза, означал самое кроткое любовное расположение.

— А [что] отчего ты мне не сказал,— спросил он,— что ты заметил, [как] что я ворчу с людьми и сержусь и груб и всё — ведь ты об этом думал?

37-41 хотя и думал о другом ∞ прибавил я / [по<нимаю>] [хо<тя>] Я уж начинал понимать инстинктивно, что [нет возможно<сти>] есть границы откровенности, которые вредно переступать слабому несовершенному человеку, и решил не говорить ему об моих мыслях. Притом мне точно казалось, что я думал о том, как он дурно [обо мне] обращался с [людьми] [старым слугой] Макаром. (Действительно, это мне в ту минуту² очень не понравилось.)

— Да,— сказал я,— это очень нехорошо.

С. 221-222.

42-39 Прошли ∞ сказал я. / Ах, мой друг³, я это знаю,— [сказал мне] [от<ветил>] говорил Дмитрий,— я стараюсь удерживаться и исправляться, но не могу. Я надеюсь, но вдруг не могу.⁴ Я признаюсь тебе, делаю еще хуже, я раз даже ударил этого Макара. Что

¹ В автографе осталось незачеркнутым: в мире ² в ту минуту вписано ³ мой друг зачеркнуто и снова вписано ⁴ Я надеюсь, но вдруг не могу. вписано

же мне делать, ежели у меня такой несчастный характер. Я стараюсь быть лучше. Вот Любовь Сергевна понимает меня.

[Мы] С этого разговора мы перешли на другие предметы. Я вспомнил, что я влюблен, и говорил про свою любовь к Сонечке.¹ Но хотя я не сказал моей мысли о его сестре, которая несколько раз приходила мне, мы проболтали до 2-х петухов и бледная² заря уже глядела в окна, когда мы потушили свечу.

— Ну, теперь молчать,— сказал Дмитрий.

— Да,— сказала я,— только одно слово: ведь отлично жить на свете?

41 веселых / добрых ◊

С. 223.

1-2 Глава XXVIII. В деревне / а. Глава 7. В деревне б. 30. Приезд в Петр<овское>

³ мы с Володей ◊ в деревню / а. мы одни с Володей уехали в деревню на почтовых б. мы одни с Володей на почтовых уехали в деревню

3-19 Дорогой ◊ любви к Сонечке. / Дорогой, так как решительно делать нечего и даже думать [и мечтать]³ последовательно невозможно, я мечтал и [перебирал], перебирая разные воспоминания, вспомнил вечером, что я влюблен в Сонечку⁴, и с этой мыслью приехал в деревню; стараясь для чего-то казаться грустным и задумчивым⁵ перед всеми нашими, особенно перед Катенькой, которую я считал большим знатоком в делах этого рода. Но должен сказать, что такое притворство перед другими и главное⁶ с самим собою продолжалось всего только дня три, и то не постоянно, а преимущественно по вечерам и навсегда кончилось, когда я совсем⁷ вошел в [новый порядок жизни и меня серьезно заняло то событие, которое случилось в это лето и сильно заняло меня. Главное же раз<личие>] новую колею деревенской жизни и [поря<дка>] занятий.

С. 223-225.

20-2 Мы приехали ◊ вышел из комнаты. / Мы приехали ночью [так], и я спал в тарантасе, когда мы подъехали к дому, так что я не видал ни саду, ни дома и [в доме] никого из наших, которые все уже давно разошлись. Только старик Фока отпер нам запертую на крючок дверь в передней и в какой-то кофточке, босиком, с сальной свечой в руках, проводил нас на верх.⁸ [Еще [мы спали] я спал на другой день, когда] Когда я проснулся на другой день, папа, еще не одетый, уже сидел на постели у Володи и смеялся и⁹ разговаривал с ним. [Ах] Он вскочил, подергиваясь и покашливая¹⁰ перебежал ко мне и расцеловал меня.

Я никогда не видал его таким веселым и привлекательным, как теперь. [Глаза его бл<естели>] [Глаза его] [Глаза у него] Его

¹ Я вспомнил ◊ к Сонечке. *вписано* ² бледная *вписано* ³ и мечтать *вписано* и *зачеркнуто* ⁴ в Сонечку *вписано* ⁵ грустным и задумчивым *вписано* ⁶ перед другими и главное *вписано* ⁷ совсем *вписано* ⁸ Только старик ◊ на верх. *вписано* ⁹ смеялся и *вписано* ¹⁰ подергиваясь и покашливая *вписано*

маленькие глаза были особенно блестящи и счастливы; он даже казался гораздо моложе.

— Ну и отлично, — говорил он, — Володя говорит, что ты хорошо, ну и славно, ты у меня умный малый, только дуришь. Теперь мы заживем тут лето, веселиться будем. Только охота уж кончена, а зимой в Петербург, может быть, переедем. Вы теперь уж, слава Богу, стоите на дороге и можете идти сами.¹ Ну, рассказывай, был ты у всех родных, у князя Иван Иваныча был? Что он тебе сказал?..

Мы так долго болтали тут, не одеваясь, что [нам] яркое солнце уже било в правую [половину] притолку, что бывало около полдня, что чай нам принесли на верх² и что Яков взошел в нашу комнату доложить папа, что колясочка готова.

— Разве ты едешь куда-нибудь? — спросил я у папа.

— Да, ах, я и опоздал, — сказал он, — я обещал съездить к нашим соседям, к [Макариным] Шольц, ты их помнишь, славные люди, еще [их дочь наша *tata* очень любила] одна дочь езжала к вашей *tata*, помнишь, Володя, [она ее звала] *la belle Flamande*. [Очень хорошие] Славные люди, я когда-нибудь после свожу вас к ним, — и папа вышел из комнаты.³

С. 225.

- 3-4 Любочка ∞ все спрашивала / Любочка уже несколько раз подбежала к двери и спрашивала
4-6 к нам? ∞ не одеты / а. но папа всякий раз отвечал, что нельзя, мы не одеты б. но папа всякий раз отвечал, что нельзя, потому что мы не одеты
7 Что за беда! ведь я видала / Что ж за беда, ведь я видела
8-10 видеть братьев ∞ неприлично / видеть без панталон своих братьев, они уж студенты
12 в гостиную / вниз
12-13 видеть, — кричала из-за двери Любочка / видеть
14-15 живо оделся в студенческий сюртук и пришел / а. оделся и сошел б. мигом оделся и сошел
15 Володя же / Володя
16-17 с Яковом о том, где водятся дупеля и бекасы / с Яковом [о разных]
17-18 ничего в мире так не боялся ∞ выражался / кажется, не только не любил, но боялся всяких *нежностей* [как он называл] с *братцем*, *папашей* и *сестрицей*, как он называл
19-21 впадал ∞ причин ее / впадал часто в другую крайность
21-22 *Слов:* мелкими, скорыми шажками — *нет*.
22 Он был / а. он казал<ся> б. он был
22 новом модном / новом
23 сюртуке, и / а. сюртучке б. сюртуке
23-26 Увидав меня ∞ утром заметил. / и снова [я заметил в выражении его лица] меня поразило в его лице какое-то молодое счастливое выражение.

¹ Вы теперь ∞ сами. *вписано* ² яркое солнце ∞ на верх *вписано* ³ По тексту: Я понимал, как славно быть с отцом как с товарищем.

- 27–36 Гостиная была ∞ Действительно, трудно было / Когда я расцеловался с Любочкой и Мими, подходя к Катеньке, я вдруг [почувствовал] подумал, что целоваться мне с ней уже нельзя больше и остановился перед ней молча, даже не кланяясь и краснея. [Катенька] Мими и Любочка покраснели тоже. [Катенька] Но Катенька дала мне [руку и тем кончилось; но когда Володя], не сконфузившись, свою хорошенькую ручку и сказала: «Ну, так мы будем по-английски»; но когда с Володей случилось то же, потому что действительно было трудно
- 37–38 теперь, после первой разлуки / теперь
- 39–40 Володя несколько не смуглил ∞ поклонившись ей / тем более что Володя несколько не смуглил этим, а преспокойно поклонился ей, как незнакомой, и [пошел]
- 41 несерьезно, пошел один гулять куда-то / несерьезно, а как-то как будто подтрунивая над собой и над ней вместе, пошел куда-<то> гулять.— И действительно, как было Володе, который уже второй год брил бороду и ездил в воксалы и в театр с трубкой и который, верно, там выдал девочек получше их, обращать на эту мелюзгу какое-нибудь вниманиe

C. 226.

1–2 Глава XXIX. Отношения между нами и девочками / а. *Заглавия нет.* б. 31. Братья и сестры в. 31. Отношения

3 Володя имел / Оно может показаться странным, но действительно это так было: Володя имел

4–34 выпались ли ∞ как на женщину / прилично ли одеты и т.п., но он и мысли не мог допустить, чтоб с ними можно было рассуждать о чем-нибудь, и он, верно, не допускал, чтобы они могли что-нибудь чувствовать или о чем-нибудь думать. [Он делал им смешную гримасу и уходил или говорил какое-нибудь исковерк<анное>] Когда случалось им обращаться к нему с какими-нибудь вопросами, казавшимися ему им не по силам, например, ежели они спрашивали его, правда ли, что хороши романы Жорж [Санда] Занда, или что такое интегралы, он делал им пресмешную гримасу и молча уходил или отвечал какую-нибудь фразу исковерканным французским языком: ком си три жули, или что-нибудь в этом <роде>, или, просто сделав глупое серьезное¹ лицо, говорил какое-нибудь не имеющее никакого отношения с вопросом слово.

Володя уже 2 года был большой, хорошенькая² Катенька тоже уже 2 года носила длинное платье и читала романы [об], и моему брату в голову не приходило мысли, что можно влюбиться в Катеньку, во-первых потому, что Катенька до 17 лет хорошела с каждым годом, а Володя был влюбчив, как папа, и влюблялся Бог знает в кого³. Но, видно, несть пророк в отечестве своем, и Володя долго не мог переварить воспоминаний детства, слез, линейки, простыни, связанных с Катенькой

35 очень скучал / скучал ужасно. [Охота с ружье<м>]

¹ серьезное *вписано* ² хорошенькая *вписано* ³ и влюблялся Бог знает в кого *вписано*

- 35 происходила / происходила преимущественно
 37 Постоянное выражение ∞ «Фу, скука / Он одним выражением своего лица говорил [всем] [нам], глядя на нас: «Скука
 37–38 и поговорить / а. а говорить б. а поговорить
 38–42 Бывало, с утра ∞ будто виноватыми. / [Одно] Бывало, с утра уйдет с ружьем или лежит у себя наверху, читая роман, к обеду даже, ежели папа нет дома, сойдет с книгой и с нами не говорит ни слова и всем нам как-то за себя неловко и совестно.
 42–43 он ложился с ногами на диван/ лежит с ногами на диване

С. 226–227.

- 43–3 спал ∞ удостоивал говорить / спит или врет какой-нибудь ужаснейший, но смешнейший вздор, но никогда ни с кем не поговорит
 4–13 Я совершенно невольно ∞ невыгодное мнение. / Я, как уже признавался, почти во всем чувствовал необходимость следовать примеру брата и невольно, несмотря на то что у меня был другой характер, на девочек смотрел так же, как и он.— Однако я пробовал от скуки беседовать и сблизиться с ними, но мне это казалось невозможным.

С. 227–228.

- 14–42 Помню, раз вечером ∞ как это им не совестно? / Разговорившись раз довольно дружелюбно с ними о любимом предмете Катенькиных разговоров — об любви, как я сказал им [выч<итанное>] философическое рассуждение, что, по-моему, любовь есть желание приобрести то, чего не имеешь, и как Катенька ответила мне, что это уже не любовь, а подлость, ежели девица хочет выйти за богача, и что она не такого мнения, я вспомнил Володиных отношения с девочками и они мне показались основательны. [Но [ско<лько>] в это самое лето меня сбли<зило>] Еще меня отталкивало от них то, что, мне казалось, [в них бездна] во всех их поступках и словах бездна притворства. А раз напав на мысль об откровенности, это качество сделалось для меня уже мерилем всех душевных человеческих [наклонностей] качеств. И доведя приложение этой мысли до крайности в себе, я спокойную доверчивую [жизнь] натуру, не имеющую несчастной склонности к выкапыванию [у себя из души] и осматриванию и выказыванию всех своих мыслей, считал скрытною, притворною. Например, то, что девочки целовались, прощаясь, плакали, когда ездили служить панихиду, что Любочка крестила папа каждый вечер, что Катенька закатывала глаза, играя на фортепьянах¹ — все это мне казалось аффектацией, которая, я не понимал, как могла так рано и естественно привиться к ним.

С. 229.

- 1–2 Глава XXX. Мои занятия / а. Заглавия нет. б. 32. Музыка и чтение
 3–26 Несмотря на это ∞ С помощью Катеньки / Но в это лето, несмотря на все это, я сблизился с ними больше по случаю мысли, которая мне пришла, учиться [музыке и вследствие того страст<ного>] иг-

¹ что Катенька ∞ фортепьянах *вписано*

рать на [скрипке] фортепьяно, вследствие которой я, разумеется, тотчас и получил страсть к музыке.— В этом отношении я действовал, как все те, которые учатся музыке, без хорошего учителя, без истинного призвания к музыке и [без] [с обыкновенным в таких случаях взглядом на искусство] без [поним<ания>] малейшего понятия о том, что такое искусство. Я смотрел на музыку [как] во-первых как на средство без всякого труда¹ прельщать всех своими чувствами и на удобство и поощрение для праздного мечтания, к которому я имел большую склонность. С помощью Любочки

27 свои толстые пальцы / пальцы

27 употребил / усерд<но> ◊

28–33 такого усердия ∞ всё тех / усердия, я тотчас же стал играть [без такту], разумеется, с душой, но без такту, разные [поль<ки>] вальсы, мазурки, галопы, песни, arrangés — всё сочинения тех

33–38 которых всякий человек ∞ на фортепьянах / [на] которые непременно в каждом нотном магазине укажет всякий истинный любитель как такие вещи, хуже, безвкуснее, бессмысленнее² которых ничего нет и которые непременно есть

С. 229–230.

39–22 Правда, у нас были ∞ порядочным музыкантом. / Образовав себе вкус таким образом, в особенности с помощью К<атеньки> сделал опять то же, что все³, я решил вдруг почему-то, что я люблю ученую немецкую музыку, и стал выдавливать себе слезы восторга на глазах, когда Л<юбочка> играла Бетховена, и сам стал стучать его музыку.

С. 230.

23–39 Чтение французских романов ∞ в первой молодости / Кроме музыки в это лето занятием, которому я отдался всей душой, было чтение французских романов. Я ночи прочитывал и плакал над E. Sue, Dumas, Victor Hugo, Paul de Cock⁴ и т.п. Нравились мне и самые [романы и чте<ние>] мысли и чувства

40 и что те / и те

41–42 запомнить, упомянуть при случае в / запомнить и упомянуть при случае, при

42–43 с помощью романов придумал различных французских фраз / придумал, на основании этих романов, фраз

С. 230–231.

44–25 ежели бы я когда-нибудь ∞ гораздо гуще / когда опять столкнусь с ним, и для той, в кого я буду влюблен. Плохо им будет и тому и другому. Я в то время вообще был очень доволен собой. Высшим [качеств<ом>] достоинством [в жизни было], к которому я стремился, было быть «poble» во всем. (Я пишу poble, а не благороден

¹ без всякого труда *вписано* ² безвкуснее, бессмысленнее *вписано* ³ сделал опять то же, что все *вписано* ⁴ Paul de Cock *вписано*

потому, что это слово имеет непереводимое французское значение. Даже по-немецки *pobel* и *ehglic* [совсем] большая разница.) Потом мне казалось быть страстным¹ тоже большим совершенством, [которо<го>] [быть стра<стным>] которого я долго тщетно старался достигнуть, и наконец главное — быть «*comme il faut*».

C. 231.

26–27 Глава XXXI. *Comme il faut* / а. *Заглавия нет*. б. [25] 33. *Comme il faut*

C. 231–233.

28–39 Уже несколько раз ∞ ожидала меня. / [Несмотря однако на всю] [Что кроме т<ого>] Притом весь род человеческий разделялся для меня на людей «*comme il faut*» и [ne] не «*comme il faut*», или «*comme il ne faut pas*», по игривому выражению Дубкова.— Последние [не только] не существовали для меня совершенно. Я уже не говорю о простом народе. Простой народ очень добрый, нас любят очень, и весьма красиво сенокос и жатва, и папа очень любит.

[Несмотря на это я, не бывши влюблен] [Мне казалось, что иметь три] Мне и в голову не приходило, что ежели даже эти три качества — быть страстным, *poble* и *comme il faut* — действительно прекрасные качества, надо чем-нибудь еще быть, кроме этого, на свете.— Мне казалось, *comme il faut* — и кончено, я счастлив, и все должны быть очень довольны. Те же мысли, которые пришли мне весной, о разных каких-то совершенствах моральных и еще о чем-то, ко мне не возвращались во все лето. Я жил, не сводя счета, до тех пор пока жизнь не показалась слишком тяжелой и не обманула меня и² не возбудила к добру потерями и страданиями.

C. 234.

1–2 Глава XXXII. Юность / а. *Заглавия нет*. б. 34. Юность

3–4 Несмотря ∞ почти счастлив. / Я все-таки все это лето был [почти] юн, невинен и почти счастлив.

[С утра я [при]ходил купаться с Володей, потом к общему чайному столу в гостиную.]

5–27 (Я спал ∞ меня не видели. / потому что спал на дворе и ходил купаться и, лежа на траве, подле пруда читать книгу. [В 10-м] [Но часам] [Когда уж становилось жарко, я шел к чаю в гостиную] Когда утро было ясно, часто я с книгой подмышкой отправлялся без дороги по свежей росе, [мочившей сквозь сапоги ноги] без цели ходить по лугам и лесам, мечтая о [своих любимых героя<х>] героях последнего прочитанного романа, воображая себя тоже героем, важным человеком, полководцем, министром, но чаще всего силачом³ и с некоторым трепетом [ожидания], оглядываясь бес-

¹ быть страстным *вписано* ² меня и *вписано* ³ важным человеком ∞ силачом *вписано*

престанно¹ кругом в надежде вдруг встретить на полянке е2, ту, которую я должен был любить.

При встрече в таких прогулках с крестьянами и крестьянками, которые шли или были на работах, несмотря на то, что простой народ не существовал для меня как люди, я испытывал бессознательное сильное смущение. Мне становилось почему-то стыдно за себя и я старался [удалять<ся>] избегать встреч этих.

27–28 но дамы наши еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород или сад есть / но еще дамы не встали, я ходил часто есть [ф<рукты>] [ов<ощи>] в огород или сад

29 И это / И, признаюсь, это

30 После: удовольствий — тем более, что я замечал: в то время как ешь что-нибудь, [удивительно] хорошо, чрезвычайно свободно мечтается.

С. 234–235.

30–18 в яблочный сад ∞ лучшие ягоды / за большую клумбу в [высокую, заросшую, называвшуюся у нас Петербургской, малину] самую середину высокой, заросшей, называвшейся у нас Петербургской, малины. Только видно чистое небо над головой, кругом везде бледнозеленая колючая зелень [ма<лины>] кустов малины, обсыпанной крупными, налившимися в тени ягодами. Крапива, об которую несколько раз обстрекаешься, и репейник, выше еще малины [ра<стет>], которая выше головы, [и] перемешиваются и³ растут тут же и даже достают до веток яблонь, которые кое-где из чащи малины поднимают свои развесистые кривые бледнолистные ветви, на которых [зреет еще на солнце как] [которые выставляют] в упор яркому жаркому солнцу [зреющие на них] зреют, как зеленые косточки, круглые яблоки. Пахнет [те<ню>] густой постоянной⁴ тенью, [изр<едка>] яблоком-падалью, которая уж валяется на прелой сырой⁵ земле, малиной, иногда зеленым лесным клопом, которого проглотить нечаянно с ягодой и заешь поскорей другою. [Около же самой] Подвигаясь в чаще, спугиваешь воробьев, которые всегда⁶ живут [в самой середине] тут, слышишь их чириканье, хряск веток, жужжанье пчел и где-нибудь по дорожке тяжелые шаги садовника дурачка⁷ Акима и его вечное⁸ мурлыканье себе под нос. Думаешь себе: «Никто не найдет меня здесь», обеими руками снимаешь направо и налево с белых конических стebelков [срываешь] сочные ягоды и с наслаждением⁹ глотаешь одну за другой. Ноги насквозь мокры [от росы] и даже выше колен [желудок полнешенек, пот [льет] в тени даже стоит на лице, в голове] Голове, до которой достает солнце, становится жарко. В голове какой-нибудь ужаснейший вздор (твердишь 1000 раз сряду мысленно нараспев заглавие какой-нибудь¹⁰ немецкой басни), руки и

¹ беспрестанно *вписано* ² ее *вписано* ³ перемешиваются и *вписано* ⁴ постоянной *вписано* ⁵ сырой *вписано* ⁶ всегда *вписано* ⁷ садовника дурачка *вписано* ⁸ вечное *вписано* ⁹ с наслаждением *вписано* ¹⁰ какой-нибудь *вписано*

ноги¹ обожжены крапивой, есть уж давно не хочется, а все сидишь в чаше, машинально обрывая и глотая² лучшие ягоды. Я очень любил это занятие.

С. 235–237.

¹⁹⁻⁴³ Часу в одиннадцатом ∞ были одно и то же. / Часов в 11 я приходил в дом в гостиную с большими резными золочеными зеркалами, с открытыми окнами и³ опущенными белыми шторами [и отк<ры-тыми>], сквозь которые яркое⁴ солнце кладет светлые четвероугольники на некрашенные половицы гостиной. На одном из таких четвероугольников лежит старая уже слепая Милка.⁵ У первого окна, где стояли пьалы тапан, стоят пьалы Мими, и на белом полотне, которым они закрыты, играет [солнце та<к>] луч солнца, прорвавшийся в дыру шторы так ярко, что глазам больно смотреть на них. Мими шьет, Катенька вяжет или рисует, Любочка играет и, слушая надоевшие невыносимо пьесы, я жду, пока освободится фортепьяно, что<бы> самому надоедать другим еще гораздо хуже. После обеда иногда я удостоиваю девочек поехать с ними кататься [с] верхом. Гулять я нахожу униженным своим годам и положению в свете, но верхом я люблю ездить [с], особенно с Катенькой, которая ездит смело и говорит, что я отлично езджу. Вечер мы пьем чай на галерее [а я] и после чаю, ежели гостей никого нет⁶, я ложусь на волтеровское старое кресло и [прошу Катеньку играть мне] слушаю музыку и вместе читаю. Иногда, когда я лежу один в гостиной [и], слушаю какую-нибудь отвратительно сыгранную Катенькой *andante Kalkbrennera* и, невольно оставляя книгу, вглядываюсь в окно, в клумбы сирени, рассыпанные по лугу, в висячие ветки больших берез, на которые уж зашла тень⁷, и вслушиваюсь в звуки стада на деревне. Все это так одно с тем, что было, что я на мгновение вспоминаю матушку и Наталью Савишну и Карла Ивановича, про которого я даже не знаю, где он теперь, [что] но воспоминанье это только крылом прикасается к моей душе [и], напоминает о себе и летит дальше.— Оно видит, что душа моя слишком полна жизнью и надеждами, чтоб было для него место.— После ужина и ночной прогулки по саду я уходил, несмотря на миллионы ночных комаров⁸, спать на галерею, что мне доставляло огромное удовольствие. Часто в лунный свет я засыпал на рассвете [и целые ночи напролет проводил в мечтах]. Я ночи напролет проводил, сидя на галерее, [или ходя] [и] вглядываясь в свет и тени, вслушиваясь в тишину и звуки [и], воображая себе со всеми прелестями воображаемого то сладострастно-любовное⁹ счастье, которое я в то время считал главным в жизни [— любви к женщине], и тоскуя о том, что мне до сих пор

¹ и ноги *вписано* ² и глотая *вписано* ³ открытыми окнами и *вписано* ⁴ яркое *вписано* ⁵ На одном ∞ Милка. *вписано* ⁶ ежели гостей никого нет *вписано* ⁷ на которые уж зашла тень *вписано* ⁸ несмотря на миллионы ночных комаров *вписано* ⁹ сладострастно-любовное *вписано*

дано было только воображать такое счастье. Бывало, только что все разойдётся, я отправляюсь на свою постель, ложусь на ней лицом к саду, смотрю и слушаю, но еще не звуки ночи, а звуки в доме. До тех пор я не мог еще спокойно строить воображаемое счастье, пока была маленькая, совершенно беспричинная <надежда> хотя на неполное, но действительное счастье. При каждом звуке, кашле, вздохе, босых шагах я вскакивал с постели [и], прислушивался и находился в тревожном состоянии; но вот огонь из [передней и] буфета переходит в переднюю и мне через окно видна сгорбленная фигура Фоки, который со свечой идет в [свою комнату] переднюю. Часто я, крадучись по мокрой росе в черной тени дома¹, подходил к окну передней и не переводя дыханья слушал храпенье мальчика, спавшего с ним вместе, побряхтыванье Фоки и [слу<шал>] звук его старческого голоса, долго, долго читавшего молитвы. Потом свечка тушилась, окно затворялось, и я возвращался к себе², оглядываясь по сторонам, не видно ли из-за клумбы или на галерее подле моей постели белой женщины или чего-нибудь в этом роде. Тогда-то, когда все звуки [человеческие] домашние затихали, я [отд<авался>] слушал и [чи<ликанье>] свист сверчка, и треск коростеля в нижнем саду, и голос человека далеко за дорогой, и тихий скрип дерева об дерево, и писк комара над самым ухом³, и падение яблока в саду через листья на сухую землю⁴, и прыжки [лягушек] лягушат [по], которые в мокрое время добирались до террасы, [попр<ыгивая>] и, блестя на месяце своей зеленоватой спинкой, попрыгивали как-то таинственно по [доскам террасы] ступенькам. Тогда я, уложившись спокойно в постель и [отк<рыв>] закрывшись от комаров по шею, вглядывался в тени дома, травы⁵, цветника, деревьев и вдруг вскакивал, начинал ходить по террасе и думать: что ежели бы она была тут, в белом капоте, с распущенными волосами, и я бы под руку с ней стал бы ходить по этой дорожке и тихим печальным голосом стал бы говорить ей о том, что я ее любил долго, но что уж сердце мое сгорело и я не могу больше любить, а она бы плакала⁶, а потом мы бы пошли к той клумбе, к пруду⁷, сели бы на лавочку и я бы ей сказал по-французски⁸, что она меня не любит, коли верит той лжи⁹, которую я сказал ей, что я ее не люблю, я бы умер, коли бы я не любил ее, и она заплачет, упадет мне на грудь, и я заплачу, и мы будем счастливы, ужасно, невыразимо счастливы. И я снова шел на постель и с грустью думал, что нет, видно, никому не знать той любви, которая во мне есть, и так я даром пропадаю, а как бы я мог быть прекрасен и¹⁰ счастлив.....

Далее зачеркнуто:

¹ крадучись ∞ дома *вписано* ² к себе *вписано* ³ и тихий скрип ∞ ухом *вписано* ⁴ через ∞ землю *вписано* ⁵ травы *вписано* ⁶ и я не могу ∞ плакала *вписано* ⁷ к пруду *вписано* ⁸ по-французски *вписано* ⁹ *Над строкой:* любви ¹⁰ прекрасен и *вписано* *По тексту:* сто рублей

ГЛАВА 8. ЖЕНИТЬБА ОТЦА

Отцу было [в то время] 48 лет [и он], когда он женился в другой раз на [Тать<яне>] [Агафье Федоровне] Авдотье Владимировне Макариной, той самой [кот<орую>] девушке, про которую в письме писала ему татап и которую он называл прекрасной фламандкой и которой в то время было 24 года¹. Это случилось в то самое лето моих первых вакаций, которое я описываю, и я имел случай следить за ходом этого дела, [так как] потому что папа действительно возил нас несколько раз к Макариным и они приезжали к нам. Но я постараюсь рассказать про это обстоятельство не по одним моим тогдашним наблюдениям, но так, как, узнав и обсудив многое, мне² после [мне] представлялось это дело.

Макарины были небогатые люди и всегда [каже<тся>] жили в деревне, в трех верстах от [нас] Петровского. Встарину, еще при матушке, я [знал] думал, что там жил какой-то страшный злодей и враг всего нашего семейства, потому что так не раз описывал его Яков³. Этот старик был отец моей будущей мачехи, очень добрый и глупый [старичок] помещик, придерживавшийся сильно [и] рюмочки и имевший с нами тяжбу за какие-то «[13] 15 десятин» луга, которая очень сердила папа.

Семейство Макариных после смерти отца состояло из его вдовы, весьма толстой, еще нестарой, бывшей весьма красивой женщины, бывшего [учителя семинариста] неперменного члена Николая Хорлампыча, жившего уже несколько лет в доме на ноге друга семейства и управлявшего всеми делами, и из 2-х дочерей: Авдотьи Владимировны, которой в это время было 24 года и которая была совершенная красавица, меньшей [16] 13-тилетней дочери Ненилочки и 8-летней⁴ воспитанницы, которая была любимица матери [и очень похожа была на Николай Хорламповича.— Я помню, что]. Не говоря уж о том, что мы в детстве считали все это семейство врагами, которые при виде нас способны решиться на все, чтоб сделать нам вред, [и боялись их] [мы считали] [и, помня, что] [что] мы считали их и теперь такими презренными существами, [что] не имеющими никаких человеческих чувств, что [чест<ных> дел] между нами и ими не могло быть ничего общего. Я помню, *татап* несколько раз говаривала, когда кто-нибудь упоминал о них: «Пожалуйста, оставьте их в покое и при мне и моих детях не говорите про это семейство». В год своей смерти *татап* встретила в церкви соседку. Вдова почему-то сочла своей обязанностью отрекомендовать дочь, которая [и] очень понравилась матушке. Несмотря на это, известие в первый день⁵, что папа ездит к ним часто и называет их добрыми соседями, сильно поразило меня и привело в недоумение.

Приехав один в деревню, папа, верно, соскучился, тем более что [он был] находился в том особенно благополучном и⁶ общительном состоянии духа, в котором бывают игроки, [бас] забасто-

¹ и которой в то время было 24 года *вписано* ² мне *вписано* ³ потому что Яков *вписано* ⁴ 8-летней *вписано* ⁵ в первый день *вписано* ⁶ благополучном и *вписано*

вав после большого выигрыша. Ему хотелось жить веселой, богатой, шумной жизнью.— Под предлогом окончания тяжбы, а в сущности потому, что он знал, что увидит очень хорошенькую женщину, вещь, которая для него не только в эти года, но и до глубокой старости была очень привлекательна, он велел заложить колясочку и поехал к Макариным в самом [обв<орожительном>] счастливом, самодовольном расположении духа, в котором он действительно бывал обворожителен¹. Пришепетывая, потопывая мягким каблучком, отпуская комплименты, [уст<упил>] [и б<ыл>] делая сладкие глазки, он совсем сбил с толку толстую Агафью Николаевну, которая не могла понять сразу всей этой любезности и великодушия, потому что папа с барским пренебрежением [к интересам] и [вместе] с таковою же любезностью предложил уступить спорную землю.— Агафья Николаевна была умная женщина, [ка<к>] тем особенным хитрым, практическим умом, которым бывают умны русские, не совсем строгого поведенья², помещицы [умны в] [ее лет] под 40, но она сразу не поняла, в чем дело, прикидывала и на себя, и на дочь, и на покупку имения, и все ей не верилось. [Зато] Авдотья Владимировна [та] в первый же день с радостью поняла по-своему³, к чему отнести это особенное внимание богатого [старого] уже не молодого, но ужасно милого соседа. Притом папа умел с своей страстностью и говорить и делать самые смелые вещи, [не] ужасая, [радуя] пугая, но не оскорбляя женщин. И он в первый же день пустил в ход и глазки и пожатие ручки и ножки и т.п.

Но главное лицо в доме, бывший непременный член, сразу понял дело в настоящем свете. Даже он понимал и предвидел исход⁴ его гораздо яснее, чем папа. Папа [на] в первый же день влюбился так, как я в жизни никогда не влюблялся, и сам не зная и не думая, зачем, для чего, что из этого выйдет, но и не думая о возможности когда-нибудь жениться на девушке, написал ей страстное письмо на 2-х страницах [серой бумаги и послал], прося свиданья, и поехав будто на другой день с собаками, [велел ст<орожу>] заехал в сад и бросил письмо.— На 3-й день он придрался к слову, чтоб послать подарок, на четвертый выдумал какой-то праздник с охотой и иллюминацией. Но ему, должно быть, неловко было с Авдотьей Владимировной⁵ при [Маше<ньке>] [Любочке] наших дамах и поэтому он всего два раза приглашал к нам все семейство, исключая, впрочем, непременного члена. Но в эти дни жалко было смотреть на папа, как он, как мальчик, подергивался, краснел, подбегал и отбегал от нее. Я даже знаю, что он в это время написал ей очень хорошие стихи и ночью, чтоб никто не знал дома, [хотел] ходил за три версты в их сад под ее окна.— Авдотья Владимировна, несмотря на свои 24 года, была необыкновенно хороша, [стр<ойна>] большого роста, стройна, необыкновенной белизны и с прелестным цветом лица, составлявшим резкий контраст с ее льняными пышными волосами, ресницами и бровями. В

¹ в котором ∞ обворожителен *вписано* ² не совсем строгого поведенья *вписано*
³ по-своему *вписано* ⁴ и предвидел исход *вписано* ⁵ В автографе описка: Николаевна

лице ее все было правильно и красиво, но во всех чертах была какая-то грубость, особенно в нижней губе, далеко отстававшей от верхней, но я уверен, что эта грубость очертаний, соединенная с прелестным сложением, [б<ыла>] показывавшая [слабость духа] преобладание тела над неразвитым духом, была еще большею прелестью в глазах папа и таких людей, как он. [Она была т<ак>] Пылкая страсть папа так сообщила ей, что ее [странно] жалко было видеть, она краснела, как только он входил в комнату, не спускала с него глаз и вдруг делалась печальна, угрюма, как скоро он не только подходил к другой женщине, но говорил про какую-нибудь женщину.

Папа совершенно презирал неперменного члена, а между тем н<епременный> ч<лен> [все понимал] был человек, которого нельзя было презирать: он все знал, все видел и ждал. Н<епременный> ч<лен> был замечательный господин.

С. 238.

¹⁻² Глава XXXIII. Соседи / а. Глава 8-я. Женильба отца б. 35. Соседки враги

С. 238–241.

³⁻¹⁶ Меня очень удивило ∞ поехал к соседям. / Отцу было 48 лет, когда он женился во второй раз на Авдотье Васильевне Шольц, той самой девушке, про которую в письме своем писала матушка, называя ее [«la belle»] прекрасной фламандкой.

Я очень удивился, узнав, что папа едет к Шольц и называет их славными людьми. С детства еще у меня об этих людях составилось [совер<шенно>] на основании разговоров отца, матушки и Якова совсем другое понятие. Я знал, что Шольц были очень небогатые люди и жили в деревне¹ Мытищах за нашим лесом. Я не имел ясного понятия о том, из кого состояло это семейство, но [предпола<гал>] зная, что у нас с ними тяжба, что они *черные люди*² и [что они] наши *враги* (такие враги, что нет такого ужасного и низкого средства, которое бы они не употребили, чтоб повредить нам, и что при встрече кого-нибудь из наших с ихними должно произойти что-нибудь ужасное), имея такое об них мнение, я предполагал почему-то³, что семейство их состоит из ужасного, злого, пьяного⁴ старика, такой же старухи и [пья<ных>] бесчисленного числа пьяных детей, которые все беспрестанно между собой дерутся. [В действительности] Поэтому еще в год кончины матушки [меня очень изумило то, что Авдотья Васильевна, [которую я увидал] с которой], увидав Авдотью Васильевну у нас, потому что матушка как-то вынуждена была познакомиться с ней в церкви, я был очень изумлен найти в ней кроткую, привязчивую и красивую девушку.— Хотя это детское понятие врагов уже [ослабело] не существовало, [я] все-таки до [настоящего] того времени,

¹ деревне *вписано По тексту*: На дочери развратной, веселой, добродушной старушки, у нее состояние 80 душ. ² что они *черные люди вписано* ³ почему-то *вписано* ⁴ пьяного *вписано*

которое я описываю, я имел самое низкое понятие о всем этом семействе.— Старуха-мать, 5 дочерей и сын, отставной толстый¹ поручик, который ходил в венгерке и управлял именем, имели все вместе только 70 душ. Они не только дурно говорили по-французски и носили короткие ногти, но даже ездили в церковь в какой-то ужасной карете с перегородкой внизу, ели только одну размазную всякий день и ходили [без перчаток] в вязаных перчатках. Впрочем, я теперь только вспоминаю эти подробности, в то же время [я просто] я даже не знал, сколько их, кто они и что, так глубоко я презирал их.— В сущности же это было вот какое семейство. [Старик] Старый Шольц был честный² остзейский немец, выслужившийся генералом русской службы, [женившись на русской дворянке, он [выхлопотал себе постоянное место] стал хлопотать себе о тепленьком местечке] женившийся на русской и, на тепленьком месте прослужив [10] 12 лет, не наживший и не оставивший своей вдове и 7 человекам детей³ никакого состояния [кроме того, которое ей принадлежало].

Генеральша после смерти мужа отдала сына в корпус и уехала с дочерьми⁴ жить безвыездно⁵ в свою маленькую деревеньку.— Прошло 20 лет, сын давно [вышел] служил в полку, утешая старуху письмами и не требуя от нее ни гроша денег, исключая тех 1000 р., которые она дала ему на экопировку.— Старушка говорила, что он служит хорошо, только не бережет здоровья, и тужила, что дорогой Петруша [не приезжал] ни разу не [был с дет<ских>] навестил ее; потому что, он говорит, по службе потеряет, коли в отпуск проситься. Дочери бесприданницы⁶ росли, хорошели, потом старелись и дурнели, не выходя замуж. Маленькое именьеце расстроивалось больше и больше, доходов становилось меньше, а все столько же требовалось башмачков козовых, ситцу на обновки в именины, сахару, патоки на варенье.— Уже лет 8 тесовая крыша домика [текла] растрескалась, прогнила и текла во многих местах и [лет 8] старушка откладывала в баульчик деньги, и всякий раз деньги эти надобились на что-нибудь более необходимое [и крыша текла все больше]: на ригу, которая развалилась, [на] в Совет, и только подставлялись лоханки в тех местах, где текла крыша, чтоб пол не портила капающая красная перепрелая вода. На беду еще была тяжба за какие-то 50 десятин, которые оттягивало наше семейство, и кажется несправедливо.— Сосед Никанор Михайлыч присоветовал подать прошение, и с тех пор каждый год расходы, а земля все была в чужом владении. Уже лет [8] 15 именье было на волоске от продажи с аукциона [но все как] и раз 10 было под опекой Н<иканора> М<ихайлыча>, но все как-то держалось. Наконец так увеличился долг и год пришелся такой плохой, что [именье велели продать] приступили к продаже. Уже добрый Н<иканор> М<ихайлыч> не мог пособить горю, [решили] старушка написала к Петруше, умоляя его приехать спасти их от разоренья. [Ей] Она так была убита горем, которое в ее глазах уве-

¹ толстый *вписано* ² честный *вписано* ³ и 7 человекам детей *вписано* ⁴ с дочерьми *вписано* ⁵ безвыездно *вписано* ⁶ бесприданницы *вписано*

личивалось тем, что они были одни женщины, которые ничего не знают, что она не подумала о том, что Петруше им помочь нечем. Ей казалось, что уж одно присутствие мужчины облегчит ее участь.— Петруша [писал] не тотчас приехал, а писал, что служба его идет очень хорошо¹, дает ему кусок хлеба, и он надеется, со временем даст ему возможность улучшить не только свое, но положение всего семейства, так ему страшно бросить все, может быть, из пустяков и для такого дела, к которому он и не способен², в котором он не может быть полезен. Но несмотря на то пусть ему обстоятельно напишет добрый сосед Никанор Михайлыч и матушка прикажет [выйти в отставку] приехать: ее воля для него святой закон. Мать все-таки звала сына, умоляя его спасти ее, точно от разбойников, и Петруша вышел в отставку и приехал в деревню.

Дела действительно были в ужасном положении, однако просьбами, обещаниями и разными³ оборотами Петр Васильевич кое-как удержал именье и принял хозяйничать. Причина расстройства была очень простая: доходов было [1000] тысяча рублей, а расходов полторы.— [Он сказал матери и сестрам] «Ежели вы меня вызвали, и я для вас бросил карьеру и все,— сказал он матери и сестрам,— и ежели вы хотите, чтоб я сделал точно что-нибудь, то первое условие, без которого я не останусь здесь дня, вы должны [все повиноваться мне и в расхо<дах>] слушаться меня, и все хозяйство должно зависеть от меня одного, и расходы должны уменьшиться вчетверо. Матушке что угодно будет приказать для себя, все будет исполнено, ежели только возможно, а вам, сестрицы, я назначаю на туалет каждой по 25 р. ассигн<ациями> и больше от меня вы не получите ни копейки. Обедать мы будем щи и кашу, больше ничего [ездить н<е>], лошадей не будем держать и ездить никуда не будем, а коли кто приедет к нам для нас, то пусть ест с нами что мы едим. Я и сам, кроме этого парусинного пальто и тулупа, себе ничего не сошью, пока долги все не будут заплачены, а буду ездить в гости в старой батюшкиной венгерке. Коли кто меня принимает для меня, тому все равно, а коли кому будет стыдно за мое платье, я сам его знать не хочу».

П<етр> В<асильевич> сдержал слово, вник в хозяйство, [принудил мужи<ков>] увеличил запашку, завел картофельный завод. [Мужи<ков>] С мужиками [ста<рался>] был [строг и] взыскателен и строг. Мужич<ки>онки, как называл их Н<иканор> М<ихайлыч>⁴, стали жить похуже и поплевывать, но дела пошли лучше и действительно через 5 лет долги были заплачены, [им<ение>] и П<етр> В<асильевич> поехал в Москву⁵, сшил себе триковый пальто и сестрам всем купил по шелковому платью. Мать и сестры, испугавшиеся его сначала, теперь обожали его, хотя боялись больше всего на свете. С этим-то [Петром] [г<осподино>м] помещиком Шольцем была у нас тяжба, по которой я составил себе о

¹ идет очень хорошо *вписано* ² к которому он и не способен *вписано* ³ и разными *вписано* ⁴ как называл их Н<иканор> М<ихайлыч> *вписано* ⁵ поехал в Москву *вписано*

нем и его семействе такое странное мнение. Авдотья Васильевна, которая была меньшая сестра, ездила к матушке, когда еще П<етр> В<асильевич> был в полку. Как скоро он приехал, то запретил ей бывать у нас и мы до того лета, которое я описываю, ничего не слышали про них.

Приехав один весной с девочками в деревню, папа, я воображаю, находился в том особенном тревожно¹ счастливом [тревожно] общительном расположении духа, в котором бывают игроки, забастовав после большого выигрыша.— Он чувствовал, что многое еще оставалось у него неизрасходованного счастья, которое, ежели он не хотел больше² употреблять на карты, он мог употребить вообще на [жизнь] счастье и успехи в жизни. Притом была весна, [денег] у него было неожиданно много денег [и], он был совершенно один и скучал. Толкуя с Яковом о делах и вспомнив о бесконечной тяжбе с [Шольц] Епифановым и о [прекрасной фламандке] красавице А<вдотье> В<асильевне>, которую он [теперь не мог видеть] давно не видел, он сказал Якову: «А знаешь, Яков Харлампыч, что нам возиться с этой тяжбой. Мои дела, слава Богу, хороши, дело, кажется, никогда не кончится, [Шольцы же бедны] Епифановы же небогатые люди, я думаю просто уступить им [это дело] эту землю, а как ты думаешь?»

Воображаю, как отрицательно³ завертелись пальцы Якова при таком вопросе и как он доказывал, что опять-таки дело наше правое, Петр Александрович.

Но папа велел заложить колясочку, надел [свой модный оливковый пальто] свою модную оливковую бекешу, зачесал остатки волос, вспырынул их одеколоном и в самом веселом расположении, в которое приводило его [и] сознание доброго дела, а главное надежда увидеть очень хорошенькую женщину, поехал к соседям.⁴

С. 241.

- 18-19 с дамами / а. с барышнями б. с барышнями и с глупой старухой ◊
21-27 как его вдруг ∞ как можно тише / как Петр Васильевич сердито отвечал: «Ну что ж, что приехал? [Пускай! дворовой девке, которая] когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала от матушки⁵ уведомить его, что приехал сам старый Иртенев, и как он вследствие этого пошел [еще медленнее и] домой как можно тише
28-29 повару / поваренку
29 барыни / [даже] барышни
31 часто видал папа с Епифановым / видал несколько раз папа с [Шольцем] Епифановым
31-32 живо представляю / представляю
32-37 свидание ∞ шутником / свиданье. Воображаю, как папа делал, как будто не замечает этой сухой [педантической] важности, с которой [все делал] его встретил П<етр> В<асильевич> и которая действительно вовсе не шла к [его] круглой [надутой] фигурке П<етра>

¹ тревожно *вписано* ² не хотел больше *вписано* ³ отрицательно *вписано* ⁴ Между строк: [36. Отец женится] ⁵ от матушки *вписано*

- В<асильевича>, и как папа наперекор ему был ужасно игрив, весел и третировал Петра Васильевича как удивительного шутника
 38 и чему иногда / а. а иногда б. а чему иногда
 38 желания не мог / желанья не мог [иногда]
 39-40 с своею склонностью ∞ называл Петра Васильевича / называл его
 41 Епифанов / Шольц ∅
 41-42 хуже чем обыкновенно ∞ заметил / обиженно [надувшись замечал]
 заикнувшись заметил
 42-43 по-по-по-полковник, а по-по-по-ручик / а. не полковник б. не по-
 по-пол-полковник, а поручик
 43 назвал его опять / самым небрежным образом называл его ∅

С. 241-242.

- 44-10 Любочка рассказывала ∞ ездить к ним. / Шольцы при мне два раза
 были у нас, и то не все, а только старшая сестра, [брат] П<етр>
 В<асильевич> и А<вдотья> В<асильевна> и раз папа возил всех
 нас к ним. Но в наше отсутствие, Л<юбочка> рассказывала мне,
 они виделись каждый день и было чрезвычайно весело. Папа уст-
 роивал охоты, рыбные ловли, фейерверки, какие-то маскарады. И
 было бы еще веселей, говорила Любочка, ежели бы не этот неснос-
 ный П<етр> В<асильевич>, который точно боится всего и каж-
 дый раз все расстроивал.
 11-12 в которое я видел ∞ звала мать / когда я видел вместе эти три лица:
 папа, Дунечку, как ее [звал брат] звала мать, и Петра Васильевича
 12 был постоянно / был счастлив ∅
 13 счастливом расположении / расположении
 13-15 поразило меня ∞ и счастлив, что / меня поразило в нем, когда мы
 приехали. Он был так весел, [сча<стлив>] молод, [счастлив] полон
 жизни, что [это расположение духа] [как будто]

С. 242-243.

- 16-3 и невольно сообщали ∞ Епифановой / [и невольно всем сообща-
 лось это расположение.] Он со всеми [был необыкновенно добр и
 ласков] стал еще добрее, ласковее, особенно с Любочкой, к кото-
 рой, я заметил, в нем в это время¹, кроме всегдашней любви, при-
 соединилось чувство какого-то уважения, почти боязни. [Он] Раз
 он, разговаривая о чем-то очень веселом² на балконе с Дунечкой,
 вдруг взглянул на Любочку, покраснел и [стал] тотчас, побряхты-
 вая и подергивая плечом, [отошел] [вышел] отошел от Д<унечки>.
 С Мими же, я заметил, он в это время сделался особенно сух и об-
 ходил ее, как неприятное [какое-то] воспоминание. Вся его весе-
 лость вдруг пропадала, как только он обращался к ней.³ — Авдо-
 тья Васильевна [была] бывала большей частью⁴ весела необыкно-
 венно, мила и естественна⁵, или вдруг на нее находила такая за-
 стенчивость, что жалко было смотреть на нее, она [видимо] боя-
 лась каждого взгляда, каждого движенья, видимо с целью преодо-
 леть свою застенчивость начинала беспрестанно⁶ говорить и гово-

¹ в это время *вписано* ² очень веселом *вписано* ³ Вся его ∞ к ней. *вписано* ⁴ большей частью *вписано* ⁵ мила и естественна *вписано* ⁶ беспрестанно *вписано*

рила глупости, сама чувствуя [и чувствуя, что папа видит это] и краснея еще больше. Кроме того, я заметил в ее обращении две вещи, мне тогда показавшиеся странными — она [говорила] в разговоре употребляла беспрестанно все обыкновенные выражения папа, разумеется, большей частью некстати¹, и часто продолжала с другими разговор, начатый с папа, [как будто все должны были] и говорила про то, чего мы вовсе не знали, как про вещь, которая всем должна быть известна. Другая странность была [ее странная] частые мгновенные² переходы от самого веселого расположения духа, бывшего ей обыкновенным, к какому-то беспомощно-унылому состоянию, [в] которое однако продолжалось недолго. — Как я потом заметил, такие переходы случались всякий раз, как папа [подходил] оказывал расположение [к] другой женщине [и даже] или мужчине или даже вспоминал о [своей] любви [к другой женщине] своей к кому-нибудь. — Вообще же Дунечка мне очень нравилась. Описывать ее красоту трудно, потому что она была [совершенна] очень правильна. Один ее недостаток, общий всем красивым лицам, было однообразие [добродушно-веселого] выражения [другой недостаток]. Ее постоянное выражение было добродушно-веселое и вместе с тем, как это ни покажется странным, скучающее.

Петр Васильевич в своей венгерке, которая была ему и узка и коротка, был чрезвычайно забавен. Он говорил мало, даже боялся и не любил, когда его впутывали в разговор, ел очень много³ и с папа и со всеми нами [имел] держал себя так, как будто был уверен, что мы все только и ждем случая [поднять его на смех], чтоб он забылся, для того чтобы пустить ему волчка в волосы или гусара в нос⁴, но что он *не позволит* никому манкировать⁵. — Он похож был на [акро<бата>] паяца, который, обедая в трактире, хочет быть просто посетителем. С нашими дамами он был весьма почтителен, со мной учтив, с папа и с Володей особенно величествен и строг, несмотря на что папа и даже Володя, иногда едва удерживаясь от смеха, все-таки⁶ называли его *полковником*. После Петрова дня, именин папа, Шольцы ни разу не были у нас и я не видал их больше, но папа [целое] до августа месяца почти каждый день ездил к ним. В августе, должно быть, что-нибудь случилось [потому] неприятно, потому что [он] он, получив какое-то письмо от П<етра> В<асильевича>, перестал ездить [к ним] [и], был долго очень расстроен [и], уезжал в Тамбовскую деревню и к Вахтину, своему приятелю.

С. 243.

4-5 Глава XXXV. Как мы приняли это известие / а. Заглавия нет. б. 37. Как мы это приняли

6 Накануне этого официального извещения / В сентябре, перед [нашим отъездом] концом наших вакаций папа [объявил нам

¹ разумеется ∞ некстати *вписано* ² мгновенные *вписано* ³ ел очень много *вписано*
⁴ чтоб он забылся ∞ гусара в нос *вписано* ⁵ никому манкировать *вписано* ⁶ все-таки *вписано*

вдруг] на целый день поехал в Мытищи и на другой день объявил нам, что он женится на Авдотье Васильевне [но что] [потому что это необходимо].

[Больше он ни<чего>] Накануне еще [того дня, в котором он объявил нам об этом] этого [объяв<ления>] официального известия

- 9 явно / должно ◇
11 говорила за обедом / говорила
12 однако, она / она, однако
13 Ничего / Ничего ту<т> ◇
13 в твоём секрете / в этом секрете ◇
13 сказал ей / сказал ◇
14-15 о чем-нибудь серьезно / о чем-нибудь ◇
16 с удивлением, пристально посмотрела / удивленно посмотрела
21 про какой / что з<а> ◇
27 пристально и серьезно / пристально ◇
29 и должны посоветоваться / и дружны между собой и должны посоветоваться
29-30 о важном семейном деле / о семейных делах ◇
31 на Епифановой / на этой Дунечке
35 Отчего? / Отчего? Во-первых ◇
36 дядюшку-заика, полковника / а. дядюшку в венгерке б. дядюшку-заика в венгерке
36-37 теперь только / теперь
37 и ничего / и милая
38 выезжать в свет / выезжать ◇

С. 243-244.

39-1 *Слов:* она даже по-французски плохо говорит — *нет*.

С. 244.

- 1-3 *Фразы:* Пуассардка ∞ наименованием «пуассардки». — *нет*.
5 о выборе / об выборе
7 Это темная / [А из т<ого>] А это темная
7 знаю только / знаю только то
9 *После:* фантазия — *вставлено и зач.:* какой-то странник его уговорил
9 рыцарство, — темная история / рыцарство
10 теперь только / теперь
10 понимать отца, — продолжал Володя / а. понимать папа б. понимать отца
11 называл / назвал
12 прекрасный человек, добр и умен / удивительный человек, и добр и умен
14-15 которую бы он знал и в которую бы / а. которую он знал, в которую бы он б. которую бы он знал, в которую бы он
17 в Мими / в Мими и она ◇
18 Мими / и Мими
20 сказал я с удивлением / удивлялся я
21 и вдруг / и гово<ря> ◇
22 всей родне нашей / вся родня наша ◇

- 22 приятна / приятно,
 23 И дети ведь у нее, верно, будут. / а. И сам он раскается. б. И дети у нее будут... ◊
 24 предвиденье / предвиденья
 25 отвечать / отвечать ему
 32 Володя! отчего же дряни? / Отчего же дряни? ◊
 34 не дрянь / не дрянь,— вдруг заговорила Любочка с слезами в голосе
 36-37 разгорячившись / совершенно разгорячившись
 37 эта барышня / та барышня
 41-42 нельзя рассуждать про такого отца, как наш / а. про отца, коли ты его любишь, нельзя рассуждать б. нельзя рассуждать про отца, коли ты его любишь, нельзя рассуждать про такого отца, как наш
 42-43 а не ты, старший брат / а не ты
 45 Епифанова / Шольц ◊

С. 245.

- 1 Любочка / [Не думала] Опять Любочка
 1-2 слезы выступили у нее на глаза / а. разревелась б. совсем заплакала
 3 Я знала, что ты гордец, но не думала / а. Не думала я б. Не думала я, Володя ◊
 4 злой / ◊ злой, Володя
 5-6 *Текста: В булку* ∞ мутные глаза.— *нет.*
 6 продолжал он / заметил Володя
 6-8 как будто упрекая ∞ с Любочкой / однако подергиваясь и покрхтывая ◊
 9-37 *Текста: На другой день погода* ∞ поздоровался с ним.— *нет.*
На полях: Погода ветреная — крапива.
 38-39 сказал он ∞ быстрым тоном / сказал нам папа на другой день тем особенным тоном
 40 неприятные ∞ вы знаете / неприятные [для других, но которые переменить нельзя, и], но о которых судить уже поздно,— вы уж знаете
 41-43 Он помолчал немного ∞ видно, судьба. / Не хотел я было никогда [давать] жениться после покойницы, но, видно, судьба.
 43-44 добрая, милая девушка и уж не очень молода / а. добрая девушка б. добрая, милая девушка

С. 245-246.

- 44-17 вы ее полюбите ∞ вышел из комнаты / [она] вы с ней будете дружны, а она любит меня и всех вас, она добрая девушка. Теперь вам, В<олодя> и Николенька, пора ехать, а я пробуду здесь до нового года и приеду к [вашим] вам с [женой] мачехой. Так-то, друзья мои, вот ваш старый отец что выдумал,— заключил он [и пожал] краснея и подавая мне и Володе руки [Мне показалось даже, что у него слезы выступили на глазах при этом и что ему очень] и слезы выступили на глазах при этом. Мне невыразимо больно было видеть моего седого милого отца в положении как будто подсудимо-

го перед нами. Я задержал его большую¹ руку и поцеловал ее. Он крепко пожал мою и вдруг, закрыв лицо платком, стал обнимать и целовать Любочку. Володя притворился, что он уронил трубку, [и] нагнувшись потихоньку, вытер глаза [рукою] кулаками и, стараясь не быть замеченным, вышел из комнаты.²

С. 246.

- 18-19 Глава XXXVI. Университет / а. Глава 9. В Москве б. Глава 38. Университет в. 36. Университет
- 20-21 но лекции наши начинались, и мы с Володей / но нам нельзя было оставаться и с Володей ◊
- 23 не писали / не написали
- 25 повезет / везет
- 26-32 Был яркий ∞ да и с теми / Помню, как странно приятно и вместе с тем больно поразило меня первое мое вступление в аудиторию . [Это множество молодых, веселых лиц в расстегнутых сертуках, говор, смех, здоровьяныя, пожатия рук.] Как только я [вступил] вошел в них, я почувствовал, как [исче<зает>] личность моя исчезает в этой толпе молодых, веселых лиц [в студенческих расстегнутых сертуках], которая шумно [двигалась] колебалась по всем [кор<идорам>] дверям и коридорам. [И это чувство [было приятно] сознания] [Чувство сознания себя членом этого огромного общества было приятно] [Вместе с тем мне было приятно чувство сознания себя членом этого огромного общества] Чувство сознания себя членом этого огромного общества было очень³ приятно. Но только [очень] мало из этих лиц были мне [знакомы и то знакомство, ограничивающееся] знакомых и с теми
- 33 словами / фразой
- 33 Вокруг же меня / а. но вокруг себя я чувствовал связь, соединявшую все это молодое общество б. но вокруг меня
- 34 толкались / толкались, передавали тетради, [фр<азы>]
- 34 слова дружбы / слова дружбы: «Здравствуй, Кислов, когда приехал? А вот и Маслов!» ◊
- 36-37 связь эта как-то обошла меня / а. я не принадлежу к нему б. связь эта как-то обошла меня, и это чувство больно поразило меня
- 37-38 Вследствие его и досады, порожденной им / Вследствие его ◊
- 38-39 скоро нашел, что очень / нашел, что это очень

С. 246-247.

- 40-4 уселся ∞ происходило вокруг меня / а. я уселся на 3-й⁴ лавке [рядом с Ивиным], где сидели граф Б., князь Р., Ивин, достал переплетенную тетрадку, которую я приготовил для записывания лекций, и стал наблюдать все, что происходило вокруг меня. Я узнал много знакомых б. я уселся на 3-й лавке, где сидели граф Б., князь Р., Ивин и др<угие> в том же роде, из которых я был знаком с [некоторыми] Ивиным и графом Б. [с которым сказал несколько слов на вступительном экзамене]. Но и эти господа смотрели на меня так, что я чувствовал себя не принадлежащим и к их обществу. [Я

¹ большую *вписано* ² По тексту: Он был в 12 год. ³ очень *вписано* ⁴ 3-й *вписано*

сел на эту лавку не потому, что мне приятно было сидеть с ними, но мне казалось, что я обязан присоединиться к ним.] Я с сатирическим настроением стал наблюдать все, что происходило вокруг меня

С. 247.

- 4-6 с своими седыми ∞ облокотясь / с своей большой головой и шишкой на глазу в расстегнутом¹ сертуке толстого зеленого² сукна сидел на первой лавке и, облокотившись
- 6-8 Гимназист ∞ щекой / [первый] гимназист, выдержавший первым экзамен, сидел с ним рядом, все с подвязанной черным платком щекой³
- 8 на атласном жилете / на жилете ◇
- 9 поступил-таки / действительно поставил на своем и вступил-таки
- 10 панталонах с кантом ∞ весь сапог / панталонах, закрывавших весь сапог и с кантом
- 10-11 хохотал / хохотал во все горло
- 11-12 *Слов:* к удивлению моему — *нет*.
- 12 даже презрительно / презрительно ◇
- 12-13 поклонился ∞ все равны / *а.* поклонился *б.* поклонился, как будто желая мне напомнить о том, что здесь мы все равны
- 14 передо мной и, поставив особенно развязно / *а.* недалеко от меня и [задр<ав>] поставив *б.* недалеко от меня и поставив [как-<то>] особенно развязно
- 17 Эти господа казались мне ужасно глупы. / *а.* Не знаю почему, я считал этих господ ужасно глупыми. *б.* Эти господа казались мне ужасно глупыми.
- 20 *Слов:* говорил я себе мысленно — *нет*.
- 20 позы, речи и поступки / все позы и слова и поступки [других]
- 21 неблагородны, непорядочны / *а.* неблагородны *б.* неблагородны, непорядочны, одним словом
- 23 ни к какой / ни к той ◇
- 23-24 одиноким и неспособным / неспособным ◇
- 26-27 даже пересел от него подальше / *а.* пересел подальше и на все, что делалось вокруг меня, в душе презрительно улыбался *б.* пересел от него подальше
- 27 В душе / *а.* в душе *б.* В сущности ◇
- 30-31 что я и на профессора ∞ поразило то / несмотря на то что я был уже не дитя, как меня поразило ◇
- 31-32 вводной фразой ∞ никакого толка / пошлой вводной фразой, [которую] в которой я нашел, что не было никакого смысла и толка
- 32-42 Я хотел ∞ до конца курса. / Казалось, что лекция от начала до конца вся должна быть умная. Разочаровавшись с начала, я не стал записывать и держался этого правила до конца курса. ◇ *См. следующие варианты к этим строкам.*
- 35 Разочаровавшись в этом / Разочаровавшись с начала
- 37 с собой / с собой
- 39-40 я был уверен, очень занимается / я уверен был, очень занимался

¹ расстегнутом *вписано* ² зеленого *вписано* ³ все с подвязанной ∞ щекой *вписано*

- 40 На этой же / Но [я тут же] на этой же
 41–42 записывание всего ∞ я держался / записывание всяких пустяков,
 которые будет говорить профессор, ужасный вздор, я уже держал-
 ся¹
 43 уже не чувствовал / ∠ не чувствовал
 43–46 одиночества ∞ притворяться / чувства одиночества и понемногу
 стал сближаться с товарищами, но сближения не делалось отчего-то.
 Как я теперь вспоминаю, я объясняю себе это обстоятельство ∠
 45 настоящего сближения все-таки / настоящего сближения, такого,
 какое я видел между другими
 46 и еще часто ∞ притворяться / ни с большинством, ни с компанией
 Ивина

С. 248.

- 1 Ивина и аристократов / аристократов
 2 дик и груб / горд и даже груб
 3 а они / а так как ∠
 4 в моем знакомстве / моим знакомством, [то]
 5 другой / другой, следующей
 7–13 что я обедаю ∞ горд и холоден / что я вот кто такой [и], у князя
 обедаю и дрожки у меня есть, и товарищ становился со мной горд
 и холоден, что меня тогда приводило в совершенное недоумение.
 Я полагал, что известие о моем родстве с князем и дрожках долж-
 но больше расположить его, а выходило напротив ∠
 7–8 что я обедаю ∞ есть дрожки / что я вот кто такой, у князя обедаю и
 дрожки у меня есть
 8 Все это / и все это
 9–10 меня полюбил еще больше за это / меня бы еще больше полюбил
 14 Был у нас / Помню, был у нас
 14 скромный / а. скромный и б. скромный, с кротовой кожей
 15–18 молодой человек ∞ «дощечкой» / молодой человек ∠
 16 *Слов:* и не делая ею никакого движения — нет.
 17 так же / точно так же
 19–26 теми свободными мнениями ∞ все лекции / тем, что был одного со
 мной невыгодного² мнения о нашем профессоре астрономии. Я за-
 ключил, что профессор пустой человек, и перестал записывать³,
 по вступительной фразе. Он потому, что имел уже ясное понятие о
 предмете, изложение профессора ему не нравилось, но он все-таки
 записывал. Я этого не разобрал, но мне нравилась его свобода
 суждений ∠
 23 действовало на меня / было слышать
 24 из его крошечного / из крошечного кротового
 24–25 Несмотря на то / Несмотря на что
 26 без исключения все лекции / все лекции⁴
 27–29 решились готовиться вместе ∞ Но я / и помню, его добрые голубые
 глазки часто с любовью смотрели на меня, как я ∠

¹ Между строк: 39. Товарищество ² невыгодного вписано ³ и перестал записы-
 вать вписано ⁴ По тексту: Ну-ка, тряпка.

- 27 решились готовиться вместе, и его маленькие серые / и помню, его
маленькие серые [глазки]
28 с удовольствием / с любовью
29 Но я / как я
29-30 раз в разговоре объяснить ему / объяснить ему
31-34 начинаю убеждаться ∞ покраснел / совершенно с ней согласен в
том, что все казенные воспитанники развратны и *дрянь*
35 но на следующих лекциях / только уже больше
36-41 не подавал своей дощечки ∞ было грустно / и не разговаривал со
мною, что меня очень удивляло ◊
38 Я удивлялся / И снова я удивился
39 *pour un jeune homme / comme un garçon*¹
39 я считал / считал
41 его охлаждение мне было грустно / а. мне грустно было б. мне это
грустно было
42 любимого профессора / строгого профессора ◊

С. 249.

- 1 сошлись / пришли
1-2 всегда ходить на лекции / ходить ◊
4 увидел / увидал
6 — Я не знаю ∞ на меня. / — Я не знаю [ваших],— отвечал он сухо.
7-8 начиная нарочно горячиться ∞ своей храбростью / а. начиная го-
рячиться б. начиная нарочно горячиться, думая испугать его этим
9-10 но хотя многие ∞ никто не ответил / а. но никто будто не слышал
моих слов б. но никто не обратил на это вниманья и не отвечал мне
14 сказал я / пробормотал я
17 слышал? / слышал, что я мог сделать с Оперовым?
18-22 больше ничего ∞ прошел на кафедру / больше ничего! ◊
19 это слово *manant* / это слово
21-22 профессор в синем фраке, расшаркиваясь / расшаркиваясь, в
синем фраке, профессор
23-25 Однако перед экзаменом ∞ заниматься вместе. / Однако, верно, Опе-
ров был очень хороший малый. Перед [репетициями] экзаменом,
когда мне понадобились тетрадки, потому что я не записывал [и я
попросил у него через другого товарища, он обеща<л>] он предло-
жил мне их через другого товарища, сказав, что он уж отдал их, но
[даст и мн<е>] возьмет назад и даст мне, и сдержал слово.

[Впрочем, его доброта была] Но и тетрадки Оперова были мне
не в пользу, [я [зна<л>] не записывал ничего и слушал так мало] я
не записывал [и], не слушал ничего в продолжение всего курса и
голова у меня была так занята другим, что за неделю перед экза-
менами я знал [меньше] из математики меньше того, что я знал
[вступая] на вступительном экзамене.

Чем же я был так² занят эту зиму?

[Не кутежной веселой жизнью, как это часто бывает с молоде-
жью на первом курсе, я только раз был в эту зиму на таком кутеже
у одного товарища и очень остался недоволен этой забавой³, не

¹ <как мальчик (фр.)> ² так *вписано* ³ и очень ∞ забавой *вписано*

светской жизнью, потому что я, кроме визитов¹, только бывал у Нехлюдовых по вечерам и раз был на одном концерте, который мне оставил самое неприятное воспоминание, не] Не уединенными размышлениями, потому что я во всю эту зиму, кажется, полчаса не пробыл один, ежили же это случалось, то я инстинктивно скорей брался за книгу какого-нибудь романа, с тем чтобы не думать. [Даже] [Только] Даже раз, приводя в порядок свою комнату и найдя в бумагах тетрадь с надписью : *Правила жизни*, я только² на секунду задумался и как будто мне жалко стало чего-то, но я тотчас же опомнился и с усмешкой спрятал тетрадь в ящик комода. «Интересно будет вспомнить об этой глупости через несколько лет, когда я буду уже женатый, высокий мужчина в чине коллежского советника или что-нибудь такое»,— подумал я.— Музыкай тоже упражнялся я мало, потому что по приезде мачехи внизу всегда бывали гости, а у меня [наверху] фортепьян не было. [Правда] Но зато я вздумал было сочинять сонаты и купил себе для этой цели «Генерал-бас» Фукса. [Но] Довольно долго я читал Фукса, [воображ^{ая}] стараясь уверить себя, что я понимаю что-нибудь, так же, как читают книги на плохо известном языке; но как только я брал нотную бумагу и начинал писать, то выходило, уже не говоря о том, каково на слух, на вид выходила такая дичь, что я скоро бросил это занятие, решив, что книга Фукса никуда не годится. [Главными моими занятиями в эту зиму были все-таки выказывание во всех возможных случаях того, что я большой, и³ чтение французских романов. Правда, в чтении я уже начинал быть разборчивее.] Из уединенных занятий главным все-таки было чтение французских романов, [которому я продолжал предаваться со страстью]. Несмотря на то что уже начинал обсуживать то, что я читал, и делать критические открытия, которые очень радовали меня и которые я тотчас же сообщал всем своим знакомым. [Например, я вдруг открыл, что «Мон<те>» Я, например, открыл вдруг, что только тот роман хорош, в котором есть мысль, открыл тоже, что «Монте Кристо» не естественно, не могло быть [что] и потому невероятно, вследствие чего самая мысль романа не может принести пользу, [что] и всем несколько дней рассказывал [свое] это открытие, [что мне не мешало, однако, проглатывать по 5 томов таких романов в сутки].

26-27 Глава XXXVII. Сердечные дела / а. *Заглавия нет.* б. 40. Мои три любви в. Глава 37. Чем же я был занят эту зиму? г. Глава 37. Сердечные дела

28 занимали меня в эту зиму довольно много / [в эту зиму, как и всегда] занимали [очень] у меня еще мало времени, несмотря на то что в эту зиму ◊

29 три раза / 3 раза, каждый раз в продолжение [дней] недель около двух, иногда и более

29 в очень полную даму / в даму ◊

30 вследствие чего / вследствие чего я

31 я приходил / приходил

33 и потому / и поэтому

¹ кроме визитов *вписано* ² только *вписано* ³ выказывание ∞ большой, и *вписано*

- 35–36 не рассмотрел хорошенько ее лица / не рассмотрел ее ◇
 36–37 точно хороша собой / а. хороша б. точно хороша
 38 Дубков / Раз Дубков
 38–39 однажды в манеже / в манеже
 39 стоял / стоял между лакеями ◇

С. 249–250.

- 39–1 за лакеями и шубами, которые они держали / за лакеями ◇

С. 250.

- 3 при одной мысли / при мысли
 5 Когда / Большею частью, когда
 5–6 влюблен в незнакомых и особенно замужних женщин / а. влюблен
 б. влюблен в незнакомых и особенно замужних
 6–7 застенчивость ∞ с Сонечкой / такая робость ◇
 6 застенчивость / робость
 7 испытывал / испытал
 9–10 она узнала ∞ испытывал / она знала о моем чувстве
 10–11 для нее таким оскорблением / верхом оскорбления
 11 мне простить / простить
 12 эта амазонка / амазонка эта
 12–13 как я ∞ увезти в деревню / а. то, что я думал об ней, глядя б. как я
 воображал увезти ее в деревню ◇
 13–14 и что с ней делать / глядя на нее из-за лакеев ◇
 14–15 очень оскорбилась / оскорбилась ◇
 15 Но я / а. Я б. И я ◇
 16 еще узнать / узнать ◇
 16–17 и что поэтому ∞ познакомиться с ней / а. чего я так боялся б. и поэ-
 тому ничего не было стыдного просто познакомиться с ней
 18 влюбился / влюбился опять
 18 у сестры / у Любочки
 18–20 Вторая любовь ∞ вследствие того, что / и в особенности вследст-
 вие того, что [она от<дала>]
 21 был / был весь ◇
 22 подчеркнут красными чернилами / подчеркнут ею
 23 Вспомнив / Больше всего заставило меня снова влюбиться в Соне-
 чку то обстоятельство, что, вспомнив
 26 и прикладывать / и прикладывая ◇
 27 и снова был / и был ◇
 28 нескольких дней / почти недели
 29 в барышню / у Нехлюдовых в барышню ◇
 30 был влюблен Володя и которая езжала к нам / а. был влюблен
 Дмитрий в это время б. кроме Любовь Сергевны, был влюблен
 Дмитрий в это время в. был влюблен Володя в это время и которая
 [часто] езжала к нам
 31–46 и именно того хорошего ∞ жертвовать / Она скорее могла только
 нравиться моему другу, у которого всегда были такие странные
 вкусы, но его восторг сообщил мне и притом мне приятно было
 думать, что [лю<бовь>] наша любовь так возвышенна и чиста,
 что [обожая], влюбленные в одно прелестное существо, мы остаем-
 ся друзьями и готовы жертвовать ◇
 36 чувствуя / чувствуя, кроме застенчивости ◇

- 39–40 в выражении своего восторга / в выражении его
 41 Чувствуя / хотя чувствуя
 42 два братца влюблены в одну девицу — не выделено.
 42 о своей / об своей

С. 251.

- 1 Володя / мой друг ◊
 2–5 влюблен так страстно ∞ на ней / влюблен так¹ страстно и упорно,
 как [и [все его чувства] всегда] и во всем, и любовь эта, про кото-
 рую мне придется еще говорить, продолжалась весьма долго ◊
 5 очень приятно / очень легко и приятно ◊
 5–6 жертвовать ∞ большого труда / жертвовать своим чувством ◊
 6 так как я / а. так как я и б. так как любовь моя про<шла> ◊
 7 вычурно поговорил / поговорил ◊
 8–9 *После:* на следующей неделе.— [Я виделся с Дмитрием так же
 часто, как и прежде, и дружеские отношения наши [были] казались
 те же, но к дружбе нашей присоединилось много новых оттенков,
 несколько охлаждавших чувство.]
 10–11 Глава XXXVIII. Свет / а. *Заглавия нет.* б. 41. Свет, бал в. 38. Свет
 12 Светские / а. Светские и [разгульные] кутежные б. Светские ко-
 мильфотные
 12–13 которым, вступая в университет ∞ брату / а. о которых я мечтал б.
 которым я, вступая в университет, мечтал ◊
 13 в подражание / подражая
 13–14 совершенно разочаровали меня в эту зиму / в эту зиму разочарова-
 ли меня
 14 Володя танцевал / Володя ездил очень мно<го> ◊
 14 много / много эту зиму
 14 ездил / часто ездил
 15–16 или еще ∞ неспособным / еще слишком молодым ◊
 18–19 не говорил / не поверил ◊
 20 было то, что / было, что
 22 Но в эту зиму ∞ Она / Раз однако у княг<ини> Корнаковой был
 вечер, и она
 23 всех нас и между прочими меня, и я / всех нас. Я
 24 Володя, перед тем как ехать / К удивлению моему, Володя, перед
 тем как мне одеваться
 25–30 *Текста:* Меня очень удивил ∞ не осрамился.— *нет.*
 32 повез на Кузнецкий мост / повез ◊
 32 *После:* к парикмахеру.— [Но m-г Charles]
 35 сказал он, обращаясь к парикмахеру / m-г Charles ◊
 36 m-г Charles какой-то липкой эссенцией / какой-то липкой эссен-
 цией m-г Charles
 38–40 хуже, чем прежде ∞ на что-нибудь, похожа / хуже, чем прежде ◊
 39 аффектация небрежности / небрежность ◊

С. 252.

- 1 Володя / И Володя

¹ так вписано

- 1-3 потому что попросил меня ∞ не смотрел / потому что он больше не смотрел ◊
 5 я вошел / я вошел было
 5 но когда / но вдруг ◊
 7 танцевать очень много / танцевать
 8 я оробел и, оставшись / а. и я остался один б. Оставшись один
 8 впал / я впал
 9 все возрастающую / глупую
 9-10 Я молча стоял на одном месте / и молча¹ стоя на одном месте невыносимо страдал
 11-12 с общей всему семейству / с своим обыкновенным ◊
 13 оробел / ужасно оробел ◊
 13 но как вместе с тем / и как потом ◊
 14-15 самодовольная улыбка / а. сладко-самодовольная улыбка б. робко-самодовольная улыбка, [и должно быть так повлияли на меня звуки музыки, которая возбуждала меня и, я надеялся, за-глушала часть моих слов]
 15-16 самым напыщенным ∞ такой вздор / такой вздор ◊
 17-19 даже после десятков лет ∞ часть моей речи / больно вспомнить ◊
 18 возбуждавшая мои нервы / возбуждавшая
 20 что-то про высшее общество / про то, что ◊
 21-22 остановился ∞ возможности кончить / покраснел как рак [замям-лил], замаялся и наконец² замолчал ◊
 23-24 смутилась ∞ улыбался / смутилась. Володя к <оторый> ◊
 25 заметив / верно видел
 25 верно желал знать / желал знать
 25-26 каково я в разговорах искупаю / каков я в разговорах, покра <снел> ◊
 26-29 подошел к нам ∞ и отвернулся / [Володя] как будто разговаривая с Дубковым, подошел к нам и видел [мое и] лицо мое и княжны и слышал тот ужасный вздор и мямлень, которым я кончил
 29-30 все-таки улыбался, но так страдал / так страдал ◊
 31-33 что во что бы то ни стало ∞ положение / а. чувствовал потребность двигаться и говорить б. что во что бы то ни стало чувствовал потребность двигаться и говорить, чтобы изменить свое положение
 34-36 вальсов с ней ∞ на обеде у Яра / вальсов с ней ◊
 34 был игрив и весел / хотел быть игрив и весел
 36-37 не слышит / не слышал
 37 пододвинулся / подошел ◊
 38 стараясь дать тоже / но стараясь дать ◊
 39 умаялся / а. отваял б. умаялся
 40 хотел сказать / говоря
 41 я еще / я ◊
 42-43 как-нибудь ∞ подумал я / как-нибудь ◊
 45 мрачно простоял / простоял ◊
 45-46 разъезжаясь, столпились / разъезжались и столпились ◊

¹ молча вписано ² наконец вписано

С. 253.

² *Слов:* не обращаясь ни к кому в особенности — *нет*.

С. 253–258.

4–28 Глава XXXIX. Кутеж ∞ с глазу на глаз. / *По тексту:* 42. Кутеж.

Кутежность. Как бы можно думать. Тоже не удалось. Притворялись. Деньги считал. Шампанское.

В тексте зач.: Главными же моими занятиями в эту зиму было чтение французских романов и частые отношения с Нехлюдовыми. В чтении однако я несколько изменил<ся>¹, я начинал быть разборчивее, например, [открыл] открыв вдруг, что только тот роман хорош, в котором есть мысль, [открыл] и что «Монте Кристо» не [натурален] натурально, не могло быть, а потому и мысль романа, не вселяющего доверия, не может уже принести пользы, я рассказывал всем свои открытия и строго критиковал французских писателей, что мне не мешало, однако, проглатывать по 5 таких романов в сутки.

С. 258.

29–30 Глава XLI. Дружба с Нехлюдовым / *а. Заглавия нет. б.* 43. Откровенность *в.* Дружба Дмитрия *г.* Глава

С. 258–259.

31–12 Именно в эту пору ∞ отношения. / Отношения наши с Дмитрием [тоже] во многом изменились в эту зиму. Я [начинал больше любить] быть с его семейством, чем с ним наедине, часто думал, что он далеко не умеет ценить своих [домашних] родных] уже начинал очень и очень обсуживать его. [Я ревновал его к Любви Сергеевне и удивлялся этой дружбе.] Потом правило нашей полной² откровенности уже давно не соблюдалось.— Мы хотя и не согласились в том, что оно невозможно, [мы] инстинктивно чувствовали это и особенно после одного [раз<говора>] *откровенного* разговора уже никогда не упоминали об этом правиле.— [Раз, разговаривая о [будущем] будущих планах Дмитрия в хозяйстве, он сказал мне, что мать его дурно управляет именем, но что он себе за правило взял никогда ей не говорить об этом и ничего не советовать, потому что имяне это отцовское [и что], следовательно, наше, сказал он, неловко, понимаешь, хотя мне доходы все равно; но приятно, чтобы шло так, как следует.]

14 Безобедова / Полубезобедова (*далее так же*)

14–15 с которым он занимался / Это была опять одна из его оригинальностей ∞

15 рябой, худой человек / рябой человек ∞

16 покрытыми. веснушками ручками / *а.* ручками *б.* ручками, покрытыми, как и лицо, веснушками

17 грязный / грязный, груст<ный> ∞

18 и даже / не глупый, не умный, и еще ∞

18 занимавшийся / занимающийся

¹ несколько изменил<ся> *вписано* ² полной *вписано*

- 18 Отношения Дмитрия / Его отношения ◊
 19 с Любовью Сергеевной / с Любовью Сергеевн^{ой}
 21 могла быть / была вер<но> ◊
 22 во всем университете / в его курсе ◊
 22 именно поэтому / поэтому ◊
 23 оказывать / показывать ◊
 23 дружбу / свою дружбу ◊
 24 с этим студентом / с ним ◊
 24 гордое / тще<славное> ◊
 26 и он хорош / он хорош ◊
 27 Я удивлялся / Я удивляюсь ◊
 28 свое неловкое положение / это
 29 Мне / [но] и мне
 29 *После:* дружба.— *зач.:* [и по] По этому-то случаю у нас произошел тот откровенный разговор, который [положил конец этому нашему правилу откровенности] вследствие нашего правила откровенности [при]
 30 Раз я приехал / Я приехал ◊
 30-32 с ним вместе провести ∞ Дмитрий / пойти чай пить к его матери и слушать разговоры или чтение, но [у] [Дмитрий] Полубезобедов сидел у [Дмитрия] него, и Д<митрий>
 33-34 идти вниз, потому что, как я вижу / идти, потому что, я вижу
 36 посидим, поболтаем / а. напьемся б. будем пить чай и болтать
 36 не прельщала мысль / не прельщало ◊
 38-39 на качающемся кресле / на качающееся кресло
 40 лишили меня / лишили ◊
 41 и злился / и мож<но> ◊
 42 *После:* гость! — [думал я]
 43 лакей / чело<век> ◊
 44 робкий гость / тот
 46 Дмитрий / Дмитрий нес<колько> ◊

С. 259-260.

- 46-1 принуждая себя, занимал гостя / занимал его

С. 260.

- 1-2 в который тщетно несколько раз хотел втянуть меня / о [профессорах] сельском хозяйстве и старался, но тщетно несколько раз втянуть меня в [разговор] беседе
 4-5 молча, равномерно раскачиваясь в кресле. Я / а. и равномерно раскачиваясь, я молча б. и молча, равномерно раскачиваясь, я
 5-6 удовольствием / удовольствием даже
 8-9 нет, сидит ∞ в гостиную / а. сидит с этим скотом б. сидит с этим скотом, а теперь время проходит и будет уж поздно идти в гостиную
 9-11 из-за края кресла ∞ и колени / из-за края кресла, и рука, и поза, и шея, и в особенности затылок и колени моего друга ◊
 11 противны и оскорбительны / а. противны б. противны и оскорбительны для меня ◊
 12 с наслаждением в эту минуту / с наслаждением ◊
 12 сделал / сделал бы

- 12-13 даже большую, неприятность / неприятность ◊
 15 ночевать / ночевать даже
 15-16 к счастью, Безобедов / на мое счастье, П<олубезобедов>
 16 вышел / ушел ◊
 17-18 улыбаясь / улыбаясь, должно ◊
 20 был мне / мне был
 21 смеет ходить / смел ходить ◊
 22 *Перед:* Зачем — *между строк:* 44. Оперов
 25 ты притворяешься / притворяешься ◊
 26 самим собой / самим собою
 28 Я не забываю / Послушай,— продолжал я,— я не забываю ◊
 28 говорю / скажу ◊
 29 *Слов:* сказал я — *нет.*
 29-30 этот Безобедов так же, как и мне / этот П<олубезобедов>
 32 *Фразы:* И во-первых, Безобедов прекрасный человек...— *нет.*
 33 А я говорю / а. Я зн<аю> б. Я это на ◊
 36-46 отвечал я с жаром ∞ так же и ты... / я притворяюсь, что люблю папа, например, большей частью, ведь я признался в этом, почему же ты?

С. 261.

- 1 коли ты такой... / коли ты такой, а я когда люблю, то у меня говорит сердце, а не разум
 2 Напротив / Ну ◊
 2-14 вскричал я ∞ не говорил ему этого / заговорил я с жаром и стал доказывать ему противное, вместе с тем стараясь отплатить ему и уколоть его [поб<ольнее>] так же больно, как он уколол меня.¹
 16-17 за ним, продолжая говорить / за ним
 17-19 в графе его пороков ∞ расписания / а. он дал себе слово никогда не горячиться и молчать б. в графе его пороков была вспыльчивость и теперь [преодолевая] преодолевал себя, и это еще более меня злило. [Спор наш]
 20-22 *говорить* ∞ о друге — не выделено.
 22 в увлечении откровенностью / [спокой<но>] в азарте откровенности
 23 выдавая, к своему стыду / принимая ◊
 24-25 то, что я сейчас сказал ему; и / Дмитрий признался мне, что ему приходит мысль, чтобы его брата убили на Кавказе, для того чтобы он был богаче, и я признался, что желал, чтобы умерла бабушка [но]. И ◊
 25-26 связь ∞ разъединяли нас / а. нашу связь, но сушили и разъединяли нас б. чувство, соединявшее нас, но сушили его и разъединяли нас
 27 самолюбие ∞ пустое признание / а. пустое признание он ни за что не захотел б. его самолюбие не допустило его сделать самое пустое признание
 27 и мы / и он ◊
 28 оружием / орудиями
 29 поражали ужасно больно / ужасно поражали ◊
 29 *После:* больно.— *между строк заглавие:* 45. Дружба с семьей

¹ По тексту: напомнил, что

[Вообще [в] именно в эту пору я почти совсем не любил Д<митрия>]. Кроме того, в это время влияние Д<митрия> становилось мне тяжело, я стыдился [его] этого влияния и самолюбие мое беспрестанно [указывая мне его недостатки, советовало быть независимее] указывало недостатки моего друга. К счастью, [влияние это было] привычка этого влияния была сильнее самолюбия и этому я обязан тем, что в этот первый год свободы я еще, не смея думать действовать против советов Дмитрия, не употребил свои силы молодости на будто бы веселую жизнь с вином и женщинами, на которые обыкновенно в эти года бросаются молодые люди. Именно в эту пору любовь моя к Дмитрию держалась только потому, что мне стыдно было перед ним и еще больше перед¹ самим собою изменить ему. Но это было переходное время от любви страстной к любви разумной. Прежде он был для меня совершенством во всех отношениях, достойным подражания и недостижимым; теперь, открыв в нем недостатки, я готов был бросить совсем его и искать другого совершенного друга, по счастью меня удержала его [спокойная] разумная и упорная привязанность. [Я стал] Хотя мне это было больно, я стал верить, что можно любить и не совершенных людей. [Но] Кроме того, я любил уже все его семейство и даже в это время² последнее, кажется, больше еще. Воспоминание о вечерах, проведенных [у] в гостиной Нехлюдовых, было бы совершенно приятное [особенно когда не было гостей], ежели бы я не страдал очень часто от застенчивости и не портил сам своих отношений своим стремлением к оригинальности. Казалось, С<офья> И<вановна>, М<арья> И<вановна>, В<аренька> любили меня и³ привыкли ко мне, но привыкли ко мне не к такому, какой я был, а к такому, какой я притворялся.

30-31 Глава XLII. Мачеха / а. Глава 10. Мачеха б. 46. Мачеха

С. 261-262.

32-31 Несмотря на то ∞ отсутствие всяких отношений. / Отец приехал в Москву не к новому году, как хотел, а [гор<аздо>] в октябре. Причина отъезда была А<вдотья> В<асильевна>, она скучала в деревне и даже сделалась нездорова, так рассказала мне Мими, давая чувствовать, что А<вдотья> В<асильевна> притворялась. — Так что я уже узнал мачеху с готовыми отношениями со всеми нашими. Я не видал, как они образовывались, но вот какие они были. — С Любочкой она была [почтительна] добра, ласкова, не только в угодность мужу, но видно было, и от [души] себя, и почтительна. Как ни странно это покажется, но Л<юбочка>, с своими гусиными ногами и нехитрыми разговорами, внушала всем уважение. С Мими с начала приезда в Москву А<вдотья> В<асильевна> была искательна, а М<ими> отталкивающая, но скоро они сделались друзьями, Мими ездила ей покупать наряды. [Катеньку] А<вдотья> В<асильевна> сватала К<атеньку> за Дубкова и вечно секретничала с М<ими>. Между нами же⁴ и мачехой установились как-то сразу шуточные отношения — мы называли

¹ ним и еще больше перед *вписано* ² в это время *вписано* ³ любили меня и *вписано* ⁴ же *вписано*

ее мамашей, она нас сынками, [гово<рили>] подходя к ней, мы расшаркивались особенно вычурно¹, на что она всякий раз улыбалась своей [прелестной] красивой однообразной улыбкой — и [с] под этими шуточными отношениями, с которых мы никогда не сходили, не было никаких отношений [и б<ыли>] или ежили были; то самые холодные.

С. 262–265.

31–14 Я впоследствии ∞ этому предмету. / Я впоследствии часто замечал в семействах [такие], когда настоящие отношения нехороши, такие подставные отношения. С домашними, т.е. с людьми, А<вдотьа> В<асильевна> не сумела поладить, ее не любили и она вечно сердилась и полагала всегда, что ей дурно служат нарочно. [Мы] Я часто удивлялся, почему непременно каждая мачеха становится в [отношения] эти невыгодные домашние отношения мачехи, ежили даже она знает вперед, какие бывают эти отношения. Я помню, А<вдотьа> В<асильевна> [част<о>] даже любила говорить о том, как всегда бывают мачехи дурны и как им дурно, и что ж бы ей стоило, ежили она знала это, повести себя иначе, приласкать того, подарить этого, не быть ворчливой, что бы ей было очень легко, потому что она не была взыскательна и была добра, но она этого не сделала. И раз уж когда стала она в семействе на ногу пришло-го, переделать было трудно.

Папа, казалось, [все] меньше любил ее, чем прежде, и стыдился за нее, что она замечала; но был очень, даже слишком внимателен и ласков к ней.— Только в конце этой² зимы, когда он стал проигрывать, он бывал ворчлив [и видимо], тяготился ее любовью и старался сдерживать незаслуженное ею³ чувство тихой ненависти, которое он видимо начинал к ней испытывать.— Она же, казалось, любила его еще больше, чем прежде, больше всего на свете, но любовь ее была странная. Она была несчастнейшая женщина в мире, когда его не было с нею, но когда он был с ней, она ничего не делала, чтобы сделать ему приятное, напротив, все его [прось<бы>] желания и просьбы насчет ее самой она не думала исполнять. Например, папа мечтал, верно, ее формировать, накупил ей глупых французских книг (кажется, он главно хотел формировать ее французский язык) и просил, чтоб она читала, она не брала их в руки; он просил ее никогда не дожидаться его из клуба, она всегда сидела одна в кофте, хоть до 4-го штрафа⁴. Напротив, она как будто старалась при нем делать ему все неприятное; папа [хотя и] любил во всем изящество и порядок, она вечно дома бывала в неглиже и жила как-то, как будто только нынче переехали; папа [б<ыл>] хотя и не был ревнив, но не мог, как старик, не быть недоверчив, она, не обращавшая ни на кого внимания без него и всех отгонявшая своей тоской, при нем и других⁵ кокетничала и наряжалась. Папа любил веселость, она становилась скучна и не смеялась.⁶ Она и не думала о том, что нужно делать счастливым

¹ особенно вычурно *вписано* ² этой *вписано* ³ незаслуженное ею *вписано* ⁴ По тексту: Мне простота эта казалась мила тогда. ⁵ и других *вписано* ⁶ Папа любил ∞ не смеялась. *вписано*

человека, которого любишь, она только любила и любила очень сильно, что доказывали ей ее страдания. Она была ревнива ужасно, но не делала сцен мужу, а терпела и плакала. Она была добра, но именно эта доброта, я понимаю, как была ужасно тяжела бедному отцу. Она была беременна и больна, отец был в самой середине большой игры и не мог не ехать в клуб. В 4-м часу возвращается домой, мрачный, [стыдный] пристыженный, после большого проигрыша; А <вдотьа> В <асильевна>, раскачиваясь, в платке, изнуренная¹, с спутанными волосами встречает его и соболезнует своей натурально-жеманной манерой. Она не виновата, что у нее такая манера, но нельзя переносить ее, ежели она не искупается [выс<окими>] качествами, достойными высокого уважения, а их нет у А <вдотьи> В <асильевны>. Она не имеет того качества понимания, которое так развито в нашем семействе, или, может быть, она только не имеет качества понимания нашего семейства, она тысячу раз на день больно оскорбляет папа, то пересаливая шутки, перепуская иронию, то не понимая иронии. Но [в чем она винов<ата>] как ей не быть самодовольной, делая несчастье отца, она имеет страсть, кроме отца², только к нарядам и к тому, чтобы все смотрели на ее красоту, и эту страсть она удовлетворяет только в той степени, в какой она не мешает другим, а она нисколько не мешает никому, так <как> у папа денег много, и она удовлетворяет ее вполне. Веселость ее девичья совсем исчезла, она [все] смеется уж потихоньку, как будто ей неприлично. И потом, что тяжело именно в нашем семействе, она имеет привычку быть двумя совсем различными женщинами и физически дома и при других. Она имеет страсть к неглиже, к шлянданью по всем комнатам, и при гостях вдруг и слова, и взгляды, и походка ее другие.— Помню, как часто мне ее бывало жалко истинно, когда я возвращался домой часов в 12 и заставал ее неспящей, в юбке и платке, шляющейся по комнатам, дожидаясь папа.³ Точно будто нынче переехала на новую квартиру, подойдет к фортепьянам, напряжившись, сыграет свой вечный вальс, смеясь над собой, как она дурно играет, потом пойдет в буфет, сама достанет холодную телятину и съест с огурцом; пошутить с ней, она притворится моей тенью и все ходит; или вдруг захочет умно разговаривать, станет сватать мне Катеньку, притворяется, что она нас любит, как мать, и все это выходит глупо, неловко, потом пойдет к Мими, шепчется с ней о капоте и сюрпризе для папа.— Л <юбочка> тоже жалела ее и утешала ее и ласкала ее, но не ласкалась. В отношениях с ней я в первый раз заметил в Л <юбочке> сознание собственного достоинства.— Все душевные силы ее устремлены на любовь ее рода, ни проигрыш ни выигрыш папа (а он играл так, что дело шло о богатстве или нищенстве), ни будущий ребенок — ничто не занимает ее. [Ежели изредка и] Изредка проходит эта апатия, она оживляется [то] для какого-нибудь кружева, платья или кокетства с господином, которого она и знать не хочет, а который ей нужен только для возбуждения ревности и любви папа. Может быть, тоже и по

¹ изнуренная *вписано* ² кроме отца *вписано* ³ По тексту: Она на вид была порядочна. Как ее пристроили. А как я ее знал.

привычке к этой наклонности. Вообще она бывает в самом естественно [счастли<вом>] довольном положении, когда она оденется и большей частью без вкуса, [ду<мает>] знает, что хороша, и сидит молча или говоря самые ужасные пошлости с выражением лица, говорящим: «Нате вам, вот она я, любуйтесь». На семейство свое, на брата, мать она смотрит почти глазами папа, т.е. смеется над ними, только считает своим долгом защищать их и защищает их, как только речь коснется о них, ежели даже никто и не думает нападать.— Иногда [мгно<венно>] [ненадолго] сильно встревожит [займет] ее и так, что видно, она всей душой погружается в это дело, займет ее какое-нибудь самое пошлое обстоятельство, платье подоженное, карета, слово какое-нибудь, которое она перетолкует навыворот.— Раз они поссорились с Мими и так, что Мими уезжала от нас с Катенькой на день. Они поссорились за то, что Мими сказала ей, что [голубое] черное не к лицу, что она старше кажется и что папа этого цвета не любит; вдруг ей показалось, что Мими хочет ей дать почувствовать, что она лучше ее знает вкус папа. «Не мешайтесь в дела мужа с женой» и т.д., и пошло. Мими [уех<ала>] обиделась и уехала с К<атенькой>, мы простились с К<атенькой> хотя на день, но с тех пор я понял, что К<атенька> совсем чужая.¹

С. 265.

- 15-16 Глава XLIII. Новые товарищи / а. Глава 11. Я проваливаюсь б. 47.
 Новые товарищи
 18 уже было прибито / было прибито
 21 Странно / Я удивляюсь
 22-23 Но я был ∞ от наслаждения тем / а. Очевидно, что я был в каком-то тумане, [но] я наслаждался тем б. Очевидно, что я был в каком-то тумане, и туман этот происходил, как кажется, от наслаждения тем
 23 и что я / и ∅
 24 что когда мне и / [и без] Без шуток я считал последнее достоинство столь важным, что когда мне
 27 еще лишнее / лишнее
 27-28 преимущество, и я должен выдержать / а. достоинство и выгода б. достоинство и выгода, и я должен выдержать
 28 только потому / только для того
 28-29 и что папа усылал меня / и папа усылал
 29-33 Притом же знакомых ∞ иногда с кем-нибудь / да и весело было мне видеть эту жизнь, шум, говор (знакомых у меня было уже довольно много), весело было наблюдать, находить то и это в том и другом смешным [и], дурным и самому с собой презирать и подсмеиваться. Весело было иногда
 34-37 и, зная, что за это могут распечь ∞ очень весело / а. послушать толки, интриги университетские, иногда курс на курс с хохотом толпится в коридоре б. послушать толки, интриги университетские или иногда участвовать в проделке, <когда> курс на курс с

¹ По тексту: Л<юбочка> понимает про маху и заступает за нее.

- хохотом толпился в коридоре, или [сбивая] сбить с ног нелюбимого субинспектора
- 38 Когда уже все начали / Но когда уже все начинали
- 39 кончил / уж кончил
- 40 я тоже / я сер<ьезно> ◊
- 40–41 что надо готовиться / а. надо готовиться и по чему-нибудь б. что надо готовиться и по чему-нибудь готовиться

С. 265–266.

- 41–1 с которым мы продолжали ∞ как я говорил уже / по-товарищески

С. 266.

- 2 и пригласил / предложил
- 2–3 по ним вместе с ним и другими студентами / вместе с ними. Их было [б] 5 человек [в числе их был и Семенов]
- 3–6 надеясь этой честью ∞ квартира хорошая / а. но просил, чтоб соби-
рались у меня б. надеясь этой честью совершенно загладить свою
вину перед О<перовым>, но просил, чтоб собирались у меня вся-
кий раз
- 7 Мне отвечали / На это мне отвечали
- 8 у Зухина / [наверху] у [Оперова] [Семнова] Мухина
- 9–10 в большом доме на Трубном бульваре / на Трубном бульваре
- 10–11 В первый ∞ когда уже / Я опоздал, они уже
- 12 Зухин / Мухин (*далее так же*)
- 14 Зухин / а. Мухин, увидав меня б. Мухин
- 14, 17 сюртук / сертук
- 15 прибавил он / однако прибавил он
- 17 своего к ним презрения / своего презрения [а, напротив [согласие]
крот<ость>]
- 17–18 *Слово:* по-товарищески — не выделено.
- 18 *После:* на диван — но я ничего не слушал
- 19 а он объяснял / он объяснял все
- 20 и точно / точно
- 20 Я стал вслушиваться / Чтоб показать, что я слуш<аю> ◊
- 23 пройдите это / пройдите вот это

С. 266–269.

- 25–32 Мне стало совестно ∞ у барона З. / [Мне стало совестно, но я не обвинял себя, напротив, их. Уже не слушая чтение, я слушал] Вследствие этого замечания я перестал вовсе слушать и делал невыгодные замечания насчет их манеры произносить, интонировать иностранные выражения: машина и некоторые слова, которые у нас считались непорядочными, *на́рочно, глупец, словно, дви-жу́чи* и т.п. [Вы пент<юх> батюшка]

Мухин был маленький [толстый] плотный брюнет с оплывшим, но чрезвычайно умным лицом, с шишками над [глазами] глубокими впадинами глаз. Кончили читать, послали еще за водкой и стали пить. Я для того чтоб доказать товарищество, выпил 3 рюмки. М<ухин>, к<оторый> выпил уже и¹ остался мной доволен:

¹ к<оторый> выпил уже и *вписано*

— Э, да барское дитя пьет, его надо посвятить.

— Смотри, М<ухин>, ты не запей,— сказал Оперов, к<ото-рый> не пил.

— Ничего,— отвечал М<ухин>, обгрызывая мосологу.

Мне казалось, что оттого-то он так умен, я уже все знаю, я собою Краузе (наш профессор), а не он меня. М<ухин> мне нравился очень, ежели бы не привычки и даже взгляды наши совсем особенные, для него не было пропасти оттенков, которые я понимал, и наоборот. Потом его привычки, одежда, манера говорить — все отталкивало меня, полагающего в с<omme> il f<aut> верх совершенства.

С. 269.

33-34 Глава XLIV. Зухин и Семенов / а. *Заглавия нет.* б. 43. Русский студент

С. 269-274.

35-22 Не знаю, к какому сословию ∞ до самых экзаменов. / Но Мухин был действительно замечательная русская голова. Все ему было понятно, ясно, живо, [вместе с] он видел много вздоров профессора хоть неясно, но предчувствовал их. Но вместе с тем с [этим] плутовством, свойственным натуре, тотчас поддельвался под то, что нужно было профессору. [И] [Он] [Не уважал] Не только не уважал науки, но презирал тех, которые занимались [ею] серьезно наукой, которая ему так легко доставалась. Но это только в отношении науки. Но уже вся жизнь отразилась в его пылкой, восприимчивой и богатой натуре [и ко всем]. Он испытал и любовь и дружбу, и дела и деньги, но за все вещи он брался так, чтобы, достигнув цели, презирать, и способная натура его достигала всегда и цели и презрения.— А вместе с тем живая и благородная натура требовала жизни, и вот кутеж. Он напивался водкой, брал свинчатку, подбирал шайку, ходил разбивать дома. Даже теперь перед экзаменами он запил и пропал. Но я его видел раз утром небритым, изнуренным, он умолял об водке. Но экзамен выдержал почти первым и профессор субинспектор уважал его.

[Я приходи<л>] Решили всегда сходить к Мухину, всем было ближе, и я ходил сюда недели 3, не занимаясь, потому что я слишком был сзади, но притворяясь, что слушал, и все больше и больше извиняя непорядочность этого кружка и втягиваясь в их быт и находя в нем много и уважительного и прелестного поэтического. Только одно честное слово, которое я дал Д<митрию>, не ездить никуда кутить с ними удержало меня от того, чтобы разделять их удовольствия.— Я хотел похвастаться раз своими знаниями литературы французской; оказалось, в чем я не мог не сознаться, они, выговаривая заглавие по-русски, судили обо всем лучше меня и главное читали все и [по] английских и испанских писателей, и Пушкин и Жуковский были для них литература, а не так, как для меня, книжки в желтом переплете, которые я читал и учил ребенком. В музыке точно то же. Оперов играл на скрипке, другой на виолончели и фортепьяно и играли в концертах и знали музыку и ценили хорошую. Все, чем я хотел похвастаться перед

ними, исключая выговора франц<узского> и немец<кого> языка, они знали лучше меня. Мог бы я похвастаться в моем положении светскостью, но ее я не имел, так что же такое было с<omme> il f<aut>, к<оторым> я гордился: знакомство с к<нязем> И<ваном> И<вановичем> и выговор по-французски, уж не вздор ли это? — начинало мне глухо приходиться иногда в голову, особенно под влиянием чувства дружбы и зависти в товариществе и простом веселье, которое я видел перед собой.— Они все были на ты, простота обращения была милая и вместе с тем они не оскорбляли друг друга: подлец, свинья ласкательные только коробили меня и подавали повод к внутреннему подсмеиванию, но ведь эти манеры не оскорбляли их?

Главное же, что-то широкое, разгульное было в этой жизни и этих кутежах в «Лиссабоне» и каких-то таинственных домах с рублем в кармане и свинчаткой в руке, которое прельщало меня. Это не было похоже на это притворство с шампанским у Радзивила. Их было целое общество человек 15 разных курсов, к<оторые> были в компании с М<ухиным>, [некот<орые>] человек 5 уж не было. Один скрывался в церкви и пугал народ, другой из дворян продан в солдаты. Этого я помню, он редко приходил в университет, но приход его производил волнение, он кутил ужасно, бил, ломал, сыпал деньги, задолжав кругом, он продан и, гуляя с полотенцем, бил стекла. Мы пришли к нему в казармы, он был трезв и горд, с забритым лбом, в серой шинели. Тогда я смотрел на него как на редкость, на великана, но теперь, глядя на М<ухина>, к<оторый> часто поминал его, эта страшная разгульная поэзия начинала сильно действовать на меня.— Кажется, товарищи догадывались, что я не знаю, и притворялись, что верят, но часто я замечал, как они пропускали места и не спрашивали меня.

C. 274.

- 23–24 Глава XLV. Я проваливаюсь / а. Заглавия нет. б. [48] 49. Я проваливаюсь
- 25–26 дифференциалов и интегралов, а я / математики, я
- 26–27 в каком-то странном тумане ∞ ожидало / в тумане
- 27–28 после общества Зухина ∞ мысль о том / после беседы у М<ухина> находили мысли о том
- 29 в них не так / не так
- 30 но утром, с солнечным светом / но утром
- 30–38 становился comme il faut ∞ подтрунивать над некоторыми / был с<omme> i<!> f<aut>, и тут я пришел с<omme> i<!> f<aut>, подсел опять к Р. и [др<угим>] аристократам и как-то вовсе не думал о том, что мне надо отвечать и что я ничего не знаю. Я смотрел, как ходили другие, еще подтрунивал над плохими. [Грап]
- 39–40 возвращался от стола / возвращался

C. 275.

- 1–12 — Посмотрим ∞ к экзаменному столу. / Иленька, котор<ый> занимался хорошо и с тех пор, как сделался студентом, стал [горд] как-то горд и самостоятелен со мной, сказал мне:
— Посмотрим, как вы?

Я презрительно улыбнулся, над чем, сам не знаю.

13–38 Легкий мороз испуга ∞ истинно несчастлив. / Наконец вызвали меня с Икониным. Мороз пробежал у меня по коже, когда я взял билет; профессор был тот самый враг, который еще на лекции всегда говорил, что я шумлю; я совершенно сделал то же, что в первый экзамен Иконин, еще хуже, я взял другой билет и на этот не ответил.

— Не ходите больше на экзамены,— сказал мне профессор,— вы не перейдете. Надо очистить факультет. И вы тоже,— сказал он Иконину.

Иконин просил переэкзаменоваться¹.

— Можете идти, господа.

Не помню, как я отошел от стола, как прошел студентов, что отвечал на вопросы, как вышел из зала и добрался до дома.

39 Три дня я / Я три дня

39–40 находил, как в детстве ∞ Я искал / я плакал один, я [думал] искал
41 мог / можно было

41–42 ежели бы мне этого уж очень захотелось / ежели мне очень захочется

42 Иленька Грап плюнет / навсегда я погиб во мнении всего света, я думал, что И<ленька> Грап теперь плюнет

42–43 меня встретит и, сделав это, поступит справедливо / увидит меня

43–44 радуется моему несчастью и всем про него рассказывает / радуется

44–46 был совершенно прав ∞ и т.д., и т.д. / прав был, обругав меня

С. 276.

¹ мучительные для самолюбия / мучительные

2–3 я старался обвинить ∞ думал, что кто-нибудь все это / Я думал, что все это кто-нибудь

3–4 придумывал против себя / придумывал

4–7 *Текста*: роптал на профессоров ∞ такого позора — нет.

7–9 окончательную гибель ∞ на Кавказ / гибель во мнении всего света, я просился у папа идти в гусары на Кавказ

9–29 Папа был ∞ всех домашних. / Папа [сказал] был огорчен, но он видел, что меня надо утешить; он сказал, что ничего, чтобы я перешел на другой факультет, как это советует Володя, к<ототрый> тоже не видит тут ничего еще ужасного, тогда не будет со-вестно перед товарищами.— Я немного успокоился, но все-таки до отъезда в деревню никуда не выходил, [и] не верил утешеньям Нехлюдова и не был у его матери. С<офья> И<вановна> и В<аренька> прислали мне подарок, но это мне было еще больнее.

30 раз / раз про ∞

30 внизу / у себя и думая ∞

31 вдруг / я вдруг ∞

31 взбежал / вбежал

32 тетрадь, на которой написано было: «Правила жизни» / тетрадь правил

33 порыва / порыва к совершенству ∞

¹ Фраза вписана.

33–34 Я заплакал, но уже не слезами отчаяния. / Я расплакался. ◇

35–41 снова писать ∞ 24 сентября, Ясная Поляна / писать правила исправлений и франклиновский журнал¹. — В первой графе я поставил: тщеславие. Первым размышлением я написал: Тщеславие есть главный и вреднейший людской порок. — Первым правилом я написал²: [бойся] Избегай всех отношений с людьми, которые выше тебя по положению, в них больше пороков.

Как исполнял я эти правила, долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем он заключался и какие новые начала положил он моему моральному [движению] развитию, я расскажу в следующей, более счастливой [и поэтической] половине юности.

¹ Между строк: 50. Правила либеральные ² я написал *вписано*

ТРЕТЬЯ РЕДАКЦИЯ
Варианты глав XXXII и XXXIII

С. 235.

- 22 кладет / кладет так<ие> ◇
24–25 тихо гуляют мухи / гуляют мухи ◇
25 За пальцами / и за которыми
25–26 встряхивая головой / встряхивая головой от [мух] них
28 три окна, с тенями рам / три окна
30–31 по старой привычке ∞ четырехугольнику / лежит борзая собака
32 читает / читает вслух
32–33 отмахивается своими / отмахивается от привязчивых мух своими
◇
33 в ярком свете / в ярком свете гостиной
34 трясет / махает ◇
35 бьющуюся / с отчаяньем бьющуюся
37–38 какую-нибудь пьесу, которой / какую-нибудь штуку, [которую] ко-
торой
38 давно знаю / [года] давно знаю наизусть
38 слушаю / с досадой слушаю
40 сесть за фортепьяно / сесть за фортепьяно и другим надоедать
своей музыкой
40–41 ездить верхом с ними / ездить гулять с ними, но ◇
41 пешком / пешком с ними
41 несообразным / нед<остойным> ◇
43–46 бывают очень приятны ∞ своим покровителем / [и] в которых с
нами случаются приключения, [в которых] и я показываю себя мо-
лодцом, [и в которых] дамы считают меня покровителем, хвалят
за езду и смелость, бывают очень приятны

С. 236.

- 1 и после / и иногда
2 в вольтеровское / волтеровское
3 читаю / мечтаю ◇
4–5 когда Любочка играет / а. и вслушиваясь в б. когда Любочка игра-
ла
10 музыки из зала, скрипа ворот, бабьих голосов / музыки и скрипа
ворот и [жен<ских>] бабьих голосов

- 11 я вдруг живо вспоминаю / [мне] все это так было одно с тем, что
было давно прежде, что я вдруг живо вспоминал
12-13 и Карла Ивановича, и мне на минуту становится грустно / и Карла
Ивановича, про которого я даже не знал, где он был теперь
13 так полна / так полна была
14 касается меня и летит / касалось меня и летело
16 и иногда ночной / и ночной ◊
18 на галерею / на галерее
19 В полнолуние / В полные луны
21-22 звуки ∞ преимущественно / звуки, [воображая себ<е>] мечтая
22 сладострастным / сладострастно-любовном
23 высшим счастьем в жизни / высшим
26-27 стук отворяющихся и затворяющихся окон / как отворяются и за-
творяются окна
28 жадно прислушиваясь ко всем звукам / прислушиваясь ко всем
звукам — не природы, но к звукам
29 пока есть / пока была хотя ◊
30 счастье / счастье
30 мечтаю / мечтал ◊
32-33 окошка, шорохе платья / окошка
33-34 вскакиваю ∞ приглядываюсь / вскакивал с постели, прислушивал-
ся, приглядывался ◊
34 прихожу / приходил ◊
35-36 заменяются храпением / заменяет храпение
39 прокладывая полосу света по росистому саду / [и мне] [освещая
через] и по росистому саду вслед за ним прошла полоса света
41 к своей постели / к своей постеле
43 и, не переводя дыхания ∞ мальчика / и слушать, что там делается ◊

С. 236-237.

- 46-3 я оставался ∞ на галерею / я, робко оглядывая по сторонам [и тяжело
дыша, ры<сью>], не видно ли где-нибудь подле клумбы или подле
моей постели белой женщины [или огромного, выше дома шагавше-
го привиденья, тяжело дыша] рысью бежал [к своей постели] на га-
лерею. [И вот я один [с луной], луна и молчаливо] [Молчаливо, таин-
ственно-величая природа, [луна и я, это все одно и то же] светлый,
притягивающий к себе прозрачный круг [луны] месяца, который,
остановившись зачем-то на одном случайном, неопределенном
месте бледно-голубого неба, вместе с тем как будто стоит везде и
наполняет собой все необъятное пространство, и я, ничтожный чер-
вяк со всеми мелкими бедными людскими страстями и со всей могу-
чей необъятной силой мышленья и воображения и любви,— какая-
то непонятная, но истинная [сильная] связь тесно соединяет, и я чув-
ствую, что мы все трое одно и то же.]

С. 237.

- 3 И вот тогда-то / И вот тогда-то, чувствуя, что я оставался один с
луной и природой
5 летучих мышей / от летучих мышей ◊
5-6 смотрел в сад ∞ о любви и счастья / я смотрел в сад и слушал и
думал думы счастья ◊

- 7 другой / другой, глу<бокий> ◇
 7 и вид / и вид бер<ез> ◇
 7-8 вид старых берез, блестящих / а. вид [бер<езы>] старой березы, блестящей б. вид старых берез, блестящих
 8-9 кудрявыми ветвями / кудрявыми листьями
 9-10 застилавших кусты и дорогу своими черными тенями / а. застилавшей своей [тнев<ой>] черной тенью, мешавшейся с другими тенями б. застилавших кусты и дорогу своими черными, мешавшимися с другими тенями
 11 лунный блеск / а. скромный блеск б. скромный, счастливый блеск
 11 на цветах / на кустах розанов
 12-13 поперек серой рабатки свои грациозные тени / а. свою тонкую грациозную тень б. на рабатку и другие цветы свою тонкую грациозную тень
 14 тихий, чуть слышный скрип / скрип ◇
 15 жужжание комара / комара, жужжащего ◇
 15-16 зацепившегося за ветку яблока / яблока в саду ◇
 17 иногда / в сырое время
 17 до ступеней террасы / до террасы
 18 блестящие ∞ спинками / блестя на месяце [своей зеленоватой спинкой] своими зеленоватыми спинками, попрыгивали по ступенькам
 19 странный смысл — смысл слишком / смысл слишком ◇
 21 длинной черной косой / длинной косой ◇
 25 равномерно усиливающийся, как звук / как звук
 26-27 прозрачнее и прозрачнее / прозрачнее ◇
 27 вслушиваясь во все это / вслушиваясь ◇
 28 и она / она ◇
 29 далеко, далеко не все счастье / не все благо ◇
 29-30 и любовь к ней ∞ благо / любовь к ней не все благо ◇
 30-31 высокий, полный месяц / месяц ◇
 31 тем истинная красота и благо / тем мне истинное благо и красота ◇
 32 выше и выше ∞ ближе и ближе / все выше и выше, все чище и чище, все ближе и ближе ◇
 33 прекрасного и благого / благого ◇
 41 силой воображения и любви / силой любви и воображения ◇
 42 казалось в эти минуты / казалось ◇

С. 238.

- 1-2 Глава XXXIII. Соседи / Глава — [Соседка] Соседи
 3 то, что / что
 5 удивило то / то
 5 ездил / ехал ◇
 6 Будучи ребенком, не раз / Не раз, будучи ребенком
 8 чтобы, по моим понятиям / чтобы
 9 черными людьми / черными людьми
 13-14 зарезать или задушить / зарезать и задушить
 15 увидев / увидав
 18 черных людей / черных людей
 19 низкое понятие. Несмотря на то, что в это лето / низкое понятие и даже в это лето, в которое

- 20-21 против всего этого семейства / против них
22-23 свеженькой и веселенькой старушки / свежей и веселой женщины¹
24 и сына, зайки / и сына ◊

Далее следует вариант окончания главы:

Анна Ивановна [старуха] Епифанова смолоду и даже лет до 40, говорили, была женщина очень [приятного и] легкого характера, любила повеселиться и не любила стесняться ни в своих поездках в [города и на ярмарки] столичные и губернские города, ни в домашней деревенской жизни [где именем ее управлял то непрерывный член земского суда, то [уездные доктора] учитель из семинаристов, то из крепостных управляющий Митюша]. Но достигнув 40-летнего возраста и после того, как Митюша, который будто бы покушался застрелить свою госпожу, был отдан в солдаты, Анна Ивановна бросила баловство]. Но лет 10 тому назад [управл<яющий>] с Анной Ивановной случилось несчастье, которое очень поразило ее и изменило характер. Ее управляющий из крепостных Митюша, который был всячески обласкан и фаворитом своей барыни, хотел, как говорят, застрелить ее и был за то отдан в солдаты. С тех пор Анна Ивановна бросила пустяки, как она сама говорила, выписала [своего почти<тельного>] из службы своего почтительного [сы<на>] и серьезного сына Петрушу, передала ему хозяйство, а сама, удержав вполне свой веселый и приятный [нрав] характер, навсегда поселилась в деревне и [занималась] занялась устройством [своего] домика и садика [которые она действительно сделала игрушкой, чтением и приемом некоторых добрых веселых соседей].

Действительно, лучше дома [и], сада и цветов Анны Ивановны редко можно было [встретить] найти [у рус<ских> помещиков] по помещикам. И дом и сад были небольшие, и убранство их было небогато, но все это было [устрое<но>] так аккуратно, так опрятно, [устроено] с таким вкусом и носило все такой общий характер той веселости, которую выражает хорошенький вальс или полька, что слово игрушечка², которое часто употребляли [в] гости, хваля домик А<нны> И<вановны>, чрезвычайно шло к нему.

И сама А<нна> И<вановна> была игрушечка, [в<сегда>] маленькая, худенькая, всегда к лицу одетая, в новеньком чепчике, с крошечными [хорошенькими] ручками, на которых [на мякоти ладони красные пятна], впрочем, немно<го> слишком выпукло [обозначались] обозначаются лиловатые жилки, и хорошенькими пальцами, которыми она шевелит беспрестанно [. А что было в ней лучше всего, это то, что она всегда была одинаково весела и одинаково шла к своему хорошенькому домику.], сидя или [в своей] с книгой в своей хмелевой беседочке, или за [пя<льцами>] хорошенькими, под орех сделанными своим столярю пальцами³, в своем хорошеньком кабинете, где поют хорошенькие кинареечки, в хорошеньких клеточках и где везде стоят хорошенькие вещи-

¹ В копии: свеженькой и веселенькой старушки ² В копии: полька. Слово игрушечка ³ пальцами вписано Толстым в копии (в автографе по недосмотру отсутствующем)

цы на хорошеньких столиках и хорошенькая с разноцветными стеклами дверь открыта на хорошенькие красным песком усыпанные дорожки, выходящие между единственными хорошенькими цветочками. Но что всего было лучше в А<нне> И<вановне>, это то, что она всегда была одинаково весела, одинаково радушна и одинаково умела занять каждого и¹ любила радоваться на удовольствия молодежи. Но в сущности, исключая своих цветочков и комнат, А<нна> И<вановна> никого не любила.²

Авдотья Васильевна мало имела сходства с матерью и физически и морально. Она была велика, полна [и стара], чрезвычайно красива и не весела, как мать, а напротив, скучлива. Когда она хотела быть веселой, то [ее] выходило как-то странно, как будто она смеялась над собой и над всем светом, чего она, верно, не хотела. Часто я удивлялся, когда она говорила такие фразы: «Да, я ужасно как хороша собой», «Как же, все в меня влюблены» и т.п.; но зато во всех приемах ее видно было великодушное³ желание [любить] пожертвовать собой для любви к кому-нибудь. Мать была аккуратна, она неряха.

Петр Васильевич был мрачен и, как я после решил, мрачность эта происходила от убеждения, что он пожертвовал своей карьерой матери. Он на всех сердился за то, что он был почтительный сын матери и пожертвовал ей собою. Он драл с мужиков, но сам Бог не разуверил бы его. Он сердился бы и на Бога — он почтитель<ный> сы<н> мате<ри>.

Перечень глав «Юности»

Глава I. Что я счит<аю> н<ачалом> ю<ности> — нечего переделывать.

Гл. II. Весна — насчет слога хорошо, описание садика можно бы переделать.

Гл. III. Мечты — конец не совсем ловко.

Гл. IV. Наш семейный кружок — так себе. Все нечего передел<ывать>.

Гл. V. Правила — нечего переделывать.

Гл. VI. Исповедь

Гл. VII. Поездка — хорошо.

Гл. VIII. Вторая исповедь — славно.

Гл. IX. Как я готовлюсь к экзамену.

Гл. X. Экзамен истории — [хоть] порядочно. Содержания мало.

Гл. XI. Экзам<ен> матем<атики> — [хо<рошо>]

Гл. XII. Экз<амен> латыни — [не совсем ловк<о> и как Неццер<?>]

¹ умела занять каждого и *вписано* ² Но в сущности *не* любила. *вписано* ³ великодушное *вписано*

СОВРЕМЕННОКЪ

ЛНТЕРАТУРНЫИ ЖУРНАЛЪ

ИЗДАВАЕМЫИ СЪ 1847 ГОДА И. ПАНАЕВЫИЪ И И. НЕКРАСОВЫИЪ

ТОМЪ LXI

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

ВЪ ТИПОГРАФИИ ГЛАВНАГО ШТАБА ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА
ПО ВОЕННО-УЧЕБНЫИЪ ЗАВЕДЕНІИМЪ

=
1857

ЖУРНАЛ «СОВРЕМЕННОКЪ», № 1 ЗА 1857 г.
С ПУБЛИКАЦИЕЙ ПОВЕСТИ «ЮНОСТЬ»

Гл. XIII. Я большой — недурно, но нечетко, лучше перепис<ать>.

Гл. XIV. Чем занимались Д<убков> и В<олодя> — не едино.

Гл. XV. Меня поздравляют — по языку плохо.

Гл. XVI. Ссора — хорошо, можно приба<вить> Володю.

Гл. XVII. Ил<енька> Гр<ап> — пусто, но ничего.

Гл. XVIII. Валахины — хорошо.

Гл. XIX. Корнаковы — одно место нехорошо.

Гл. XX. Ивины — хорошо.

Гл. XXI. К<нязь> И<ван> И<ванович> — порядочно, неловко, как на меня смотрят.

Гл. XXII. Кунцово — порядочно, пусто.

Гл. XXIII. Нехлюдовы — хорошо, исключая описания дам. С<офью> И<вановну> надо сделать худой.

Гл. XXIV. Любовь — подушечки, пирожн<ое?> добавить, и конец вздор.

Гл. XXV. Я ознакомливаюсь — хорошо.

Гл. XXVI. Я показываюсь с самой выгодной стороны — [ничего] [очень сл<або>]

Гл. XXVII. Дмитрий — хорошо.

Гл. XXVIII. В деревне — с Кат<енькой> нехорошо.

Гл. XXIX. Отношения между нами и д<евочками> — рассуждения, а не худож<ественное>.

Гл. XXX. Мои занятия — плохо, всё рассуждения.

Гл. XXXI. Comme il faut — рассуждения, но хорошо.

Гл. XXXII. Юность — начало слабо, растянуто. Кон<ец> превосходн<ый>.

Гл. XXXIII. Соседи — вяло и по языку слабо.

Гл. XXXIV. Женитьба отца — порядочно.

Гл. XXXV. Как мы принимаем это известие — манер<но>.

Гл. XXXVI. Университет — слабо.

Гл. XXXVII. Сердечные дела — недурно, исключая нейдущего к делу начала.

Гл. XXXVIII. Свет — к удивлению моему, славно.

Гл. XXXIX. Кутеж — хорошо.

Гл. XL. Дружба с Н<ехлюдов>ыми — хорошо.

Гл. XLI. Дружба с Н<ехлюдов>ым — хорошо, но грубо откров<енно>.

Гл. XLII. Мачеха — порядочно, но обще.

Гл. XLIII. Новые товарищи — нескладно, но недурно.

Гл. XLIV. Зухин и Семенов — порядочно, но лучше [переписать] переделать, потому что содержание прелестно.

Гл. XLV. Я проваливаюсь — ничего, но лучше переделать.

НЕОКОНЧЕННОЕ

ЗАПИСКИ

Варианты автографа

С. 279.

- 5 располагает / и располагает
- 7-8 образование / поверхностное образование
- 12 ни одного молодого человека / ни одного человека
- 13 в общем мнении света / в общем мнении
- 14 мучить / а. мучить со<знание> б. мучить зависть
- 15 к баронессе З. / к баронессе З., как
- 16 только ежели / ежели
- 17 И ежели / И или
- 18 переносить / искусно перенести
- 19 без чести / без слав<ы>

<ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ>

Варианты автографа

С. 280.

- 7 слабую сторону / дурную сторону
- 13 выслушали его оправдание / позволено было передать ему кому-нибудь историю своего несчастья
- 15 другие, которые счастливы / этот несчастный
- 17-18 когда они были в первобытном состоянии / в их первобытном состоянии. Я писал их для того, чтобы: удержать, редко воспомина-
ния
- 18-19 кое-что вычеркать и прибавить / и переписать
- 20 мне захочется / мне приятно будет
- 20 когда-нибудь кому-нибудь / дать их читать другому человеку
- 27-28 в этих записках во всех слабостях своих / во всех слабостях своих,
в этих записках
- 28 не решился / я не решился
- 29 *После:* толпы.— [Пусть будете вы первым духовником моим, я уверен]

- 30 показаться самым ничтожным человеком / показаться таким
 30 был / я был
 31-32 скрывать дурные качества и выказывать хорошие / скрывать дурные чувства
 32-33 выказывать дурные и скрывать хорошие / выказывать дурные
 35 Лучше / Я давно хотел дать прочесть мои записки, и лучше

С. 281.

- 1 любил / любил бы
 4 *Перед:* Кажется — [Ежели бы я когда вздумал]
 4 невыгодна / вредна
 7 все дурные / все дурные качества
 13 Не знаю / Я не знаю
 15 но знаю, что матан не любила его / но все, что я слышал о нем
 15 Она прожила / Она жила
 17 *После:* они разошлись.— [Матан жила год одна в своем имении К. губернии и родила сына [Пе<тра>][Вы знали бедного Пьера] Петра, [которого вы знали] который так несчастно кончил.]
 19 приятным человеком. Он был адъютантом / приятным адъютантом генерала
 20 Орлова / О.
 24 воспоминаниями / воспоминаниями своими
 25 Васенька / Константин
 26 *После:* в Москве.— [Отчего] [Каждый ребенок был и горе и радость для матушки.]
 29 аристократическим / особенным
 29-30 черные и всегда влажные глаза / черные глаза с
 31 отличались тем / а. особенно отличались б. отличались особенным выражением
 32 было / было очень
 33 но / но был
 33 сух / сух. Как говорится о породе л<ошадей>
 35 носили / и носили
 36 главной / ее главной
 36-37 они беспрестанно переменили выражения / они всегда готовы были выражать
 39 *После:* рта.— [Очерк лица]
 42-43 Уши средние, руки и ноги длинные и сухие. / Уши большие.
 43-44 средний женский рост / большой рост

С. 281-282.

- 44-1 общий очерк наружности / портрет

С. 282.

- 2 вам неясно / странного
 3 сказал / вам сказал
 3 матушка была / матушка имела сложение
 4 что то, что / что
 5-6 не называю ∞ нежность / называю ∞ не нежность
 7 рук, bras / рук
 7 шеи / шеи и т.<п.>

- 9 сложные / *а.* нежные *б.* сложные и красивые в человеке
 11 нельзя / ошибочно
 12 линии резкие / линии
 13 красивее / нежнее
 15 и красота потеряна / все потеряно и красота потеряна
 19 но я составил / я составил
 21 полезна и возможна / полезная и возможная
 21–23 *взялись* ∞ *заключать* / *взялись*
 23 Я отличаю / Например, я отличаю
 28 и наоборот. И мало ли еще у меня примет / и наоборот
 29 Объяснюсь / Объясню вам
 33 *Перед:* Мода — [Теперь]
 37 и этим движением / и дви<жением>
 37–38 некрасивее / еще некрасивее
 40 красивым / красивым. То лицо
 43 верное отношение / отношение

С. 283.

- 3 рот смеется / глаза смеются
 3–4 нерешительные, и оба эти смеха неприятны / нерешительные.
 Когда это отношение потеряно, лицо неприятно.
 12–13 своей матери / своей матери, хотя
 19 срывать с него / срывать с него завесы
 22 не боялся обвинения / не боялся сделаться
 23 полное развитие / развитие
 24 при теперешнем / в теперешнем
 29 смешная довольно походка, привычка дергаться / [прекрасное]
 приятное сложение
 29 маленькие / *а.* славные *б.* веселенькие
 30 всегда смеющиеся глазки / глазки, которые всегда смеются
 30–32 губы ∞ склабились / влажные губы
 32–33 пришепetyвание ∞ нравились / пришепetyвание
 34 и был / был
 36 Страсть эта / Эта
 40 верх / влияние
 41–42 и высшего круга ∞ нужны / высшего круга
 43 меру / меру во всем

С. 284.

- 3 нужна ему была, заменяя / заменяла ему
 5–6 надменен там / надменен н<*а*>п<*р*имер> ежли
 6 Ничто не / Ничто не удивля<ло>
 8 *После:* рожден был.— [Во всем]
 10 человек / человек, но с такими
 16 основании / основании каких
 18 ту же вещь / ту же подлость
 21 *После:* карты.— [Охота — побочная страстишка.]
 26 во всю свою жизнь / в свое время
 34 прежде еще / давно
 35 и все / и написаны самые

36–37 из этих-то отрывков / из этих-то отрывков и составились
за<писки>

41 площадкой / по одной стороне площадки, заваленной

С. 284–285.

46–1 старыми географическими / географическими

С. 285.

4 две, не помню, какие-то / история Карамзина не знаю

7 покуда не приведешь / чтобы после класса не привести

9 его собственных / собственных

10–11 у Спазиных / у Спазиных, где о<н>

15–16 à bas joug из наклеенной картинке модного журнала / а. и запач-
канный табаком [тонкий] батист<овый> платок б. и табакерка в. и
шотландская табакерка

17 На третьей стене / Рядом

17 висели 2 линейки / висела линейка

21 крестами / крестами за сильное не<воздержание>

23 очень дурные / дурные

26–28 За дверью еще доска для чертежей, печка / За дверью печка

30–31 без спинок / без спинок, вот наше

37–38 Оглянешься, говорю / Оглянешься

С. 286

4 акациевые, липовые аллеи / аллеи

6 внизу направо / направо

6 сиживали все / сиживали

7 Бывало / Бывало, как слышишь

8 видишь / и видишь

13 *После:* в спальню.— [а. В этой комнате стояли наши три кровати
с образками в изголовьях и с крашеными стоячками около каж-
дой. б. В этой комнате стояли наши три кровати с образками в
изголовьях и с замазанными краской дырками для пологков. в. В
этой комнате стояли наши три кровати, прежде они были с поло-
гами, теперь только места на их углах для шестов, почерневшие от
пыли.]

14 эта невинная / эта без<заботность>

16 не зная их цены / бессознательно

18 две главные добродетели / а. два главных качества б. два главных
достоинства

19 как / как вспомнишь

24–25 Где те / а. Где то время б. Где те чистые

25 то чувство близости Богу / когда чувствовал себя близким Богу

25–26 слезы умиления / слезы умиления, которые прилетал утирать
ангел-хранитель¹

30 жил он, дядька / жил дядька

41 про которую с улыбкой / с улыбкой

42 пошли с Карлом Ивановичем / пошли

¹ По тексту: Когда объявят отъезд.

- 43 Батюшка с матушкой / Батюшка с матушкой, Мими и Любочка
 43 Матушка / Матушка была
 43-44 *После:* разливала чай — [сторы были опущены]
 44-45 вышитым воротничком / воротничком

С.287.

- 4 целовались / а. целовать б. целоваться (так осталось в автографе)
 6 откинула / и откинула
 12 Бедный ∞ сконфузился! / К<арл> И<ваныч> сконфузился и хотел было оправдываться, но татап не дала ему говорить.
 — Вы хорошо спали, дети? — сказала она, обращаясь к нам.
 13-14 что будто Карл / что Федор
 14 забытую ермолку / ермолку
 15 в свою спальню / в спальню
 15-16 загорелся, готов / готов
 16 как татап / как вдруг татап
 17 с удовольствием / серьезно
 18 спросила так естественно и так мило / спросила
 20 зашел ко мне / а. пришел к нам б. он зашел ко мне
 21 *После:* там.— [Сказ<ав>]
 26 сказала / спросила
 30 оглянулся на нас / оглянулся на нас повелитель<но>
 32-33 в кабинет папа / к папа, кот<орый>
 34-35 горячился и что-то толковал / что-то толковал
 36-37 расставив ноги на приличное расстояние, заложив / а. заложив б. расставив ноги на приличное расстояние и заложив
 37 за спиною / там сзади
 39-40 выражением лица выказывал совершенное / совершенное
 43 сказал только / сказал только: «Сейчас

С. 288.

- 2 кинул / и кинул
 8 смешал / скинул
 10 на жалованье себе и дворовым людям / на жалованье
 14 взял / положил
 14-15 показал мне ∞ продолжая говорить / слегка отвел в сторону
 16 к дверям террасы / к террасе
 16 у которых / у которых, раскинувшись на
 22 что бы значил / что значило
 29 язык без костей / язык без костей, слуша<ю>
 30 как» / как», и он
 33 говорит / говорит: «Батюш<ка>
 36-37 Насчет залогов / Насчет залогов их вы<сокоблагородие>
 38 покуда / что
 43 до установки цен / до установки цен ка<к?>

С. 289.

- 1 Я / Ну
 3 сам скажу / скажу
 7-8 *После:* займы.— [Никита предвидел, что эти займы будут долги.]

- 11 пользовался ими / пользовался
- 14 необходимость / необходимость взять
- 16 клал деньги / клал
- 23 одна для нее будет радость / одна радость
- 30 мне стало очень, очень / мне стало ужасно
- 33 не будет / не будет, а впрочем
- 38 быстрое движение / движение указ<ательных>
- 38 Сказав / Поговорив
- 40 после обеда / вечером
- 44 *После:* Карла Иваныча — [*а. который б. уч<иться>*]
- 44 *После:* шло плохо — [*во-первых, потому*]
- 46 не повесничал по обыкновению / не повесничал

C. 290.

- 4 не мог говорить / не мог говорить, что за
- 5 мешались / смешались
- 8 упрямство, кукольная комедия / кукольная комедия и
- 13 слышно было / слышно было там
- 17–19 не поняли друг друга ∞ на сторону Карла Иваныча / не поняли друг друга
- 22 воодушевлением / воодушевлением и слова «дети»
- 23 гувернантки / гувернантки, у которой
- 25 *Перед:* Случалось — [*Слых<ал>*]
- 33 *côtés / côtés; dont*
- 35 более веселые комнаты / больше причуд деревенской роскоши
- 37 покойнее / покойнее? через чьи комнаты
- 39 общие гости / гости
- 41 объявлял ∞ важностью / объявлял

C. 291.

- 2 об этой несправедливости / об этом
- 3 придумывала / думала
- 3–4 улучшения / украшения
- 4 на половине папа / на половине папа, ежели
- 6 указала / заставила
- 8 мог бы / он мог бы
- 14 пришла сама / пришла сама в кабине<т>
- 15 ушли / ушли от него
- 16–17 Мне кажется ∞ Матап была / Матап была
- 20 не замечала, и они жили мирно / не замечала
- 21 объявил / сказал
- 25 деньги и скромно вышел / деньги
- 28 отвечать с грустным выражением лица / *а. отвечать б. отвечать с грустным лицом*
- 32 сколько нужно / сколько нужно, он
- 33 *résevra / résevra il vous*
- 35 о отдавать / об отдаче
- 36 *взаимы / взаимы. C'est ride¹*

¹ <Это смешно (*фр.*)>

- 38-40 французские слова, такие ∞ с русскими / французские слова с русскими
- 41 словами / вещами
- 41 которые / которые прежде чем

C. 292.

- 1-2 перед которыми, чтобы выговорить их / перед кот<орыми>
- 6 заговорить, закидать словами / заговорить ее; ей тогда хотелось
- 7 когда / и когда
- 12 противостоять / не согла<ситься>
- 13 а она / она
- 14-15 это было ему нетрудно,— тут же / тут же
- 16 чувствовал / чувствовал, что
- 19-20 пожалуйста, в последний раз ∞ моих детей / в последний раз
- 19 думать / заботиться
- 22-23 так ли? ∞ я боюсь / так ли?
- 30 дорог — военная служба, хозяйство, выборы / дорог
- 32 chère / ma chère
- 38 вспоминать / вспоминать, капит<ал>
- 39-40 готов сделать / сделаешь
- 41 небольшой капитал / капитал
- 42 не имеют / не имеют ничего кроме

C. 293.

- 1 отвечать / надеяться <?>
- 3 chère amie, vous / vous
- 8 подергиваясь / подергиваясь опять
- 9 ce sujet, ma chère / ce sujet
- 9-10 сделал ударение на этом слове / упер на это слово
- 11 начала говорить / Выслушай
- 11-12 с сильным ∞ решила / в эту минуту в ней было это
- 14 легкой / легким
- 16-17 видела ∞ на сердце / мама говорила о себе откровенно и
- 18-19 не раскаиваюсь ∞ другие люди / не раскаиваюсь
- 20 Ежели бы мне Бог / Ежели мне дали самой
- 21 просила бы / просила бы, чтобы
- 21-22 опять так же, без всякой перемены / без всякой перемены
- 27 свою любовь / свою страсть
- 35 Судьба / Участь
- 35 твоих / рожденных от твоей страсти
- 38-39 нельзя, я не понимаю, как думать об осуждении / нельзя думать об осуждении

C. 294.

- 5 говорить / говорить прямо
- 5-6 вещи, о которых больно вспоминать / вещи
- 12 некоторые струны / какие-нибудь струны
- 13 себе и Богу / себе
- 34 вены / вены в
- 43 енерал-Спазин / Спазины
- 45 О причинах / Впрочем

С. 295.

- 5 жестом / движением руки
5-6 *После*: не стоит того — [и он нач<ал>]
9 до нас / до меня
14 Мими, Любочка и Юзенька / Мими и Любочка
15 Мими с девочками / Мими с Любочкой
18 Умру / Папа
23 буду генералом, женюсь на Юзеньке / буду генералом
23-24 из Саксонии ∞ он едет / из Саксонии
25 *После*: о любви татап — [а. по мне, перед самим собою сказать, какие пороч<ные> б. наградой]
28 Фока / Фока идет в
29 в саду искать татап и докладывать / докладывать
33 Я никак / Но долго
34 о братьях / а. о шагах б. о пох<одке>
34 *После*: братьях — [и близ<ких>]
35 мог узнавать / знал
35 *После*: прислугу. — [Челов<ек>]
37 Это был человек / Человек
40 с палкой больше своего роста / с огромной палкой
44 заcludes, бедняжек / заcludes

С. 296.

- 3 смотреть на него и слушать / смотреть на него
5-6 в Петербурге ∞ еще малюткой / в Петербурге
14-15 не ваше дело, любит ли, не любит / не ваше дело
16 но я / пото<му>
21 пришел и к нам и объявил / объявил
28-29 Любочка ∞ целоваться с нами / Любочка
38 а родной / а природный
40 другое дело / другое дело, тут невольно берешься за иностранные языки

С. 297.

- 4 не ешь» и т.п. / не ешь»
6-7 перекинуть между собою ∞ несколько / перекинуть несколько
8 сказать / отложить
11-12 разговор / разговор, кот<орый>
15 прерывая свои слова / прерывал жалос<тные> по
17 Гришу / это<го> юридивого
18 не признавалась / не признавалась, говор<ила>
26 редко / редко жалу<ешься>
29 рады и горды / рады
29-30 Не правда ли ∞ Или жена его / или при<ходила>
34-35 рассказала отцу / рассказала отцу, как бе<дного>
38-39 подтверждал / утверждал

С. 298.

- 5 Что / При
8 есть / во всем есть
16 Например / Даже

- 17-18 она несчастный отросток очень / она очень
 26 Нет, меня сердит / Меня сердит
 27-28 и так много / и только разве
 28 что с добрым / что ежели
 41 за таких, как ты говоришь / за таких
 42 добро с участием / добро
 44 одного / один несчастный

С. 299.

- 4-5 раскаяние ∞ прекрасные / раскаяние, призвание и несчастье
 11-12 закованы вериги / вериги всегда
 14 босиком в трескучие морозы / босиком
 22 ничего не доказывает, случай / случай
 25 заставляет человека желать / заставляет желать
 27-28 видела в Париже / даже видела
 29-30 у этих людей ∞ презираешь / у этих людей
 38-39 юродивый, который точно предсказывал / юродивый
 42 когда / а. когда говорил б. когда выгова<ривал>

С. 300.

- 7 сидеть / сидеть и трепещешь
 9 спорить и доказывать / спорить
 10 нужно позволить / нужно нас взять
 10 в этом отношении / в этом отношении, как и во
 13 Во время пирожного / Во время обеда
 23 Наконец / Большие
 24-25 побежали шаркать ∞ в сад / побежали в сад
 29 вериги Гриши / вериги
 31 Долго / Мы
 34 чудесным видом / видом
 42 охота с собаками, это изящное / охота, это благородное
 43 в презрении и посрамлении / в презрении

С. 301.

- 8 День / У<тро>
 8 показались / бы<ли>
 12 ни ходили / ни сходились
 14-15 попугав нас немного, опять / опять
 15 расходиться / расходиться по горизонту
 15 на востоке была / на западе залегла темная
 16-17 в белую чешую / в чешую
 20 После: хорошая.— [а. Вышла татап б. Линей<ка>]
 22 крикнул «подавай» / велел подавать
 22 подъезда / крыльца
 25 и после / после
 27 отправились / тронулись
 28 в страшном нетерпении попрыгали / попрыгали
 36-37 далеко не имел такого / далеко из себя не представлял такой
 37 После: шаги папа.— [Доезжачий подозвал [собак] раз-
 бредш<ихся> собак]
 38 гончих / собак

40 лежали / лежали в
42 весело выбежала Милка / Милка

С. 302.

2 *После:* ехать? — [Ку<да>]
14 Турок открывал / Турок ехал
17–18 сверх того / сверх того никак
18 один из выжлятников / добросовестный выжлятник
31 и фрукты / и еще фрукты
32 из буфета / в буфете
35 слез с лошади / слез с лошади, разомкнул собак
35 выслушав / получив
36 как ровняться / откуда заходить
36 выходить / выходить и что сде<лать>
39 за молодыми березками / в острове
40 маханьями / маханьями и
41 встряхнулись, сделали / а. сделали б. встряхнулись и сделали
41–42 больше того ∞ кустиков / больше того
46 туда / туда и за<нял>

С. 303.

1 торопился и диким голосом кричал / кричал
5 как отозвалась / как услышал
5 решительно / решительно глаза у меня выкатились изо лбу
9–10 на собаку ∞ не может / на собаку
13 огромную соломинку / соломинку
14 тащить, поворачиваясь с боку на бок / тащить
16–18 В ней ничего не было ∞ цветочком / покружилась над длинной травкой
17 желтая с белым / желтая с белым крылышки
18–19 желтыми крылышками / крылышками
19 видно / ей, видно
20 очень приятно: солнушко ее пригрело / очень приятно
28 *После:* барин». — [Лучше]
29 ежели бы / чтобы
30 эти два слова / эти слова
37–38 преосвященных ∞ особа / преосвященных
40 пороша / славная пороша
43 Заяц / Русак

С. 304.

4 двигаться / двигаться, пот катил
13 он влез / он ре<шился>
13–14 кафтане и с седенькой бородкой / кафтане
15 Ироническая и презрительная / Ироническая
16 беляка / ру<сака> (охотники знаю<т>
17 русачей, хотя и не так легка / русачей
18 увиливается / отсаж<ивает>
25 серьезные лица охотников / мы
27 твердил с самыми выразительными жестами / твердил
28 Я / Я даже не

- 29 на другой стороне леса / на другой стороне
 29–30 вызывал доезжачий собак / вызывал доезжачий собак и твердил,
 ударя
 32 вынимал / передавал
 32–33 завернутые в листья груши и персики / а. разные вещи б. разные
 съедобные вещи
 33 *После:* персики.— [Кажется]
 43 Мими, говоря ∞ *chambre* / Мими

С. 305.

- 1–2 опуская как-то / опуская
 3 стоя / нагнув<шись>
 7 припал к нему губами / поцеловал в него
 16 около / перед
 18 *После:* обстоятельство.— [Как только]
 20 разгонять / погонять
 22 по поводьям / по концам поводьев
 26–28 Наконец, уселись ∞ Володи. / Одна *татап* была в гостиной.
 30 перевести его слова / понять, что он хот<ел>
 34 вышли потихоньку / вышли потихоньку и опро<метью>¹
 41–42 Христе» / Христе» с разн<ыми>
 43 эти слова / слова
 45 Снял изорванный / Снял подр<ясник>
 46 *После:* медленно.— [а. Видно было б. Он]

С. 306.

- 3 задумчив / задумчив. Раздевшись
 5 оторвал / а. пр<иподнял?> б. отвел
 8 повернул свечку / потушил свечку
 9 в оба окошка / в окошки
 9–10 полная луна / луна. Гриша, сложив руки [в], стоял [в благого-
 вейн<ом> поло<жении>], потупив
 19 выразаться по-славянски / по-славянски
 23 звуки железа / железные звуки²
 34 лежал, приложив лоб к земле / лежал на земле
 46 эти мысли / мысли эти

С. 307.

- 5 благоговения ∞ при молитве / благоговения
 10 раскаяние, преданность / есть раскаяние, есть тоже преданность
 16–17 молитв и выражения мыслей / молитв
 24 умирала от водяной и смерть которой я видел / умирала от водя-
 ной
 27 это да ∞ Эта девочка / Эта девочка
 32 от миряид / а. от атом<ов> б. от миряидов
 32 бесконечно мелких насекомых / насекомых
 32–33 светил / зв<езд>
 35–36 стать мыслями на уровень / стать на уровень

¹ По тексту: Занятия в каб<инете>. Запах. Матап играет. Л<юбочка> а вяжет рогульку. ² По тексту: Предсказ<ание>.

С. 308.

- 1 взяла / ощупала
5 схватил / и схватил
15 руках / на руках, везде
17 всегда сухая / никогда не по<тела>
18–19 градом. Улыбка чудесная / градом.
19 описать / описыв<ать>
21–23 не созннное ∞ не желать / не созннное
30 блаженное / счаст<ливое>
35 на своих) / на своих), стояли у подъезда (*слова остались незачеркнутыми*)
37 в дорожных платьях / в дорожных платьях, к<оторые> нам казались слишком теплы
43 не говорили о себе и о нас / не говорили, им было так

С. 309.

- 7 очень долго / давно
15 мамашу / татап
21–23 к ней; она была ∞ в последний раз / к ней
22 мою ошибку / меня
30 подвинулся / сидел
30–31 на пристяжку, которую видел / на пристяжку
34 когда мы / когда мы приедем¹

С. 310.

- 7 сладко грусны / грусны
8 напротив, всегда / всегда
8 в душе моей / в воображении
10 машина, lanterne magique / машина
13 Еще / Еще на губах моих
17 удивляло / пор<ажало>
18 *После: шапки*) — [вместо, говорю, знаков уважения мне]
36 привыкнуть / свык<нуться>
37 ищет / просит
38 уединиться / уединиться в сво<ем>
41–42 от того, что / от того, что был
42 устремлена / устремлена не на заня<тия>

С. 311

- 7–8 Васенька играл / Васенька был
21 Отношения / В
37–38 15 лет, мне 14 / 14 лет, мне 13
45 понятия / ясного понятия

С. 312.

- 4 я / я уп<отребил>
7 Потом, чтобы / Чтобы
14–15 в какой-то школе ∞ и дела нет / в какой-то школе

¹ По тексту: Нат<алья> Савишна

- 17 из сердца / от сердца
 18 и далеко / и никак
 21–22 горловой / головной
 22 горлом / головой
 27 на глаза ∞ голос / на глаза
 28 голос и / голос, чтобы
 30 Зато гибок горловой голос. / То же и в письме.
 31 отличит в музыке / отличит
 31–32 грудной от горлового / горловой от грудного
 33 отличит / отличит головн<ое>
 33 из головы и из сердца / головой и сердцем
 45 перенесенных / перенесенных, [ско<лько>] и сколько страху этого

С. 313.

- 1 уделить хоть часть / уделить
 2 он был / он в эту зи<му>
 3 приобретает / а. име<л> б. приобретал
 4 ни за что / ни за что бы
 4 выпустит / выпустил
 4–5 это быть под влиянием / а. это чувст<во> б. это тяжелое
 6 зарваться / зарваться, потер<ять>
 10 Одна / Одной
 11 кажется / кажется так
 15 о чем просила / что сделало
 15–17 не делал ∞ устроить / не делал, приезжал в деревню и уехал в М<оскву>, опять обещая, ничего не делая и продолжая играть, как вместе с нашим в апреле получил он [п<исьмо>] след<ующее> письмо¹
 20 положить / положить в ломбард (*осталось незачеркнутым*)
 21 этого года имений татап / имений татап этого года
 24 суда / суда и под
 26 на его имя 3 заемных письма / на его заемное письмо
 33 суждено / суждено б<ыло>
 33 умереть / оставить эту
 33 ежели / ежели бы
 34 наследники его воспользуются / наследники воспользуются его
 36 Боже избави / Боже избави, это бы<ла>
 37 законного сына / законного сына Пети
 40 что / что броси<л>
 45 был / был под опекой к<нязя>

С. 314.

- 1 как сестру / как сестру и как женщину
 1 любовь / любовь быва<ет>
 2 После: трех родов — [иногда эти три род<а>]
 2 от родства / от родства, от прив<ычки>
 2–3 Этот род любви имеет / Эта любовь происходит

¹ Между строк вставлено и зач.: Письма.

- 3-4 и этот род любви ∞ уничтожить / а. Сколько б. и никогда в. и самый постоянный
 7 несмотря / он, несмотря
 7 все это / это
 9 несчастью / несчастью этого брата
 9-10 привязанность человеческая / чувство любви
 11 качества / качества вам нравятся
 11 направление / направление кот<орого>
 14 брат / брат. Это эгоизм тщеславия в другом лице
 18 вам приятно и неприятно / вам приятно
 20 участие ваше / участие брата
 24 род любви, что часто бывает / род любви
 24-25 краснеть один за другого / один за другого
 25 это состояние доставляет / это доставляет
 25 внутренних / неза<метных?>
 26 3 рода любви / рода любви
 26-27 к братьям я питал / в братьях я любил
 32 к ней уважение / к ней, как к женщине, всякое уважение
 33 продолжал любить только / любил
 34 любовь / любовь, к<оторая> желает счастья
 37 воспитанием / воспитанием и про<сил?>
 37 однако внушал ему / и внушал ему одн<ако>
 38-39 Детские письма Петруши / Письма Петруши
 39 писанные еще / писанные еще круп<ным>
 40 посылался / был
 43-44 но я воображал / я воображал
 45 я после / и я после
 45 но видно было / видно было, что

С. 315.

- 9 образ жизни, играл опять счастливо / образ жизни
 9-10 и день ото дня сбирался / день ото дня собираясь
 16 Нынче же утром / Нынче же утром я его смогла прочесть
 18-19 прочла его / прочла это
 21 очень добрая / такая добрая
 27 заниматься / заниматься и ч<итать>
 28 друг, доктор И.В. / друг
 31 Бог даст / Бог даст, я
 31-32 я встану / встану
 35-36 тут сидит и болтает / беспрестанно говорит
 38-39 девушка ∞ взяла ее / девушка

С. 316.

- 2-3 все такая же любящая / continue à être aimante
 10 чтобы я / чтобы это
 11 очень радуют / радуют
 11 не люблю вообще / не люблю
 12-13 это делаешь / играешь
 15 довольно играть / довольно
 20 спокойствием / покоем
 28 *После:* огорчит.— [Молю Бога]

- 30-31 уже поздно / поздно
34 у меня / около меня
38 одно воображение / воображение
38-39 мне вас / мне
42 а как с добрыми / а с добрыми
43 обязана перед Богом / обязана

С. 316-317.

- 43-1 вам печальную для вас истину / а. вам печальную для вас б. печальную истину

С. 317.

- 4 и перед лицом всего света / и просят
6-7 называется «они женились» / ежели у них рожаются дети, дети их называются законные дети.— Но есть несчастные люди, союз кот<орых> Бог не благословляет. И детей, к<оторые> рожаются от такого союза, называют незаконными детьми
7 любовь / союз
8 что они / что Бог
9 их и их детей / их
15 а всю тяжесть / а все удары
22 *После:* без значения — вы поймете (*осталось назачеркнутым*)
23 о вашей / об вашей
24 догадывались / зн<али>
27 обо мне и о себе, поплачете / обо мне
28 крест / крест, к<оторый> он
30-31 Он не накажет вас. / а. Но ежели бы вам рассказали это б. Он простит вас.
34 что все / что во всем
35-36 избавить вас от этого положения / избавить от малейшей боли сердечной
37 спокойна / спокойна, вы не перестанете любить
39 *После:* дети.] — *между строк:* Пи<сьма>
40 К письму этому / а. К первому письму б. К письму татап
44-45 Вы хорошо / Вы бы хорошо
45-46 говорит / твердит
46 мучает / мучает мысль

С. 318.

- 3 Вы знаете, что / Вы знаете, что ежели бы
4-5 ночами ∞ не ропщу / ночами
11 больно / больно, я знал это и от
13 говорить / говорить об этом
19 в пансион / в пансион, нас вызвали
19 Я то / Мы в то
20 письмо / письмо та<тап>
22 могла только / могла
26-29 но мы сами ∞ и т.д. / а. но мы сами как-то дога<дались> б. но мы сами по догадкам
30 мальчик от 12 до 15 лет / мальчик 15 лет
30 понятие / и понятие

- 33 неимоверные / необыкновенные
 34 пришел / пришел к на<м>
 38 прогнали / прогнали, сказав
 40 подозревать истину / сомневаться в законности своего рождения,
 я подозревал
 42 накажут или поставят в угол / поставят в угол или накажут

С. 318–319.

- 44–1 не любит ∞ несчастлив / не любит

С. 319.

- 5 14 апреля / 12 апреля
 7 спросил у него / спросил у него, что с ним
 9 и был / и только
 12 голос / в голосе
 13 Ф<оки> / Ф<оки>: [как] они
 17 жалея о том, что / жалея, что
 19 сейчас / сейчас кашку
 20 из заключения / из кабинета
 33 П.А. / П.В.
 36 что / что это непременно
 39 попался нам / попался нам истопник
 42 прибавила / прибавила еще

С. 320.

- 4 наша бывшая няня / наша няня
 5 глаза, очень заплаканные / глаза, грустные и заплаканные.
 Только что она нас увидела и подошла к
 18 помню и / помню и с
 19 сейчас же / я сейчас же
 24 освидетельствовать / посмотреть
 24 ее / ее неприличного
 31 посмотрел / смотрел
 37 и вспоминать / а. и знать и помнить б. и помнить и знать
 39 увели, бедняжек / увели, моих голубчиков
 43 посмотреть / посмотреть, готово ли
 44 моя сердечная / моя голубушка

С. 321.

- 10–11 на второй / на третий
 11 день / день ее сметри
 13 слышно было его однообразное / слышен был его однообразный
 20 что-то белое / что-то белое во<скового>
 20–21 я принимал / я полагал, что это было
 22 сливалось вместе / сливалось вместе в
 27 на одной щеке / на одной щеке, как будто
 28 склад губ / в спокойствии склада губ
 30 от них / от них. Особенно линия губ
 32–33 Я уверен ∞ в небесах / а. Я уверен, что душа моей матери, паря на
 небе б. Я уверен, что душа моей матери, носясь в хоре ангелов на
 небесах

- 33 вселить / отд<ать>
33 и отдать / отдав
34 на время / а. на время, и я вместе с нею б. на время, и я, соединившись с нею
42-43 я пошел спать / я пошел спать и спал хорошо

С. 321-322.

- 46-1 татап все обожали / татап о<божали> все

С. 322.

- 1 Запах / Запах от тела
6-7 в обыкновенном платье / в том платье
8 но о новом / но ново<е>
9-10 прощаться — прикладываться / прощаться
11 подошла / пошла
13 страшный крик / страшный крик, я поднял голову и увидел...
Крестьянка стоит на табурете
17 та же крестьянка / крестьянка
18 взмахнув руками и отвернув голову / взмахнув руками
21 лежит / а. лежит то же б. это лежит
24 описывал это несчастье / писал эти ст<раницы>
25 И мне / но мне¹
29 старому другу / другу И.К.
30 университет, служба / служба
31 не знаю / уж не знаю
34 тогда / или тогда
35 который / что
41-42 уметь пользоваться / пользоваться
42 неизменно / полож<ительно>

С. 322-323.

- 44-2 Это горе ∞ увлекаться ими / таким горем, кот<орое> мог только испытать человек с такими пылкими страстями и способный так быстро увлекаться ими, как он

С. 323.

- 3 следуют / про
3 новой жизни / новой жизни, кот<орую>
6 жил / жил летом в деревне, занимаясь
12 Знали / а. Она б. Отец обе<щал>
12 у отца / отец намерен ей
18 Любочку / и Л<юбочку>
19 отец мой / отец
23 Что ежели / Ежели
25 лучших учителей / учителей
32 нежнейшей из страстей / любви
35 по старшинству / с старше<го>
35 После: с Володи.— [Я уже раз пробов<ал>]

¹ По тексту: Впечатления В<олоди>, отца и Н<атальи> Сав<ишны>.

- 38 возьму / возьму по
42 мы были поручены / мы жили
43-44 профессором физиологии человеческого тела и анатомии / профессором логики и психолог<ии>
44 вместе читал он / вместе был он

С. 324.

- 3 вспомнил хотя / вспомнил
4 и, узнав / и, предпо<ложив>
5 одно время исполнял / исполнял
8 Папа / Отец
14 первый визит / визит
16 уважение к своей особе / уважение
24 в 1836 году в апреле / в 1836 году
25-26 покачивалось / покачивалось и за<дравши>
27 смотрел / смотрел на пот<олок>
29 перед экзаменами / перед экзаменами, в руках
30 Шмерца / Шварца
31 составлял / составлял точки
40 философиями / теориями
46 сажает шишки / сажает шишки, [где] [чтобы] [дел<ая>] при этом слове он

С. 325.

- 5 я нахожу / я не могу
12 противоположных эпитетов / эпитетов
14 я / для ме<ня>
16 нахожу / вижу
16 подавленное стремление / стре<мление>
17 в разговоре / в глу<пом>
19-20 никогда / никогда не понима<ющий>
21 которая способствует / которая учит нас
21-22 понимать мгновенно / понимать
22 в людских отношениях / в отношениях
23 постигнуты / пон<яты>
31 может происходить / происходит
32 а чаще всего / а более всего и чаще всего
41 предвидя / предвидит
44 умный и порядочный / умный
45 тем человеком / человеком

С. 326.

- 4 *После:* понимающими.— [Понимание можно растолковать как игру, которая состо<ит>]
6 передаваться и восприниматься / передаваться
8 говорит другому / говорит другому признак
14 и притом / и вме<сте>
16 и чем быстрее, тем приятнее / и тем приятнее
16 *После:* игра в мяч.— [Есть др<угой>]
20 от родства / от сродства
21 может / могло

- 22 с различными людьми / с людьми
 24 некоторые сейчас понимали / а. я тотчас б. я сейчас поним<ал>
 25-26 резкая черта эта / черта эта су<ществует>
 27 людей, понимающих / людей, одаренных
 27 всегда и везде / от рождения
 32 шипка говорилось о / говорилось о платье
 33 в разговоре, в лекциях профессоров / в разговоре
 34 После: шипка — [Может быть, и можно было найти выражение для]
 36 носить штрипки / носить штрипки, без
 37-38 разговор и манера танцевать / разговор
 39 Продолжаю / Продолжаю описан<ие>
 40 превращался к вечеру / превращался
 42 книги, тетради / книги и тетради
 43 трубка, из которой никто не курил / трубка

С. 327.

- 6-7 губительная / а. одна б. ужасная
 9 уж он / уж он непременно
 19 несмотря на то / и несмотря на то
 21-22 сказал сам себе / сказал сам себе, что глупо
 22 не дам никому / никто мне
 30-31 удовольствие ∞ обижать его / удовольствие
 32 хотя ему / хотя он
 41-42 когда-нибудь встал / скоро встал
 43 счастливы / счастливы тем, что

С. 328.

- 1 Он / И он
 2 пепел / колонку
 11 как я живу / мою жизнь
 14 бросил сигару за окошко / бросил сигару на горшок
 20 вышел / вышел проводить его до двери
 21 улыбаясь и думая / думая
 30-31 как он может (доктор) / как он может
 36 что / что отчего же
 38 извиняет его / извиняет его даже
 39-40 любовь мужа ∞ эту потерю / любовь искупит этот недостаток
 41 облегчит нищету / а. искупит нищету б. зам<енит>
 45 неловко и глупо / неловко
 45 тон / разговор

С. 329.

- 1 заставляло нас / заставляло
 5-6 вследствие нашего положения и беспрестанных / вследствие беспрестанных
 11 степень / ступень
 14 за честь почитает / из честолюбия
 21 Что бы было? / Что бы было? Остался ли бы
 22 чувство, что / чувство, когда
 23 или / а. или что б. или то же, чт<о>

- 30 продолжал / продолжал: «Пускай так
32 обманется в своих надеждах / не сдержит обещание, это
39 Он / И он
39 улыбнулся, встал с места и взял / и взял

С. 330.

- 5 вывел нас / вывел меня
6 разговора / разговора [вместе] неприят<но>
9 Говорить, вспоминать / Говорить и вспоминать
13 мы могли бы сообщить / а. между собою мы разоб<рали?> б. мы
можем сообщить
14 бтец / а. Волдема<р> б. батец
16 милые Кору / Кору
17 Надо / Как
27-28 одним словом, вся компания / а. все это за пирогом б. вся эта ком-
пания
33 уселись с милыми Корами / уселись с милыми Корами в бесе<дке>
34 *надеюсь* / да *надеюсь*

С. 331.

- 2 недостаток точности / недостаток
12 не охладел / не охладел, а пылал бы к<ак>
13 с милой / с очень милой
13-14 расспрашивали, отчего тебя не видно / спрашивали
21 еще день можно жуировать / день можно еще жуировать
21 взял со стола / взял
24 такая удивительная / удивительная
24 веселость / веселость, он так умел приятно быть веселым
26 *avalanche* / аваланши
27 поедем / как
32 научал меня / научал меня, что надо
32 и что / и что так
33 идти / идти зани<маться>
34 как и они / как и они, мог
35 *пункты* / их *пункты*
35-36 так же, как они / как они
37 понимал / понимал, что
42 что я / что я должно
42 *После: вещей.*— [Брат, заметив]

С. 332.

- 4 Мне опять / Опять
10 подробно / прод<олжительно>
10 они сделали / сделали
12 войти / зайти
16 влюблен Володя / влюблен Володя и неизвестно почему так ее на-
звали
17 то просил / и просил
18 писать к нему и доносить о ней / писать к нему о этой девушке
23 *un homme tout à fait comme il faut* / барин, денди, повеса

- 27 Однако теперь еще рано / Однако ехать так ехать, поедem скорее,
видно, мне еще ночь не спать
28 в 8 / и в 8
28 приезжаешь, а теперь прощай / приезжаешь
30 за мной — это будет 5 пункт / зайди за мной
32-33 в это время / в это время. Мне кажется, что
34 способы / средства
34 Чтобы быть / В том по<ложении>
36-37 практическую способность к жизни / умение жить
40 наделен Васенька / наделен В<асенька>, именно
41 был музыкант / музыкант

C. 333.

- 1 Васенька рожден / Кос<тенька> рожден
7 grand genre / с<omme> i<l> f<aut>
19 он только / только
24 славно играл / славно играл и пони<мал>
27 и судить и рядить / и судить
28 господ / музыкантов
29-30 общепринятым правилам / правилам
30 взгляд их / они
34 консонансов / консонансов, кот<орые>
34 не имеющих / не имеют
38 и немцами / и немцами, свои же
39-40 шутку Албицкого / а. музыку б. польку
40 и Мендельсона / и про Мендельсона
40-41 на те суждения / на суждения

C. 333-334.

- 43-1 en bémol / bémol

C. 334.

- 1 Что же / Что
1 дают / и дают
3 *После:* безграмотность.— [Они тоже]
5-6 в благородных концертах / в концертах
6 махают неровно / махают
7 быстро оборачиваются / оборачиваются
10 несообразные / глу<пые>
10 *После:* движения.— [Ежели бы [могли принести к] [остановить их
в] они поверили [нам] кому-нибудь, эти г<оспо>да, я бы рассказал
им много разговоров]
13 неуспешно / неуспешно, и я же
16-17 и иметь талант, но не посвятить себя ей / и самому не быть музы-
кантом
19 огромною самоуверенностью / самоуверенностью
25 как Бах / как первый з<наток>
27 наукой музыки / наукой музыки (кот. в
28 безграмотным и высокопарным / безграмотным
35 Так это / Это
35 а имитация,— говорю я / говорю я,— это имитация

- 40–41 одно основание / основанием
41 как в теме, так / как тут, так

С. 335.

- 2 Какое отношение / Какое основание
2 тут / тут доминанта
10 и т.д. / *béto!* значит *mineur*
15 мысль / мысль, что они
28 в глазах / в выражении глаз
31 много / много таких
33 домой / домой и досадно было
34 что / что я не
36–37 с первого раза / с первого раза *сму<щаясь>*

С. 336.

- 1 *смущаясь* / *смущаясь* оттого, что мысль
2 эта мысль / а *впроч<ем>*
2 энергии / *бод<рости>*
5 здешний молодой человек / молодой человек
5 с детским / с *доброду<шным>*
8–9 я ее полюбил за это / я ей за это *б<ыл>* очень благодарен
13 говорил / говорил так
13 с ним / и с ним
15–16 и так громко / так
25 ее ресурсом / их ресурсом
29 Корндта / губернатора, [или па] или
29 который / *кот<орый>* между
30 ходит / пошел
32 пугала / пугала; я с ними не был знаком
42–43 но в зале / только в зале

С. 337.

- 1 и я / и я стал
12 ужасно и сильно / ужасно
12 в подобные / в такие и подобные

ПЛАНЫ РОМАНА

<ПЕРВЫЙ ПЛАН>

ОСНОВНЫЕ МЫСЛИ СОЧИНЕНИЯ

- 1) Выказать интересную сторону отношений между братьями.
- 2) Резко обозначить характеристические черты каждой эпохи жизни: в детстве теплоту и верность чувства; в отрочестве скептицизм, сладострастие, самоуверенность, неопытность и [начало тщеславия] гордость; в юности красота чувств, развитие тщеславия и неуверенность в самом себе; в молодости — эклектизм в чувствах,

место гордости и тщеславия занимает самолюбие, узвание своей цены и назначения, многосторонность, откровенность.

3) Показать дурное влияние тщеславия воспитателей и столкновения интересов в семействе.

4) Провести во всем сочинении различие братьев: одного наклонного к анализу и наблюдательности, другого — к наслаждению жизни.

5) Показать влияние врожденных наклонностей на развитие характеров.

6) Во всем сочинении проводить героев в 4-х сферах — чувств, наук, обращения и денежных обстоятельств.

7) Показать невозможность любви к одной женщине.

ФОРМА СОЧИНЕНИЯ

Деление на 4 части: детство, отрочество, юность и молодость, в форме автобиографии младшего брата.

СОДЕРЖАНИЕ

Лица в 1-й части: отец, мать, два сына, дочь. Гувернер, гувернантка и ее дочь. — Во 2-й — отец, 2 сына, другой гувернер, учителя, гувернантка, дочь ее, горничная, товарищи, дядька, лица на вечере.

Детство (уже написано). Отрочество. Смерть матери, переезд в М<оскву>, новый гувернер, новое ученье. Жалованье, пряники, займы, ухаживанье за горничной, любовь к товарищам.

ПЛАН

ДЕТСТВО

[Сцена] Описание дня, проведенного в деревне накануне отъезда двух братьев в город к бабушке. Отъезд с отцом и гувернером, разлука с матерью, [двум<я>] сестрой, гувернанткой и ее дочерью. Приезд в Москву, бабушка, знакомство с молодой девочкой и ее братом, наблюдения над приезжающими. Успехи в свете, размышления и разговор с братом. Смерть матери.

ОТРОЧЕСТВО

Возвращение в Москву, отставка Ф<едора> И<ваныча>, новый гувернер [дочь гувернантки делается дурной девочкой, порывы сладострастия, вакансии, любовь к мачехе. Смерть бабушки].

[ЮНОСТЬ

Жизнь в П<етровском>, равнодушие отца, поступление в Ун<иверситет>.]

Классы, гордость, сочинения. Брат поступает в Университет, я узнаю различие полов, порывы сладострастия. Скандал с горничной, брат соблазняет К<атеньку>, меня наказывают. Знакомство с Д<митрием>, любовь к нему, денежные дела, вакансии, любовь к будущей мачехе и столкновения с отцом, бабушка умирает.

ЮНОСТЬ

Я дурно поступаю в У<ниверситет>. Мы живем в П<етровском> одни с отцом,— я начинаю шалить, влюбляюсь, б<рат> отбивает; он не дает денег, безумно честолюбивые планы, дурные занятия, потеря невинности, не перехожу на другой курс, еду в деревню, в М<оскве> нахожу старую любовь, живу там без гроша, они уезжают, я еду в деревню, восторженные планы, приезд брата с Д<митрием>, разговоры с ними. Начинаю не любить отца и брата, в Москве встречаю старого гувернера и гувернантку, К<атенька> за границей отказала женихам. Уговариваю мачеху взять Ф<едора> И<ваныча>. Он умирает.

Замужество сестры и волокитство зятя. Мои планы на этот счет. К.А. протезирует нам, брат поступает на службу. Я бросаю восторженные планы и живу беспутно, но тщеславно. *После путешествия возвращение.*

МОЛОДОСТЬ

Поездка в деревню к Д<митрию>, любовь к его жене. Сочинения рассуждения.

<ВТОРОЙ ПЛАН>

Засыпаю.

2-й день, 2 недели после приезда, именины бабушки. [Валахины, страстная любовь, обе<д>] гулянье [с детьми], кондитерск<ая>, обед, Валахины, танцы, театр.— Разговор с братом о проведенном дне.— Пьяный К<арл> И<ваныч>. Детство.— (Смерть матери.)

ОТРОЧЕСТВО

Первый день. Мы опять в М<оскве> с сестрой [у нас новый гувернер. Бабушка очень огорчена]. [Классы] Мне 15 лет, брату 16. Утро. Он едет держать экзамен, разговор с ним. Мои классы. Возвращается с Д<митрием>, моя любовь к нему, сила.— Обед, разго-

воры его с К<атенькой> и [он] уходит с Д<митрием>, мой *dépit*¹, у сочиняю о симметрии, покупаю пряники. Моя эскапада с горничной, на другой день узнается, меня наказывают. [Бабушка умирает.] Другой день — воскресенье. (Прогулка с отцом и братом, встреча с К<арлом> И<ванычем>. Я подслушиваю. К<арл> И<ваныч> приходит, я уговариваю отца. Бабушка умирает.) [Третий]

2-й день. В деревне. [Отец женится.] Моя прогулка к соседям, встреча с отцом, узнаю, что отец женится.— Рассказ брата.— Исп<оведь> 2.

ЮНОСТЬ

1-й день. Мне [17] 18 лет. [Экзамен.] Я прошу у отца денег, мачеха надоедает, еду на экзамен, встречаю брата верхом, обед,— отчаяние после обеда, прогулка мимо дворца, трактир, история. Отец вечером зовет к себе, нагоняй. Я прошусь в деревню. (Москва) утро в трактике один, хожу по лавкам, еду к Валах<иным>, обедаю, конфужусь, влюбляюсь, денег нет.— После обеда старый гувернер и старые товарищи. Старуха гувернантка пьет у меня чай, вечерний визит к князю. [Другой] Приезжает Д<митрий>, выручает меня, разговор с ним и рассказ о сестре. Он жених, восторженные планы. Я решаюсь [б<ыть> [ученым] писателем] ехать с Д<митрием>.

МОЛОДОСТЬ

Мне 23. Я чиновник, еду в отпуск, заезжаю к Д<митрию> прежде отца, рассказ ему о отце, брате и себе, [влюбля<юсь>] люблю его жену.— Хозяйство, я один иду и рассуждаю.

Главная мысль: Чувство любви к Богу и к ближним сильно в детстве. В отрочестве чувства эти заглушаются сладострастием, самонадеянностью и тщеславием, в юности гордостью и склонностью к умствованию, в молодости опыт житейский возрождает эти чувства.

Отрочество.— 1. St.-Jérôme. 2-я. Я бросаю взгляд на свою жизнь и свое положение 1) о классах, 2) о Любочке, Сонечке и Федосье, 3) о отце и деньгах, сравнение с матерью. [3-я. Русский учитель, сила.]

В Молодости я пристращаюсь к хозяйству, и папа после многих переговоров дает мне в управление имение татап. Сплетни управляющего. По тексту: Жером.

¹ моя досада (*фр.*)>

ИСТОРИЯ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ

Варианты автографа

С. 338.

- ³ скорее мог / т.е. мог
- ⁴⁻⁵ сторону жизни одного дня / сторону [одного] жизни в один день
- ⁵ сколько / как много тратится
- ⁶⁻⁷ впечатления / впечатления в
- ⁸⁻¹² Ежели бы можно ∞ напечатать. / а. Рассказать половину того, что перечувствуешь в минуту, не достанет времени во всю жизнь. Ежели бы можно было рассказать их так, чтобы каждый понял их и чтобы сам бы читал себя и другие чтобы могли читать меня, как и я сам, вышла бы очень поучительная книга, и такая, что недостало бы чернил на свете написать ее и типографчиков напечатать. б. Ежели бы можно было рассказать их так, чтобы сам бы легко читал себя и другие могли читать меня, как и я сам, вышла бы очень поучительная и занимательная книга, и такая, что недостало бы чернил на свете написать ее и типографчиков напечатать. Рассказать половину всего того, что перечувствуешь в один день, не достанет времени во всю жизнь.
- ¹⁴ и которых / и до
- ²⁴ по страсти / от люб<ви>
- ²⁹ чтобы в обществе / чтобы
- ³⁴ но / но [так<ой>] какой же мо<жет>
- ³⁴⁻³⁵ Разговор как занятие / Разговор

С. 339.

- ² другой / а другой
- ⁷ заняты / занимаются все
- ¹² проповедует ∞ вольностью / проповедует
- ¹⁶⁻¹⁷ в которую носочек / в которую обращено носочком
- ¹⁹ яиц / яиц, кот<орые>
- ³² приберегать / приберегать себе как
- ⁴¹ подле той женщины / подле женщины
- ⁴¹ ежели есть / ежели нравится
- ⁴⁵⁻⁴⁶ Три роберта кончились. / Роберт кончился.

С. 340.

- ¹⁵ принадлежать мужчине / принадлежать мне
- ²⁰⁻²¹ кружить голову / вскружить голову

- 22 голое / милое
 23 обманывать ∞ не кокетство / уверять в любви или намекать, что в любви то же самое, это не кокетство
 24 *После:* прекрасно — *между строк:* случай с барским добром <?>
 25–26 доставляет себе и другим невинное удовольствие / доставляет наслаждение
 28 умное / умное кокет<ство>
 29–30 напротив ∞ говорит / напротив
 31 ноги! / ноги! Вот доказательство.
 31 Посмотрите ∞ Ноги у вас / Посмотрите, как я буду в карету садиться, [ножки]. На это обыкновенно в душе отвечаешь так: ножки у вас
 32 не заметил, потому что вы показывали / а. не заметил и никогда не замечу, ежели вы будете показывать б. не заметил, потому что мне противно
 39 что / что меня
 41 когда я сказал / когда я с видом оскорбленного самолюбия сказал
 43 сказала вещь / сказала глупость

С. 341.

- 2 понял / понял, но скорее
 6 цифры, написанные на столе / цифры
 7 нарисовала / сделала
 8–9 между им и мной / между мной и мужем
 11 *charme*, который описать нельзя / *charme*
 16 зато / а. зато нет тоже б. зато другая ска<жет>
 17 будет / будет ли
 17 другой / другой раз
 19–20 я испугался ∞ доводов / я стал искать аргументов
 21 нет, сказал я / нет, ты
 25 стал извиняться / извинялся
 26 продолжал рассуждать сам с собою / продолжал
 27–28 в 3-м лице ∞ и по-немецки / в 3-м лице
 28 она не находит / она меня не называет ни граф, ни Лев Николаевич, ни
 28–29 названия / названия, не по<тому>
 34 в этой / в этом
 40 к самой спинке / к самой спинке [скрестила] и сложила руки
 40–41 подняла головку / подняла головку. Я перестал на себя сердиться
 41 головку с тонким ∞ черными / головку с черными

С. 342.

- 1 что-нибудь новое / новое
 3–4 каприз ∞ апатия / каприз
 4 мало ли что он выражал / мало ли чего
 7–8 так же больно / то же самое
 8–9 переходит ∞ оставаться один / переходит к неприятелю
 13–14 и даже теперь ∞ ухода / и даже ежели кончился тот разговор, кот<орый> б<ыл> начат до его ухода
 16–17 тут же / тут же успела ск<азать>
 18–20 неловко ∞ заговорили / неловко

- 20–21 благодарю ∞ поумнее / благодарю
 21 Я / Я. Я не зн<аю>
 26 громко ∞ начинайте / громко
 27 Я / Мы
 27 только что / только что сбир<ался>
 29 она начала / она сказала
 36–37 сюда ∞ доказательство / сюда
 43 хотел / хотел делать то же

С. 343.

- 2 ясная / ясная, морозная
 2 молодой месяц / месяц
 3 напротив из-за красной крыши / из-за
 11 скрипели и визжали подреза / визжали полозья
 24–25 полтинник / целк<овый>
 25 Во всех / Во всех вещах
 31 неволью из самолюбия / неволью

С. 344.

- 3 (Дмитрий / как Дм<итрий>
 3 назвал после его) / назвал его
 3 в карете / прямо в карете
 6 робкий / трусливый
 7 небольшого роста / небольшого роста, без бороды
 8 глубоко сознавал / сознавал
 9 строго исполнял / исполнял
 11 на пошевеньках / на маленьких пошевеньках
 13–17 достать ее ∞ достоинства / достать ее. Так что при переезде [на] с одной улицы на другую насилу вытащила она нас из лужи по камням, и я заметил в это время по движениям спины и рук Дм<итрия>, что он очень [сомневался] колебался, употребить ли неп<ри>личное для городского кучера средство — кнут или [вывезет] достаточно будет чмоканья и дерганья. Ну а что ежели бы она остановилась в луже? Дм<итрий> не перенес бы этого; хотя [тут] ночью не было извозчиков, к<оторые> бы, верно, подшутили и посоветовали бы покормить
 20 как и у всех / как и в жизни
 23 даже щегольская / щегольская
 24–25 от личности кучера ∞ едут / от личности кучера
 27 на других дерзостью / на других ничем другим как дерзостью
 29 рысаки, шелковые салоны / рысаки
 29–30 по Киевской ∞ Вдруг крик / по Киевской. [Ваньки] Вдруг
 32–36 придержали ∞ расхохотались. / а. придержали. «Должно быть, предводитель или кто из важных господ на тройке и на четверне катит». Ничуть не бывало. Ваньке-извозчику на другую сторону захотелось пересечь. Стоючи на дрянных санишках, на клячонке, кот<орая>, махая хвостом, насилу ворочая ногами, удивлялась, что ее так бьют, пролетел он через ряды, куда никто не успел опомниться. Все присутствовавшие расхохотались, даже полициестер. б. придержали. Что ж вы думаете? Стою<чи> извозчик на избитых санишках, обеими руками размахивая над головой кон-

цами вожжей, [торже<ственно>] на скверной кляче торжественно переехал на другую сторону, покуда никто не опомнился. Даже будочники расхохотались. *Следующий абзац находился первоначально после слов: не принадлежим (с. 345, строка 13).*

34-35 с криком продрал / с криком перетащился

37 то / то тот

39 иногда / иногда док<азывает>

44-45 кнутом ∞ кучера / кнутом

С. 345.

2 заметил / заметил, в каком ужасном п<оложении>

2 спины, рук / спины и рук

4 ежели бы / ежели бы мы посидели в г<рязи>

5 нельзя было бояться / не было

8-9 думал об ∞ гордости / думал об отношениях кучеров, об их важности, находчивости и доброте

19 такой, который он прежде не имел / ненатуральный

20 Заметил / Особенно заметил

22-23 нынче утром при мне очень / очень нынче утром

27 Напротив него / Напротив

28 концом алебарды поправлял / поправлял

29-30 не понравилось / не понравилось, что

31-32 по своему балкончику / по балкончику

32 в переулочек / в будку

34 левый глаз ∞ закрыл / левый глаз [потом] и опять закрыл

36 говорят!» / говорят!» Кучер все молчал

37-38 сказать что-нибудь разительное / еще что-то говорить

40 и / и в

40-41 а туда же кричит / а кричит

44 и / и п<осмотрел>

С. 346.

2 я сконфузился, пожалел / я пожалел

5 шапка, служба, борода / шапка

6 фигура, пади, мусье / фигура

12 таким именем / злым словом

15 попадают / попадают такие сл<ова>

17-18 у меня зубы ∞ редки / меня сокрушало то, что у меня зубы скверные и что даже я не улыбался, естественно от страху показать их

25 отчего / отчего я всегда

28 картины ∞ делается / картины

31 неприятное чувство / чувство

38-39 опять посмотрел ∞ домой / пошел бы, что называется, спать

С. 347.

4 и / и [пов<еряю>] сч<еты>

9 *Перед:* Мне часто — [Дневник я пишу с след<ующей> целью]

9 слышать слова / слышать

11-12 это нехорошо и что нужно / это так нужно

15 Надо не выдумать ее / Надо не приискать ее, потому что

16 наклонностями человека / наклонностями [человека] моими

- 18–19 всестороннее ∞ способностей / образование всех способностей
 21 В журнале / В фр<англинговском> журнале
 23 себя выказать / выказать
 24–25 преступления / преступления против этих правил и отмечаю
 26–27 образование и развитие способностей / развитие способностей и образование этой
 31 не достигнул бы добродетели / разве ты будешь добродетелен
 35 чего-нибудь полезного / чего-нибудь
 39 Разве / Нет! Разве
 39 причину зла / зло
 42 в душе нашей / в душе нашей, зло же

C. 348.

- 2 нужно / нужно работать
 6 Тьма — отсутствие света. / Свет — отсутствие тьмы.
 8–9 добра — солнце, Бог / добра
 12 добро / добро, его
 13 и что / и что есть источник
 17 мелочи, слабости / мелочи
 18 в журнале / в днев<нике>
 21–22 замена негативной критики / критика негат<ивная>. Все слабо<сти>
 25 к каждой / к каждой и поск<ольку>
 26 Первые два рода / Первые две
 42–43 чувствую ∞ впереди / чувствую
 45 потеплее и / потеплее и за<быться>
 46 что приятно / что

C. 349.

- 1 наслаждения / удов<ольствия>
 7–8 или что-то / или что-то ра<скрытую>
 15 что Морфей / что Морфей имя
 16 Я / Когда я
 17–18 ясно самые bras — до плеч / ясно до плеч
 18–19 открытую / короткую
 20–21 вытягиваться ∞ Дидрикса / вытягиваться
 34–35 на колени, плакал и целовал у него руки / на колени и целовал руки

C. 350.

- 2 сапоги / сапоги и [я] заснул
 6–7 впечатления / впечатления и от участвующих
 10 совершенно теряет / теряет
 18–19 последнее и редко совершенно / последнее
 19 У животных / Животн<ые>
 21 или пьяные / и пьяные
 22 Воспоминания / Воспоминание
 26–27 во время засыпания / во время пробужд<ения>
 27 почти / обычно
 28 к единству / к единству и эта операц<ия>
 32 к последовательности / к последовательности в жи<зни>

С. 351.

- 6 эта дочь / эта дочь была Илюша
7 сказала / сказала, что
9 служит / служит до<казательством>
12 представления / представления, вооб<ражения>
13 рассказать / сказать
16 от физических причин / от роста
21–22 вы знаете, что вы видели прежде / вам кажется, это было *На полях*
написано и зач.: Я проснулся уже утром и стал вспоминать, что я
видел во сне. Видел я, будто мы ездили с братом на охоту и затра-
вили в острове жену примерной добродетели. Нет, еще прежде чем
поехали на охоту, видел я, что St.-Thomas пришел просить меня,
чтобы я простил
30 низшие сознания / низшие способности
31 чувство и тело / а. тело и чувство б. сознание и чувство
34 3-е, высшее, сознание / сознание
34 и после / и после вы

ЕЩЕ ДЕНЬ (НА ВОЛГЕ)

Варианты автографа

С. 352.

- 2 3 июня / 2 июня
6 опасность / опасность: вот что я думал, ставя себя
6 приятно и полезно может / приятно и может
7 воображал я / воображал
9–10 вот теперь / вот тогда
11 которым не стоило вздор / стоит ли и заниматься
12 Сколько раз я / Сколько раз я сам
13 чем на / или на
16 начнется / начнут
16 Хотя это / Хотя это размы<шление>
19–20 большей частью / всегда
22 Где же «крупные, серьезные» поводы? / Что же «крупное, серьезное» — ничего [да] кроме религии.
27–28 «Что ж. Можно-с». / «А какая клажа будет?»

<<ВЕРНО ЛИ ЭТО? У НАС ВЕДЬ ЛЮБЯТ...>>

Варианты автографа

с. 353.

- 8 свадьбу / свадьбу, «la comtesse Lise Bersenieff
- 9 aimable ∞ brillant / aimable, la plus riche¹
- 10 какой-то Taramonoff / Prince Taramonoff
- 10 achevé! / achevé, [но что] просто богат, так кажется уж им богатства искать нечего
- 14 с портретом / с портретом, [взяла [фра<нцузского>] шепоточку фран<цузского>] взяла
- 14–15 стеклушко / стеклушко бат<истовым>
- 17 на Мечах / на Мечах в Костромской губернии
- 18–19 приваживал ∞ ласкал / приваживал
- 19 хорошей фамилии однако / хорошей фамилии
- 19–20 Что теперь ∞ нажил / старик уж нажил
- 23 Родилась она 50 лет тому назад / Родилась она
- 24 родителей / родителей де<тей>
- 24 брата / брата; [поз<тому>] Жила она всегда зиму
- 25 они / они всегда>
- 27 в России / в России. Покойник
- 27–28 в тульской / в костромской

С. 354.

- 1 был вот какой / был один из тех
- 2 Вы / Были вы
- 4 *Перед:* Марья Ивановна — [Покойник] [Когда] [Мне хочется описать вам положение в свете М<арьи> И<вановны> по кончине мужа. Лучше послушайте то, как она сама рассказывала.]
- 4 овдовела / осталась вдовой
- 9–10 в особенности / в особенности не мог
- 12 Она / Она почти

¹ <милая, такая богатая (фр.)>

ЮНОСТЬ. ВТОРАЯ ПОЛОВИНА

Варианты автографа

С. 355.

- 2 Внутренняя работа / а. Счастье б. Утешение
4 вывели / вывело
9 почти постоянного / постоянного
10 перечел старые правила / перечел правила
14 я / я посели<лся>
16-17 незабвенные ранние утра / незабвенные утра
18 мысли / мысли, делал
22 Под влиянием / Под влиянием этого увлечения и
30 пьян / пьян умственной деят<ельностью>
31-33 выводы ∞ нашим / выводы
34 выводы, которые я делал / эти выводы

С. 356.

- 4 кроме меня, никто / никто
4 не дойдет / не дойдет до открытия это<го>
5 будить меня / будить меня. [Еще] В<сю>
6 видел и слышал / видел
6-7 новые истины и правила / новые истины
7 но которые / и которые
8-9 обе тетради, сшитые в четвертушку из / тетрадь, сшитую из
10 за стол / за столом
20 Одна была / Одна была отвлечение, другая
21-22 в том, что человек ∞ сущность души / в том, что сущность души
23 Декарт, которого я не читал тогда / Декарт
24 ибо / ибо надо было сказа<ть>
28 в согласии выводов / в вы<водах>
31-32 воли телесной ∞ к ближнему / воли телесной
31 этих разделений / этих подразделений
33-34 нахожу в ней / нахожу в ней глу<дые>
34-38 мальчика ∞ свои силы / мальчика
39 трогательное воспоминание / воспоминание

С. 357.

- 5-6 замечания / замечания. Более всего

- 7-8 радостного впечатления ∞ любви к правде / и радостного впечатления
 10 с бездной гадких / с гадкими
 11 притворяются / притворяются, — спр<ашивал>
 13 не признавал почти / не признавал
 15-16 о нравственных преимуществах / о преимуществах
 21 не сообщал их и / не сообщал их и сверх того
 22 семейству / семейству. В эту любовную пору жизни я
 25 не был эгоизм / не был эгоизм, я любил
 26 к другим, то / к другим, то я
 28 это ум, который / это ум, который, казалось, был
 29 чувствовал в себе / чувствовал в себе горячую любовь к чему-то
 33-34 Было чудесное весеннее утро, я совершенно / Я совершенно
 35 и часов в 6, рассуждая / а. и рассуждая б. и часов в 6 утра, рассуждая
 35-36 по росистой еще крыше / по тенистой стороне крыши
 36-37 из сараев ∞ движение и яркие / из сараев, которые мне видны были [с моей]. Кроме того, на дворе происходило более оживленное движение, чем обыкновенно. Яркие
 38 белые цвета / белые цвета платий
 38 и платий / и платий поразили меня

ПЛАНЫ

1-я вакация. Отец женится. Я читаю романы и учусь музыке (идиллические мечты). Володя охотится и скучает, и судит об отце. Мим<и> и Кат<енька> интригуют. Люб<очка> покорна. Мачеха подбивает ехать в Москву. — 1-я зима. Я читаю, учусь музыке (аристократ), отношения с семейств<ом> Нехл<юдова> частые, дружба с его сестрою. Володя ездит в свет. Мачеха тоже. Отец [много проигры<вает>] тоже. Мими хочет уйти, примиряют. Я горжусь и проваливаюсь.

2-я вакация. Вол<одя> волочится за Катенькой и хочет жениться. Я волочусь за соседками, соq du village¹. Мачеха ревнует, отец — характер портится. Люб<очка> — кротость. Нехлюдов приезжает, начинает она ему нравиться.

2-я зима. Л<юбочка> выходит за Обол<енского> замуж, Ивин, у отца дети, отец проигрывает, мы разделяемся. Я кучу с музыкантами. Я либерал и учусь порядочно, перехожу. Володя с Кат<енькой>, [дру<жба>] любовь [и Мими ссорится и уезжает к сестре].

3-я вакация. Володя охладел, ездит в Хабаровку. Я либерал, за девкой, и философия серьезно. Продают Петровское сестре. Я лето поэтическое с музыкантами. Папа уезжает в имение жены.

¹ <деревенский петух (фр.)>

3-я зима. Мы одни. Володя уже рассудителен, практичен, разочарован. Я философ. Папа в деревне. Мими у нее, и К<атенька> умирает. Сестра в Петербурге. Я болен и выхожу из университета, соединяю философию с практикой, еду в Хабаровку хозяйничать¹.

Общий п<лан>. Я делаю тысячу различных планов в юности, ничто не удается, еду 24 лет на Кавказ служить. Это начало молодости.

1-й год унив<ерситетской> вакации. Отец женится, В<олодя> [волочится] охотится, я читаю книги и философствую. [2-й] В Москве отец ездит в свет, В<олодя> тоже, я [кучу и зан<имаюсь>] начинаю учиться музыке и празднствую. Не выдерживаю экзамена. 2-й год вакации. Отец скупает. В<олодя> волочится за К<атенькой>, и Мими уезжает от нас. Является тетушка. Я [охочусь] музицирую и охочусь. В Москве отец проигрывает ужасно много. В<олодя> ездит в свет, Л<юбочка> [тоже] выходит замуж, я работаю [и решаю], но начинаю думать, что все не так.— 3-й год вакаций нет для меня, потому что я болен; выздоровев, я пускаюсь в кутеж и игру и не выдерживаю экзамена. Володя, напротив, работает, изредка выезжает. Отец в середине зимы, проигравшись, уезжает в деревню, его состояние разделяется с нашим. Все время на меня благое влияние семейства Нехлюдовых. 4-й год. К<нязь> Ив<ан> Ив<анович> на имя Л<юбочки> покупает Петровское. Я живу у сестры. Отец живет в деревеньке жены. Я еду хозяйничать в Хабаровку, получаю чин, делаю глупости, живу там зиму в унылом отчаянии. В<олодя>, живя зиму в Петербурге, в гвардии. 5-й год. Лето я живу у сестры, зиму с ней в Москве, в длинном сюртуке. Покупать машину и сделать<ся> членом Общ<ества> с<ельского> х<озяйства>. 6-й год. Весну в Петерб<урге> держать экзамен. Володя свет, зиму в Москве с успехом в свете, это *soir de grâces*², я бегу на Кавказ. В юности 4 фазы: 1) романтические мечты, планы, чтение романов, дурная музыка, 2) музыкальная, артистическая и либеральная, период пок<лонения> ид<еям> у Руссо, 3) ученая, философская (особенно во время болезни), 4) кутежная, игорная, забвение всего, 5) безденежье и страстное хозяйство. [6.] Кончается спокойствием и желанием доживать век. б) светская.

¹ На полях: Они догады<ваются>. ² <последний удар (фр.)>

КОММЕНТАРИИ

Первый том второй серии Полного собрания сочинений (в общем счете — том 19-й) включает редакции и варианты трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность», а также незавершенных художественных произведений 1850–1851 гг. и «второй половины» «Юности» (1857).

Рукописи со всеми имеющимися в них вариантами воспроизводятся полностью; также в исчерпывающем виде представлены варианты рукописей, близких к окончательному тексту, и отличия с журналом «Современник» (в том числе цензурного происхождения), где трилогия появилась впервые. Материалы расположены хронологически, в соответствии с историей создания и печатания каждого произведения (см. комментарии в первой серии).

Сохраняются авторские написания, если они являются историческими или индивидуальными особенностями языка, стиля — элементами произношения. Например: кивот, снурок, стора, стрипки, стуло, состареться, удостоивать, угощивать, танцовать, воксал, портфель, стеклушко, перушко, грибы, вострый, шикатулка, впречь, здорововаться, исповедываться, спотыкнулись, диавол, сантиментальный, Лудовик, Дмитревна и т.п. Приходится учитывать, что в словаре Толстого существовали, например, два слова: постель и постеля, зал и зала. Или «салад» вместо «салат», произведенный непосредственно от французского *salade*. Вообще галлицизмы нередки, особенно в черновиках; все они сохраняются, с необходимыми пояснениями в реальном комментарии.

Оставляются разные варианты слов, фамилий, имен: мучать — мучить, средний — середний, диалог — диялог, официант — официантская, христианский — христианский, шаколад — шеколад, буточник — будочник, сертук — сюртук, конфеты — конфекты, войти — взойти (в комнату), избець — избегнуть, противоречить — противуречить, скрип — скрып, солнышко — солнушко, волтеровское — вольтеровское, тэма — тема, эпитрахиль — эпитрахиль (не епатрахиль — эпатрахиль, как в автографах «Юности» и как, вероятно, в ту пору произносил Толстой), панафида — панихида, волосы — волоса, главное — главно, Сергевна — Сергеевна, Иванныч — Иванович и т.п. Особенная внимательность необходима в тех случаях, когда воспроизводится речь персонажей либо авторское повествование, избыточное народными речениями.

Не сохраняются формы, характеризующие только орфографию — не произношение: имянно, имяна, имянины, мятель, ветряная (в значении ветреная), жолтый, ципочки, взойдти, найдти, пройди, щедушная, мущина, извощик, обращаик, досечка (вместо дощечка), свиснул (вместо свистнул), съуметь, отчаяваться, сумашедший, здрастуй, здраствовать, мачиха и т.п. Точно так же, как суффиксы «иньк», «ичк» вместо «еньк», «ечк» (за исклю-

чением мест, где это имеет стиливое значение) или мягкий знак в суффиксах «очк», «ечк» (Любочька).

В автографах Толстого обычны: миллион, тераса, симетрично, балы (в смысле «баллы»), но существует и разнбой: коридор — корридор. Эти особенности также относятся к области правописания, а не языка или стилия.

Не передаются прописные буквы в названиях национальностей: Русский, Француз, Немец (и соответствующие прилагательные, наречия); в обозначениях чинов и званий: Генерал, Князь, Граф и др., а также месяцев года.

Не фиксируются написания безударного окончания «ой» в прилагательных и местоимениях, если это не характерная черта прямой речи персонажа. Формы типа «маленькой», «дворецкой», «всякой», «этакой» обычны в автографах Толстого, но кое-где им самим «о» исправлено на «и», а порою на одном листе можно встретить: «криворукой» и «криворукий». При копировании автографов разными переписчиками появлялись свои варианты и свой разнбой.

В рукописных материалах первого тома почти нет копий. Представляется счастливая возможность увидеть, как сам Толстой писал прилагательные, местоимения и существительные женского рода в творительном падеже. Очевидно, что предпочтительной была разговорная («ой», «ей»), а не книжная форма («ою», «ею»). Однако в печати в большинстве случаев появилась вторая, дошедшая до последнего прижизненного издания. Не имея возможности (и права) исправлять в этом смысле печатный текст, мы сохраняем полностью автографические написания, когда рукопись воспроизводится целиком, и фиксируем варианты, когда рукопись подается в виде вариантов к опубликованному тексту. То же относится к существительным среднего рода, оканчивающимся на «ье» (вспоминанье, страданье и т.п.), которые в печати принимали иную огласовку — «ие», а также к дублетным формам типа чтоб — чтобы, уж — уже, если — ежели и др.

Что касается пунктуации, в автографах, особенно черновых, она весьма относительна. При быстром письме Толстой не придавал этим моментам серьезного значения, как не следил за делением на абзацы и обозначением прямой речи, членением ее на реплики. Лишь потом, видимо при отдале или желании отдать переписчику, в подлинниках появлялись пометы: «н.с.» (новая строка). Бережно относясь к авторским знакам препинания, где они есть, мы допускаем в необходимых случаях введение запятых, точек, воздерживаясь от добавления более экспрессивных тире, восклицательного или вопросительного знака. Прямая речь оформляется по современным правилам.

Техника подачи редакций и вариантов выработана академическими изданиями последних лет: Полные собрания сочинений Ф.М.Достоевского, А.П.Чехова, И.А.Гончарова, С.А.Есенина, А.А.Блока. Вместе с тем наше издание отличается от них обилием материала, который готовится к печати. Отсюда стремление к экономии бумажного пространства, объединению в одном блоке нескольких близких друг к другу рукописей, автографа и копии — разумеется, всякий раз в пределах одной редакции текста. Отсюда же и малое количество всякого рода пояснительных слов, например, в подстрочных сносках с рукописными вариантами. Особо оговариваются дополнения: *вписано* и в случае надобности зачеркивания: *зач.* Если дело касается пространного текста, даются начальные и конечные слова, между

ними тильда ∞. Изменения, правка фиксируются в подстрочных сносках следующим образом: знак сноски ставится в конце измененного места, а вариант (или варианты) под строкой начинаются первым словом, которое оставалось неизменным. Если зачеркивание имело место по ходу письма, логичнее ставить знак сноски при слове, от которого начинается зачеркивание. Когда зачеркнуто что-то между фразами или в начале абзаца, сноска дается после точки первой фразы или перед первым словом абзаца. Несколько слоев правки оформляются посредством *a.*, *b.*, *v.* и т.д. Знак ∠ заменяет вариант, совпадающий с основным текстом. (Если само произведение печатается по рукописи, надобность в ромбике, естественно, отпадает.) Когда в рукописи, после изменений и пространственных вставок, появлялся вариант, почти совпадающий с окончательным текстом, тоже ставится ромбик, а потом следуют мелкие варианты, имеющиеся в этих строках.

Зачеркнутое автором обозначается квадратными скобками []. Угловые скобки < > фиксируют редакционное добавление.

В целом вся система оформления рукописных редакций и вариантов призвана служить тому, чтобы движение текста было понятно без обращения к подлинникам.

Тексты и комментарии подготовлены *Л.Д.Громовой-Опупьской*.

Печатные варианты *Л.П.Корчагиной*. Тексты на французском языке *Л.В.Гладковой* и *А.В.Гулиным*.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1851–1856 гг.

ДЕТСТВО

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ

Отрывки опубликованы впервые: гл. «К читателям» — Полное собрание сочинений Л.Н.Толстого под ред. П.И.Бирюкова. М., изд. И.Д.Сытина, 1912, т. I, с. 7–9; Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. (Юб.), т. 1, с. 167–168, 170–171, 175–181, 185–212 (с обозначением: II ред.). Вторая половина рукописи (неполно): Толстой Л.Н. Детство. Отрочество. Юность. М., 1978 (ЛП), с. 311–367.

Печатается по автографу.

Рукописи первой редакции «Детства», начатой в августе 1851 г. и законченной в январе 1852 г., сохранились, по-видимому, полностью. Это несколько автографов. Основная рукопись — 96 листов, заполненных с обеих сторон. Сложенные вдвое листы пронумерованы Толстым: 1–39. Начинается автограф заглавием: «1-я глава. Учитель немец». Рядом на полях написано и зачеркнуто: «1-й день»; оставлено: «Детство». Заканчивается главой 25-й «Что было после», словами о Наталье Савишне: «Мир ее праху!» В процессе работы сделано много исправлений и семь вставок: к главам «Воплоу, рара» (л. 11–13); «Музыка» (л. 31–35); после главы «Стихи» — новая глава «О свете» (л. 48–49); к главам «Князь Иван Петрович» (л. 54, 55) и «Письмо татап» (л. 87). Вставки эти содержат: характеристику папа («Он, как и все бывшие военные ∞ составил себе об отце впоследствии» — с. 21–24); рассказ об игре татап на фортепиано («В это время татап встала ∞ находящемуся еще на первой ступени развития» — с. 46–52); всю главу «О свете» (с. 71–73); в гл. 16-й — текст «Секли ли нас или нет? ∞ я решил, что нас не секли» (с. 78); «В числе последних ∞ доволен собою» — с. 79; русский перевод второй части письма татап. При этом Толстой, делая большие вставки на отдельных листах, помечал, к какому из сложенных вдвое листов они относятся. Несколько вариантов главы «Музыка. Отступление» пронумерованы: (14); 14 (2). На автографе главы «О свете», помимо указания: «После главы: Стихи», цифра: (21). Глава «Что я увидел в зеркале и секли ли нас в детстве?» разделилась на две, возникло два сложенных вдвое листа, оба с нумерацией: 22. Глава «Бал» тоже расширилась, появилась новая — «После мазурки», обозначенная пагинацией: 31 (1, 2, 3). В окончательном тексте балу будет отдано три главы.

Глава о смерти матери составляется в этой редакции довольно сложным объединением выправленных страниц 63–68 «Четырех эпох развития»

и дополнений, появившихся теперь: разными значками, пометками Толстой указал пути этого соединения, возможно, имея в виду переписчика. Но случилось так, что во второй редакции весь этот текст он переписывал сам, конечно, изменяя, в частности, разделив на две главы — «Что ожидало нас в деревне» и «Горе».

Во всей первой редакции нет ни одного листа копий. Уверенный в том, что для печати переписывать придется все и он найдет помощника в этом деле, Толстой на полях и в тексте сделал разные указания: «Пропустить», «(н.с.)», что означает «новая строка»; расшифровал имена, обозначенные в автографе сокращенно. Но в следующей рукописи «Детства» лишь несколько глав — копия рукой Ивана (Ванюши) Суворова, причем местами дело сильно походит на диктовку.

В состав первой редакции входят и те три главы, которые сохранились как бы отдельно. Это прежде всего первоначальный набросок главы «Детство» (2 листа). В автографе, озаглавленном «Отступление. Детство. Глава», рукой Толстого проставлено: (18), т.е. сделана отсылка к сложному вдвое листу 18 основной рукописи, где завершается глава 13 «Наталья Савишна» и начинается глава 14 «Стихи». (Переписывая еще раз всю повесть, Толстой поставил главу «Детство» также в середину, изменив при этом порядок двух предыдущих глав: «Разлука» стала после «Натальи Савишны».) Заклучали повесть, по тогдашнему замыслу, обращения «К тем господам критикам, которые захотят принять ее на свой счет» (4 листа) и «К читателям» (2 листа). Глава «К читателям» имела номер: 34. Стало быть, законченная первая редакция «Детства» учитывала и включала в общий счет все дополнения.

Если сравнивать первую редакцию «Детства» с другими — предыдущими и последующими — рукописями, различия очень существенны. Что касается «Четырех эпох развития», то, в сущности, это другое произведение (см. т. 1 первой серии), хотя отдельные его страницы и послужили черновиком для первых двенадцати глав (кончая главой «Разлука»). Для двух глав — «О музыке» и «Любочка» — в рукописи «Четырех эпох развития» находится только конспективная запись: «Занятия в кабинете. Запах. Матап играет. Любочка вяжет рогульку». Начиная с главы 13-й «Наталья Савишна» и по главу 22-ю «В постеле», а также глава 25-я — все это писалось впервые.

Передельывая затем первую редакцию, Толстой сильно изменил текст, многое устранил, кое-что добавил и создал новую, вторую редакцию «Детства», еще весьма отличавшуюся от напечатанного текста.

С. 23. ...*малтретировать*... — обижать, дурно обходиться (фр. *maltraiter*).

С. 24. ...«*Роберта*», «*Цампы*» и «*Двух слепцов*». — «Роберт-дьявол» — опера Дж. Мейербера (1831). «Цампа, или Мраморная невеста» — опера Ф. Герольда (1831). «Два слепца из Толедо» — опера Этьена Мегюля (1806). «*Не будите меня, молодую*» и «*Не одна*» — Народные песни. Вторая — «Не одна во поле дороженька».

С. 28. ...*гроденапию* — шелковая материя (фр. *gros de Naples*).

С. 38. *Но «умысел другой тут был»*... — Цитата из басни И.А. Крылова «Музыканты» (1808).

С. 48. В одном французском романе ∞ соната Бетховена... — Роман О. Бальзака «История величия и падения Цезаря Биротто». Указанное место — в конце первой части: «Цезарь в своем апогее». Там речь идет не о сонате, а о пятой симфонии Бетховена.

С. 49. *La lune ... тому же великому Ламартину*. — Сравнение принадлежит Альфреду Мюссе в его «Балладе о луне».

С. 90. ...*Аскольдову могилу* — опера А. Н. Верстовского (1835).

С. 91. *Von Dieu ... si laid*. — Цитата из песни Беранже «Qu' elle est jolie».

С. 104. ...*деконфитуре* — поражение (фр. *déconfiture*).

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты автографа и копии

Опубликовано — полностью (без зачеркнутого текста): Сочинения гр. Л. Н. Толстого, изд. 12-е, ч. 1, М., 1911, с. 7–151 и в изд.: Л. Н. Толстой. Детство. Отрочество. Юность. Госиздат, Петроград, 1922, с. 437–549.

Отрывки напечатаны: *Юб.*, т. 1, с. 168–175, 181–185, 199, 200–201 (с обозначением: III ред.).

Печатается по рукописи.

Последняя из сохранившихся рукописей «Детства». Создавалась с 21 марта до 27 мая 1852 г. 146 листов небольшого формата, заполненных с обеих сторон; пагинация рукой Толстого по сложенным вдвое листам: 1–74 и постраничная: 1–290. Лишь шесть глав — копии: «Приготовление к охоте», «Что же и хорошего в псовой охоте?», «Охота», «Что-то вроде первой любви», «Любочка», «Гриша». Все остальное — автограф, при этом явно белойой: почерк ясный, крупный, разборчивый, даже в исправлениях.

Первоначально рукопись была озаглавлена: «Воспоминания о нескольких днях детства. Первый день». Затем заглавие изменено: «Четыре эпохи жизни. Первая часть. Детство». Но уже здесь, видимо, перед отдачей в переписку, появилось окончательное: «Детство». Перед главой «Стихи» зачеркнут подзаголовок: «Второй день». Всего в рукописи — 29 глав. Входит в эту редакцию «Детства» и отдельный отрывок «О молитве» (сохранился неполно — см. в т. 1 первой серии с. 388), относящийся к главе «Гриша» (здесь — 13-я).

В тексте — довольно серьезная правка и несколько вычерков. Главу 8 «Что же и хорошего в псовой охоте?» Толстой начал зачеркивать сплошь крест-накрест по страницам копии, но потом перед началом сделал помету: «Выпустить» и в последующих тринадцати главах изменил нумерацию. Начиная с главы «Бал — до мазурки» нумерация идет не арабскими, а римскими цифрами (XXII–XXIX), как это сделано в печатном тексте. Вероятно, переписчику было дано соответствующее указание относительно предыдущих глав. Заключительная глава сначала называлась «Еще Наталья Савишна», затем «Еще, но последние грустные воспоминания». На последней, 290-й, странице рукою Толстого: «(Конец)». Но есть еще листик, со вставкой к этой странице: «Она совершила лучшее и величайшее дело ∞ такие же заблуждения и такую же смерть». Далее нарисованы несколько весов и написаны слова, французские и русские, в частности: «хвалит», «хулит», «хвалять», «хулить», «искусство», «критика». Это все, что в этой редакции ос-

талось от рассуждений — обращений «К читателям» и «К тем господам критикам...», которые с таким воодушевлением были написаны при создании первой редакции. Наборная рукопись, представляющая собою третью редакцию и посланная в журнал, не сохранилась.

С. 195. *Honni soit qui mal y pense*. Девиза. — Девиз ордена Подвязки.

ВАРИАНТЫ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННОК»

Опубликовано (неполно): *Юб.*, т. 1, с. 97–99.

Печатается по журналу «Современник», 1852, № 9, с. 6–104.

ОТРОЧЕСТВО

НАЧАЛЬНАЯ РЕДАКЦИЯ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ

Впервые: *Юб.*, т. 2, с. 246–251. С вариантами зачеркнутого текста: *ЛП*, с. 368–373.

Печатается по автографу.

Пять листов этого автографа — первый черновик начала «Отрочества», которое в ту пору мыслилось как часть романа о четырех эпохах жизни. Это слово — «часть» — присутствует и в самой рукописи: «Я признаю, что именно в то время, которым я начинаю эту часть...» (с. 238). Работа над «Отрочеством» начата в декабре 1852 г.

Рукопись черновая: в тексте много зачеркиваний, вставок, да и самый текст записывался лишь на левой половине листов, а правая оставлялась для дальнейших изменений. Кое-где эти большие поля заполнены позднейшими вставками и поправками.

ВТОРОЕ НАЧАЛО ПОВЕСТИ

Впервые: частично — *Юб.*, т. 2, с. 360 и 258–259; полностью: *ЛП*, с. 373–376. Печатается по автографу.

Второе начало «Отрочества» — два листа автографа большого формата, вырванных из переплетенной тетради. Заглавие «Отрочество», написанное рукой Толстого, относится, без сомнения, ко всему сочинению, а не к начатой здесь первой главе.

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ

Впервые: отрывки — Полное собрание сочинений Л.Н.Толстого под ред. П.И.Бирюкова. М., изд. И.Д.Сытина, 1912, т. I, с. 393–405 и *Юб.*, т. 2, с. 252, 253–258, 259–263, 264–269, 274–275, 276–287, 288–289, 292–296. Полностью, с вариантами (не всеми) зачеркнутого текста: *ЛП*, с. 376–445.

Печатается по автографу.

Текст автографа — 97 листов, заполненных с обеих сторон. Это пять самодельных, сшитых белыми нитками тетрадей; в пятой 9 листов остались

чистыми и вырвано несколько страниц, так что два исписанные листа оказались оторванными и утрачены. После слова «Конец» — план «Отрочества». Судя по чернилам, заключительные страницы в главе «История Карла Ивановича» и весь дальнейший текст создавались после перерыва; во всяком случае, чернила переменялись. Этими же позднейшими чернилами в первой половине вписаны между строками названия и цифровые обозначения глав: «Гроза. II», «Новый взгляд. III» и др. В тексте много зачеркиваний, поправок и заметок, сделанных по ходу писания и при позднейших обращениях к рукописи. В некоторых местах, где чернила сильно выцвели, буквы обведены рукой С.А. Толстой. Ею же рукопись заключена в обложку, на которой обозначено: «Отрочество». На л. 12 об. и 24 об. рисунки Толстого: два мужских штриховых портрета в профиль. На л. 27 несколько арабских слов, не относящихся к повести. Начатая весной 1853 г., работа над первой редакцией продолжалась до июля этого года.

С. 255. ... *конаются* — меряются силой.

С. 274. ... *шнурбарт* — усы (нем. Schnurrbart).

С. 282 ... *синенькая* — пятирублевая ассигнация.

С. 288. ... *не продает за чевичичное блюдо...* — Намек на библейскую легенду (Бытие, 25, ст. 31–34).

С. 291. ... *говорил, кажется, в «Детстве»...* — В главе XVII «Княгиня Корнакова».

...*как лисица ∞ еще зелен.* — Из басни И.А. Крылова «Лисица и виноград» (1808).

С. 296. ... *авани* — оскорбления (фр. avanie).

С. 308. ... *приезд государя в Москву.* — Скорее всего это приезд Николая I в Москву по случаю закладки храма Христа Спасителя 10 сентября 1839 г. Мальчики Толстые наблюдали эту церемонию из окон дома Милютиных.

ПЛАН «ОТРОЧЕСТВА»

Впервые: ЛП, с. 445–446.

Печатается по автографу.

Находится на последнем листе рукописи первой редакции. Содержит перечень глав; счет общий, но есть деление на три «части» (как в романе). См. в т. 1 первой серии с. 413.

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты рукописей

Впервые — отрывки: Юб., т. 2, с. 252–253, 263–264, 269–274, 275–276, 287–288, 289–292.

Печатается по рукописям.

Ко второй редакции «Отрочества» относятся несколько рукописей, которые можно датировать 23 июля — 24 октября 1853 г. (см. комментарий в первой серии, с. 413–416).

Основной автограф — 58 листов, заполненных с обеих сторон. 2 листа — копия рукой неизвестного, с исправлениями Толстого — начало гл.: «Песнь Лебеда». Первоначально она называлась «История Карла Ивановича». Заглавие зачеркнуто, вписано новое: «Песнь Лебеда»; далее в автографе — всего два зачеркнутые абзаца. От копии сохранилось тоже только два листка — явно потому, что они переписывались еще раз: на одном из них трудно разбираемая правка Толстого. Полная же копия главы, видимо, была переложена в ту рукопись, которая отправлена в печать и не сохранилась. Пагинация рукой Толстого постраничная 1–191, с неточностями. Помимо страниц, Толстой нумеровал и получившиеся от сложенных больших листов тетрадочки-четвертушки: 1–23. Рукопись неполная. Недостает страниц: 34 (конец гл. «Гроза»; вложена вставка: начало гл. 4 «Новый взгляд»), 47–70 («История Карла Ивановича») «Песнь Лебеда»), 103–114, 139–178 («Изменица», «Затмение», «Мечты», «Перемелется, мука будет», «Ненависть»), 183–185 («Отрочество»). Текст обрывается в начале гл. 19 «Девичья» (здесь она была после главы «Отрочество»).

Сохранились также десять разрозненных листов с автографами глав I–III, VI, XII, XVIII. Это уцелевшие кусочки частичной переписки, выполненной самим Толстым, либо но вошедшее в повесть. В *Описании рукописей* они показаны как предшествующие основному автографу. В действительности дело обстоит сложнее. Сравнительно с основным автографом это порою фрагменты позднейшей правки. Одно из доказательств — название здесь главы 3: «Богатство и бедность». В основном автографе это была глава 2 и называлась «Новый взгляд»; сверху рукою Толстого там написано: «Богатство и бедность». К этим фрагментам примыкает еще один кусочек сохранившейся копии — три листика с частью текста главы «Гроза». После правки Толстого отличий с печатным текстом здесь почти не осталось.

Наконец, есть еще один автограф, начинающийся с середины фразы: «всего общества веселыми рассказами и шуточками». Явно позднее рукою Толстого проставлен заголовок «Странная новость» (известие о женитьбе отца). Пагинация его рукой: 120–129. И другой вариант конца: 126–127. В основном автографе есть страницы с этими номерами, лежащие на своем месте — никаких пробелов тут нет. Глава с таким названием предполагалась в «Отрочестве»: в плане, завершающем автограф первой редакции, она значилась 23-й, а после вставки «23. Папа» стала 24-й. В следующей, третьей редакции, отправленной в печать, Толстой отказался от нее, перенеся всю историю женитьбы отца в «Юность».

Главное отличие второй редакции от печатного текста — иная композиция. Хотя о ней можно судить по данным в наст. томе полностью вариантам, для наглядности приводим обозначения глав в сохранившейся рукописи: «Поездка на долгих. Глава 1», «[Новый взгляд]. Богатство и бедность. Глава 2», «Гроза. Глава 3», «Новый взгляд. Глава 4», «Дробь. Глава 5», «[История Карла Ивановича] Песнь Лебеда. Глава 6», «Новый гувернер. Глава 7», «Глава 8-я. Новый образ жизни», «Глава 9-я. Старший брат», «Глава 10-я. [Девичья] Маша», «Глава 12-я. [Класс истории] Единица», «Глава 13. [Становлюсь более и более виноватым] Ключик», «Глава 14. Изменица», «Глава 19. [Девичья] Василий и Маша».

С. 346. *If nature ∞ Sterne*. — Цитата взята из «Сентиментального путешествия» Стерна (гл. «Победа»).

ВАРИАНТЫ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННОК»

Впервые: *Юб.*, т. 2, с. 227–237.

Печатается по журналу «Современник», 1854, № 10, с. 81–146.

ВАРИАНТЫ ИЗДАНИЯ 1876 г.

Впервые: *Юб.*, т. 2, с. 373 (комментарии).

Печатается по изд. 1876 г.

ЮНОСТЬ

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ (НЕОКОНЧЕННАЯ)

Впервые: *Юб.*, т. 2, с. 298–320. С вариантами зачеркнутого текста: *ЛП*, с. 447–471.

Печатается по автографу.

Автограф, состоящий из 24 листов, заполненных с обеих сторон, заключен в обложку, на которой рукой Толстого надписано: «Черновая. Юность». Рукопись действительно черновая: много зачеркиваний, вставок, недописанных слов, конспективных заметок, рисунков (на л. 7 — двенадцать мужских голов). Датируется этот первый черновик, не доведенный до конца, мартом — началом апреля 1855 г. Толстой пользовался текстом, работая над второй, завершенной редакцией «Юности», в частности реализуя намеченные здесь заметки: «Больше развить мечты о женщине...»; «Планы усовершенствования и раннего вставанья...»; «Мечты о том, кому на чьей сестре жениться, и самопожертвовании. И разговор поэтический. Исполнение обещания откровенности» и др.

С. 362. ...«*Ныне силы небесные*». — Церковное песнопение Литургии преждеосвященных даров.

С. 363. ... *слушать правила*... — Занесенные в богослужебные книги тексты о том, как готовиться к исповеди и причастию; службы и молитвы, требуемые «правилом».

С. 377. ...«*Jeune fille aux yeux noirs*» — французская песенка.

С. 378. ...*сонетка* — звонок (от фр. *sonnette*). Приводится в действие шнурком.

С. 379. ...*третировали* — обращались (от фр. *traiter*).

С. 384. ...*иножюрировать* — торжественно открывать, вводить (от фр. *inaugurer*).

ПЛАН «ЮНОСТИ»

Впервые: Полн. собр. соч. Л.Н.Толстого. М., изд. И.Д.Сытина, 1912, т. I, с. 409–410.

Автограф занимает одну страницу и включает полностью краткое содержание «первой половины» «Юности», как оно представлялось Толсто-

му перед началом работы над первой завершённой редакцией повести. Датируется 1 июля 1855 г. (см. т. 1 первой серии, с. 435).

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты автографа

Впервые: два отрывка — Полн. собр. соч. Л.Н.Толстого. М., изд. И.Д.Сытина, 1912, т. I, с. 406–409; тринадцать отрывков — *Юб.*, т. 2, с. 321–338.

Два автографа, составляющие в общей сложности 109 листов. Один заключен в обложку из узкой полоски бумаги, на которой рукой Толстого обозначено: «Переписанное начало Юности». Видимо, его «переписывал» сам автор. Другой, основной автограф начинается главой 3-й «Моральный порыв» (в печатном тексте гл. II «Весна»). Пагинация рукой Толстого на каждом двойном листе: 1–49, при этом листки, где текст полностью зачеркнут, в счет не входят. Нумерация листов скорее всего делалась тогда же, когда проводилось разделение на короткие главы, т.е. перед последней перепиской. Есть вставки и замены текста на отдельных листках. Первоначально основной автограф заключал 11 глав, поделенных затем на 49 (см. т. 1 первой серии, с. 439–440). Датируется июлем 1855 — августом 1856 г.

С. 400. ...*респективно* — взаимно (фр. *respectivement*).

С. 478. ...«*Генерал-бас*» Фукса. — «Практическое руководство к сочинению музыки» И.Л.Фукса выходило в Петербурге в 1830 и 1843 гг.

ТРЕТЬЯ РЕДАКЦИЯ

Варианты глав XXXII и XXXIII

Впервые: отрывок — *Юб.*, т. 2, с. 333–334.

Печатается по рукописи.

Четыре листа автографа и два листа копии, на больших листах, разборчивым почерком — явный беловик последней переписки «Юности». Правка Толстого вынудила перед отправкой в печать заново переписать их, поэтому и сохранились в архиве эти фрагменты не дошедшей до нас третьей редакции «Юности». Работа над третьей редакцией началась 27 августа и длилась до 24 сентября 1856 г.

ПЕРЕЧЕНЬ ГЛАВ «ЮНОСТИ»

Впервые: *Юб.*, т. 2, с. 339–340.

Печатается по автографу.

Автограф — два листа большого формата.

Составлен был Толстым около 24 сентября 1856 г., когда «Первая половина» «Юности» была завершена и рукопись посылалась А.В.Дружинину (см. т. 1 первой серии, с. 445–446). В автографе в счет последних глав описка: после XXXIX следуют L–LV (надо: XL–XLV).

НЕОКОНЧЕННОЕ

ЗАПИСКИ

Варианты автографа

Впервые (неполно): *Юб.*, т. 46, с. 36–37.

Печатается по автографу.

Автограф находится в «тетради В» дневника, начатой 14 июня 1850 г. Записано 17 июня этого года.

<ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ>

Варианты автографа

Впервые (неполно): *ЛЛ*, с. 249–306, подстрочные сноски.

Печатается по автографу.

Рукопись сохранилась в виде 47 листов большого формата, заполненных с обеих сторон и вырезанных из переплетенной тетради — «большой книги», как именуется она в дневниках и в автографах первой редакции «Детства». Нумерация рукой Толстого постраничная: 1–91. В действительности страниц 93: цифры 55 и 61 по недосмотру повторяются дважды.

Исключая зачеркнутые куски (см. т. 1 первой серии, с. 280–281, 284, 316–318), авторская правка в основном стилистического характера и сделана в большинстве случаев по ходу первоначального создания рукописи. Лишь на с. 63–68, которые Толстой правил при работе над главой «Горе» первой редакции «Детства», вставки на полях другим почерком и более бледными чернилами. Для издания текст этих страниц расслоен. Ранний слой — с. 319–322 т. 1 первой серии «Четырех эпох развития», от слов: «14 апреля мы у крыльца...» до: «О, это ужасно!»; варианты к ним даются в наст. томе. Позднейший — с. 121–128 первой редакции «Детства» со своими вариантами под строкой.

Как почти всегда в рукописях Толстого, по тексту сделаны конспективные заметки: «Когда объявят отъезд»; «Занятия в кабинете. Запах. Матап играет. Л<юбочка> вяжет рогульку»; «Предсказание»; «Наталья Савишна»; «Впечатления Володи, отца и Натальи Савишны». Все они были реализованы не здесь, а в автографе первой редакции «Детства».

ПЛАНЫ РОМАНА

Два плана, относящиеся к роману «Четыре эпохи развития», впервые опубликованы: *Юб.*, т. 2, с. 241–245 (неточно, как и в *ЛЛ*, с. 307–310).

Печатается по автографу.

В автографах нет ни заглавия сочинения, ни дат. Возможна предположительная датировка: это время работы над первой редакцией повести «Детство», то есть лето 1851 г. и начало следующего года, когда в Тифлисе Толстой заканчивал первую редакцию собственно «Детства». При этом следует согласиться с Н.Н.Гусевым, который считал, что план, опублико-

ванный в Юбилейном издании первым, в действительности является вторым (Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год. М., 1954, с. 367). Автор, к сожалению, не привел доводов; но они очевидны из сопоставления планов: второй план гораздо больше соответствует тексту первой редакции «Детства» в ее завершенном виде.

Составляя первый план, Толстой полагал, что «Детство» «уже написано» (деревенские сцены в «Четырех эпохах развития»). В позднейшем плане обозначено то, что входит в первую редакцию «Детства» и дошло до окончательного текста: описание 2-го дня — в Москве.

Лист, на котором записан второй план, сверху неровно оборван; сохранившееся слово «засыпаю» входило, очевидно, в какую-то фразу. Ясно, что оба плана составлялись тогда, когда отпал сюжет «незаконного» семейства и определился состав семьи: отец, мать, два (не три) сына, дочь.

Уяснялись «основные мысли сочинения»; его форма; содержание каждой части.

В планах есть пункты, вовсе не реализованные в дальнейшем; с другой стороны, в черновиках и окончательном тексте трилогии появилось многое, не намеченное ни одним планом.

ИСТОРИЯ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ

Варианты автографа

Впервые (частично): *Юб.*, т. 1, с. 279–294.

Печатается по автографу.

Автограф — 13 листов большого формата, заполненных с обеих сторон. Вырезаны из «большой книги».

Рукопись черновая, стилистическая правка значительна по всему тексту.

ЕЩЕ ДЕНЬ (НА ВОЛГЕ)

Варианты автографа

Публикуются впервые, по автографу.

Автограф — на об. л. 13 с «Историей вчерашнего дня». Среди поправок существенна одна. «Где же “крупные, серьезные” поводы?» — спрашивает Толстой в этом очевидно автобиографическом очерке, размышляя о побудительных мотивах поступков. Первоначально в рукописи было: «Что же “крупное, серьезное” — ничего кроме религии».

<«ВЕРНО ЛИ ЭТО? У НАС ВЕДЬ ЛЮБЯТ...»>

Варианты автографа

Публикуются впервые, по автографу.

Автограф — один лист большого формата, вырезанный из той же конторской книги, что и рукописи «Четырех эпох развития», «Истории вчерашнего дня» и очерка «Еще день (На Волге)». Рукопись черновая.

ЮНОСТЬ. ВТОРАЯ ПОЛОВИНА

Варианты автографа

Впервые (неполно): *ЛП*, с. 472–476 (подстрочные сноски).
Печатается по автографу.

Автограф содержит четыре листа, пагинация рукой Толстого: 1–4. Обернут в белый лист бумаги с надписью автора: «Юность». Первая, начерно целиком завершенная глава, называлась сначала «Счастье», потом «Утешение» и наконец «Внутренняя работа». Вторая глава, «Троицын день», лишь начата.

ПЛАНЫ

Впервые: первый план — Полн. собр. соч. Л.Н.Толстого. М., изд. И.Д.Сытина, 1912, т. I, с. 410; оба плана — *Юб.*, т. 2, с. 341–342. С вариантами зачеркнутого текста: *ЛП*, с. 471–472.

Печатается по автографу.

Автограф — два листа небольшого формата. На обороте второго листа помечено: «Юность относительно 2-й половины». Планы не поддаются точной датировке. В *Юб.* издании отнесены предположительно к первой половине 1857 г. (*Юб.*, т. 2, с. 400). Н.Н.Гусев считал, что планы набросаны до того, как была завершена «Первая половина» «Юности»: «Некоторые пункты первых глав плана составили содержание последних глав первой части» (Гусев Н.Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. М., 1957, с. 152). Можно конкретизировать: оба плана начинаются с пункта «Отец женится» — это уже входило в главу XXXIV «первой половины», а «отношения с семейством Нехлюдова» в главу XL. Но почти все остальное находится только в планах, как и заметки в записных книжках лета 1857 г., предназначенные явно для продолжения «Юности» (см. т. I первой серии, с. 488).

УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ Л.Н.ТОЛСТОГО

- «Анна Каренина» — 7
«Верно ли это? У нас ведь любят...» («Отрывок разговора двух дам») — 537, 555
«Война и мир» — 7
«Воскресение» — 5
«Детство» — 6, 11–234, 291, 543, 546–549, 550, 554, 555
«Детство и Отрочество» (1876) — 358, 552
«Детство. Отрочество. Юность» (1922) — 548
«Детство. Отрочество. Юность» («Литературные памятники») — 546, 549, 550, 552, 554, 556
«Еще день (На Волге)» — 536, 555
«Записки» — 503, 554
Избранные произведения (1927) — 6
«История вчерашнего дня» — 529, 555
«Казачи» («Беглец») — 7
«Набег» — 6
Неизданные тексты (1933) — 6
«Отрочество» — 6, 235–358, 543, 549–552
- Полное собрание сочинений под ред. П.И.Бирюкова (1912, 1913) — 6, 546, 549, 552, 553, 556
Полное собрание сочинений (Юбилейное издание) — 6, 7, 546, 548–550, 552–556
Полное собрание художественных произведений в 15 томах (1928–1930) — 6
«После бала» — 5
«Посмертные художественные произведения» — 5
«Севастополь в августе 1855 года» — 6
Сочинения гр. Л.Н.Толстого, изд. 12-е (1911) — 548
«Хаджи-Мурат» — 5
«Хозяин и работник» — 6
«Четыре эпохи развития» — 503–528, 546, 547, 554, 555
«Юность» — 6, 359–500, 543, 551–553, 556
«Юность. Вторая половина» — 538–540, 543, 556

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ

- Австралия* — 14
- Адам Виктор* (1801–1866), французский живописец и литограф — 420
- Албицкий*, композитор — 523
- Александр I* (1777–1825), российский император с 1801 г. — 24, 168
- Алябьев Александр Александрович* (1787–1851), композитор — 168
- Анна*, святая — 73
- Арбат*, улица в Москве — 381
- Аустерлиц*, город в Моравии, где 20 ноября (2 декабря) 1805 г. произошло знаменитое сражение французской и русско-австрийской армий — 270
- Бальзак Оноре де* (1799–1850) — 48, 548
«История величия и падения Цезаря Биротто» — 48, 548
- Бах Иоганн Себастьян* (1685–1750), немецкий композитор — 523
- Беранже Пьер Жан* (1780–1857), французский поэт — 91, 105, 202, 233, 548
«Feux follets» («Блуждающие огни») — 233
«Qu'elle est jolie» («Как она красива») — 91, 105, 202, 548
- Бетховен Людвиг ван* (1770–1827), немецкий композитор — 46, 48, 50–52, 171, 172, 459, 548
«Лунная соната» («Sonata quasi una fantasia») — 52
«Патетическая соната» («Sonate Pathétique») — 46, 48, 50–52, 171, 172
«Пятая симфония» — 548
«Septuor» — 52
- Библия* — 13, 145
- Бирюков Павел Иванович* (1860–1931), друг и биограф Толстого — 6, 546, 549
- Бланка Кастильская* (1187–1252), мать Людовика Святого IX; по малолетству сына правила Францией — 294
- Блок Александр Александрович* (1880–1921) — 544
- Бостонжоголо*, табачная фабрика в Москве (до 1917 г.) — 381, 420
- Бургмюллер Норберт* (1810–1836), немецкий композитор — 48
- Вейс* (J.D.Wyss) *Иоганн Давид* (1743 — 1818), швейцарский пастор, писатель — 44, 165
«Le Robinson Suisse ou le prédicateur suisse naufragé avec sa famille» — 44, 165
- Вена* (Wien), столица Австрии — 270, 271
- Венеция*, город в Италии — 80
- Верстовский Алексей Николаевич* (1799–1862), композитор — 90, 548
«Аскольдова могила» — 90, 548
- Воздвиженка*, улица в Москве — 405
- Воробьевы горы*, высокий правый берег р. Москвы, напротив Лужниковской излучины, на юго-западе Москвы — 361
- Германия* — 270
- Герольд* (Hérolde) *Фердинан* (1791–1833), французский композитор, мастер комической оперы — 24, 547
«Цампа» — 24, 547
- Гладкова Людмила Викторовна*, литературовед — 545
- Гоголь Николай Васильевич* (1809–1852) — 137
- Гончаров Иван Александрович* (1812–1891) — 137, 544
- Гораций* (полн. имя Квинт Гораций Флакк; 65–8 до н.э.), римский поэт — 373, 374
- Горький Максим* (Пешков Алексей Максимович, 1868–1936) — 6
- Гостинный двор*, в Москве — 398
- Государственный музей Л.Н.Толстого* (Москва) — 8
- Григорович Дмитрий Васильевич* (1822–1899), прозаик — 137
- Громова-Опульская Лидия Дмитриевна*, литературовед — 545
- Гудзий Николай Каллининович* (1887–1965), литературовед — 6
«Как работал Толстой» — 6
- Гулин Александр Вадимович*, литературовед — 545
- Гунгль Иосиф* (1810–1889), композитор и дирижер, автор преимущественно танцевальной музыки — 48
- Гусев Николай Николаевич* (1882–1967), секретарь Толстого в 1907–1909 гг., биограф, историк литературы, мемуарист — 6, 554, 556
«Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год» — 555
«Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 год» — 556
- Гюго Виктор Мари* (1802–1885), французский писатель — 459
- Дацшаро*, художественный магазин, находился в Москве на Кузнецком мосту (до 1917 г.) — 420
- «*Дева Дуная*». См. Кауэр Ф.

- Декарт* (Descartes) Рене, также Картезиус (1596–1650), французский философ — 538
- Державин* Гаврила Романович (1743 — 1816), поэт — 82, 186
- Дефо* (Defoe) Даниель (ок. 1660–1731), английский писатель — 342
«Робинзон Крузо» — 342
- Дидрихс*, тульский кондитер — 534
- Доницетти* (Donizetti) Газтано (1797–1848), итальянский композитор — 48
- Донской монастырь*, в Москве — 359, 364, 405
- Достоевский* Федор Михайлович (1821–1881) — 544
- Дружинин* Александр Васильевич (1824–1864), писатель, критик, переводчик — 137, 553
- Дюма* (Dumas) Александр (1802–1870), французский писатель (Дюма-отец) — 459, 478, 482
«Граф Монте-Кристо» — 478, 482
- Евангелие* — 11, 135, 143, 363, 403
- Европа* — 146, 294, 360, 395, 427
- Есенин* Сергей Александрович (1895–1925) — 544
- Жуков* Василий Григорьевич, владелец табачной фабрики в Петербурге — 381, 420
- Жуковский* Василий Андреевич (1783–1852), поэт — 490
- «Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки им. В.И.Ленина»* — 6
- «Звенья»*, сборники материалов и документов, выпускались в 1932–1951 гг. — 6
- «Известия Общества Толстовского музея»* — 6
- Институт мировой литературы РАН* — 8
- Иоанн III* Васильевич (1440–1505), московский царь — 370
- Иосиф Прекрасный*, библейский персонаж — 274
- «История семилетней войны»*. См. Archenholtz и Sloyd
- Италия* — 81, 388
- Кавказ* — 484, 492, 540
- Калькбреннер* Фридрих (1788–1849), немецкий композитор — 462
- Карамзин* Николай Михайлович (1766–1826), прозаик, поэт, журналист, историк — 506
«История государства Российского» — 506
- Карл Великий* (742–814), франкский король, римский император с 800 г. — 413
- Карл Людвиг Иоанн* (1771–1847), эрцгерцог. В 1809 г. был во главе австрийских армий, противостоящих Наполеону — 270
- Кауэр* (Kauer) Фердинанд (1751–1831), австрийский композитор — 209
«Дева Дуная» — 209
- Клементи* (Clementi) Муцио (1752–1832), композитор, пианист, педагог, жил в Англии, основатель и глава лондонской школы пианизма — 17
- Кок* (Kock) Поль Шарль де (1793–1871), французский писатель — 459
- Колошина* (урожд. гр. Салтыкова) Александра Григорьевна (1805–1871), четвероюродная сестра Толстого, жена декабриста П.И.Колошина — 92
- Корейша* Иван Яковлевич (1780–1861), известный московский юридивый — 440
- Корчагина* Людмила Петровна, литературовед — 545
- Костромская губерния* — 537
- Кочубей* Матрена Васильевна, возлюбленная гетмана И.С.Мазепы — 395, 396
- Кронеберг* Иван Яковлевич (1788–1838), профессор Харьковского университета — 402
«Латинско-Российский лексикон» — 402
- Крылов* Иван Андреевич (1769–1844) — 38, 291, 547, 550
«Музыканты» — 38, 547
«Лисица и виноград» — 291, 550
- Крым* — 388
- Кузнецкий мост*, улица в Москве — 419, 480
- Кузьминки*, местность близ Москвы, в 1840–1850-х гг. там находилось имение князей Голицыных — 451
- Кунцево*, дачная местность близ Москвы — 439, 441
- Ламартин* (Lamartine) Альфонс де (1790–1869), французский поэт и политический деятель — 49, 548
«Confidences» («Признания») — 49
«Летопись», журнал, выходил в Петрограде в 1915–1917 гг. — 6
«Лиссабон», трактир в Москве — 491
«Литературное наследство» — 6
«Литературные памятники» — 6
- Людovic Святый IX* (1214–1270), французский король с 1226 г. — 294, 344
- Мазепа* Иван Степанович (1644–1709), гетман Малороссии — 396

- Марына роца*, в Москве — 382
- Межюль (Méhul) Этьен* (1763–1817), французский композитор — 24, 547
«*Два слепца из Толедо*» — 24, 547
- Мейербер Джакомо* (Бер Якоб Либман, 1791–1864), оперный композитор, пианист и дирижер — 24, 547
«*Роберт-Дьявол*» — 24, 547
- Менделесон-Бартольди Феликс* (1809–1847), немецкий композитор — 523
- Милютины*, московское семейство, знакомое Толстому с детства — 550
- Михаил*, один из семи архангелов, день которого празднуется 8 ноября по ст. ст. — 38, 39, 160
- Морфей*, бог сна в греческой мифологии — 534
- Москва* — 26, 28, 65, 69, 73, 82, 83, 87, 93, 99, 111, 121, 131, 134, 151, 154, 185, 193–195, 210, 230, 235, 239, 241–243, 248, 252, 254, 257, 277, 289, 297, 301, 308, 332, 335, 353, 368, 389, 396, 402, 429, 433, 440, 451, 468, 474, 485, 504, 515, 525, 526, 528, 539, 540, 551, 555
«*Московские ведомости*», газета, издавалась в Москве в 1756–1918 гг. — 91
Московский университет — 24, 170, 235
Мюссе (Musset) Альфред де (1810–1857), французский поэт — 49, 548
«*Баллада о луне*» — 49, 548
Мясницкая улица, в Москве — 90
- Наполеон I Бонапарт* (1769–1821), французский император (1804–1814) — 270–274
Неаполь, город в Италии — 451
«*Не будите меня, молодую*», народная песня — 24, 547
«*Не одна во поле дороженька*», народная песня — 24, 547
Нескучный сад, в Москве — 258
Никитский бульвар, в Москве — 84
Николай I (1796–1855), российский император с 1825 г. — 301, 308, 355, 369, 414, 416, 550
Ньютон Исаак (1643–1727), английский математик, механик, астроном и физик, создатель классической механики — 371, 372, 416
«*Ныне силы небесные*», церковное песнопение — 362, 363, 552
- «*Описание рукописей художественных произведений Л. Н. Толстого*» (1955) — 7, 551
Очаков, турецкая крепость, взятая русскими войсками в 1788 г. — 62
- Палестина* — 294
Париж — 21, 511
- Паскаль (Pascal) Блез* (1623–1662), французский религиозный философ, писатель, математик и физик — 348
Педотти, кондитерская в Москве на Кузнецком мосту в 1840–1860-х гг. — 395
Петербург — 94, 115, 116, 254, 292, 388, 430, 456, 510, 540
Платон (428 или 427–348 или 347), древнегреческий философ — 172
«*Республика*» — 172
Подъёмщиков, купец — 40, 161
Пресненские Пруды, в Москве — 382, 383
Пречистенский бульвар, в Москве — 84
Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837) — 66, 185, 490
«*Кавказский пленник*» — 66
- Радклиф (Radcliffe) Анна* (1764–1823), английская писательница — 241, 260, 333
Раппо Карл, известный в свое время силач-гимнаст, прозванный «северным Геркулесом»; давал представления в Москве в мае — июле 1839 г. — 361
Рейн, река в Германии — 270
Россия — 5, 198, 238, 239, 276, 341, 360, 395, 537
«*Русский вестник*», журнал, издавался в Москве и Петербурге в 1856–1906 гг. — 5
Руссо Жан Жак (1712–1778), французский философ, писатель — 395, 540
«*Эмиль, или О воспитании*» — 395
- Садовая*, улица в Москве — 376
Саксония — 13, 29, 31, 32, 155, 269, 270, 273, 510
Санд (Sand) Жорж (наст. имя Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван; 1804–1876), французская писательница — 457
«*Северная пчела*», петербургская газета, издавалась в 1825–1864 гг. — 13, 145
Семенова Нимфодора Семеновна (1787–1876), оперная певица — 24
Сенковский Осип Иванович (1800–1858), журналист, критик — 140
Сен-Тома (St.-Thomas), губернатор Толстых — 535
Серпухов, уездный город Московской губернии — 252
Скотт Вальтер (1771–1832), английский романист — 379, 443, 445
«*Айвенго*» — 379
«*Роброй*» — 443, 445
Смарагдов Семен Николаевич (1805–1871), автор учебников истории — 292, 293
«*Руководство к познанию древней, средней и новой истории для средних учебных заведений*» — 292, 293

- Совет Опекунский*, высшее учреждение ведомства «Учреждений имп. Марии», управлявшее Воспитательными домами и состоявшими при них кредитными установлениями, принимавшими под залог имущества — 25, 388, 467
- «*Современник*», журнал, издавался в Петербурге в 1847–1866 гг. — 5, 499, 543, 549, 552
- Стерн* Лоуренс (1713–1768), английский писатель — 346, 551
«Сентиментальное путешествие» — 346, 551
- Страстной монастырь*, в Москве — 405
- Суворов* Иван Васильевич, слуга Толстого (ум. в 1900-е гг.) — 547
- Сухарева башия*, в Москве — 90
- Сытин* Иван Дмитриевич (1851–1934), книгоиздатель — 6, 546, 549, 552, 553, 556
- Сю* (Sue) Эжен (1804–1857), французский писатель — 459
- Танюша*, цыганка, певица — 24, 168
- Татищев* Иван Иванович (1743–1802) — 104, 199–201, 356, 402
«Всеобщий французско-русский словарь, составленный по изданиям Раймонда Нодье, Болота и французской Академии» — 104, 199–201, 356, 402
- Тверская губерния* — 69
- Тверская площадь*, в Москве — 86
- Тверская улица*, в Москве — 86, 435
- Тверской бульвар*, в Москве — 84, 106, 215, 258, 282, 435
- Тифлис* — 554
- Толстая* (урожд. Берс) Софья Андреевна (1844–1919) — 5, 550
- Трубный бульвар*, в Москве — 489
- Тургенев* Иван Сергеевич (1818–1883) — 137
- Фенелон* (Fénelon) Франсуа де Салиньяк де Ла Мот (1651–1715), французский писатель, воспитатель внука Людовика XIV герцога Бургундского — 281
- Фильд* Джон (1782–1837), пианист, с 1804 г. живший в России — 45, 52, 170, 171, 318
- Франкер* Луи Бенжамен (1773–1849), французский математик, автор распространенных во многих странах учебников — 359, 360, 392
«Полный курс чистой математики» — 359, 360
- Франклин* Вениамин (1706–1790), политический деятель; вел дневник, в котором отмечались проступки, совершенные за день — 385, 493, 534
- Франц II Иосиф* Карл (1768–1835), австрийский император — 272
- Франция* — 294
- Фукс* (Фух) Иоганн Леопольд (1770–1850-е гг.), музыкальный деятель и педагог; жил в Петербурге; автор книг-руководств «к сочинению музыки», изданных на немецком и русском языках — 478, 553
- Храм Христа Спасителя*, в Москве — 550
- Цицерон* Марк Туллий (106–43 до н.э.), римский политический деятель, оратор и писатель — 373
- Цумпт* Карл Готтлиб (1792–1849), немецкий филолог, автор латинской грамматики — 236, 373
«Краткая латинская грамматика» — 236
- Чертков* Владимир Григорьевич (1854–1936), издатель, общественный деятель, друг Толстого — 5
- Чехов* Антон Павлович (1860–1904) — 544
- Шенбрунн*, местечко под Веной, где в 1809 г. подписан договор, завершивший австро-французскую войну — 272
- Эмс* (Ems), город в северной Германии — 276
- Яр*, ресторан в Москве по имени его основателя; существовал до 1917 г. — 481
- Ясная Поляна*, имение Толстого, Крапивенского уезда Тульской губернии — 493
«Яснополянские сборники» — 6
- Archengoltz, историк* — 147
«Geschichte des Siebenjährigen Krieges in Deutschland» (1789) — 147
«Histoire générale des voyages ou Nouvelle collection de toutes les relations des voyages» («Всеобщая история путешествий, или Новое собрание всех описаний путешествий») — 13
«Jeune fille aux yeux noirs», французская песенка — 377, 552
- Sloyd Gen.*, историк — 147
«Geschichte des 7-jährigen Krieges in Deutschland» (1783–1801, нем. перев. с англ.) — 147

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Л.Н.Толстой. Москва. 1 мая 1851 г. С дагерротипа	
Первая редакция повести «Детство». Автограф	47
Первая редакция повести «Детство». Автограф	139
Вторая редакция повести «Детство». Автограф	229
Первая редакция повести «Отрочество». Автограф	275
Первая редакция повести «Отрочество». Автограф	287
Первая редакция повести «Юность». Автограф	365
Журнал «Современник», № 1 за 1857 г. с публикацией повести «Юность»	499
План романа «Четыре эпохи развития». Автограф	527
«История вчерашнего дня». Автограф	531

СОДЕРЖАНИЕ

От редакции	5
-------------------	---

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1851–1856

ДЕТСТВО

Первая редакция	11*	546
Вторая редакция. Варианты рукописи	143	548
Варианты журнала «Современник»	233	549

ОТРОЧЕСТВО

Начальная редакция первой главы	235	549
Второе начало повести	241	549
Первая редакция	243	549
План «Отрочества»	325	550
Вторая редакция. Варианты рукописей	326	550
Варианты журнала «Современник»	353	552
Варианты издания 1876 г.	358	552

ЮНОСТЬ

Первая редакция (неоконченная)	359	552
План «Юности»	385	552
Вторая редакция. Варианты автографа	386	553
Третья редакция. Варианты глав XXXII и XXXIII	494	553
Перечень глав «Юности»	498	553

НЕОКОНЧЕННОЕ

Записки. Варианты автографа	503	554
<Четыре эпохи развития>. Варианты автографа	503	554
Планы романа	524	554
История вчерашнего дня. Варианты автографа	529	555
Еще день (На Волге). Варианты автографа	536	555
«Верно ли это? У нас ведь любят...». Варианты автографа	537	555
Юность. Вторая половина. Варианты автографа	538	556
Планы	539	556

КОММЕНТАРИИ

Произведения 1851–1856 гг.	546
Неоконченное	554
Указатель произведений Л. Н. Толстого	557
Указатель имен и названий	558
Список иллюстраций	562

* В первом столбце указана страница текста, во втором — комментарий.

Печатается по решению
Научно-издательского совета
Российской академии наук

Лев Николаевич ТОЛСТОЙ

**ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В СТА ТОМАХ**

Редакции и варианты
художественных произведений
в семнадцати томах

Том первый (девятнадцатый)
1850–1856

Зав. редакцией *А.И. Кучинская*

Редактор издательства *Е.В. Белова*

Художник *В.Ю. Яковлев*

Оригинал-макет изготовлен в ИМЛИ РАН
Т.И. Мишутиной

ЛР № 020297 от 23.06.1997

Подписано к печати 02.11.2000 Формат 60 × 90 ¹/₁₆
Гарнитура Таймс. Печать офсетная
Усл.печ.л. 35,5+ 0,1 вкл. Усл.кр.-отт. 36,6. Уч.-изд.л. 36,5
Тираж 1000 экз. Тип. зак. 851

Издательство «Наука»

117864 ГСП-7, Москва В-485. Профсоюзная ул., 90
Отпечатано в соответствии с качеством предоставленных диапозитивов
в ППП «Типография «Наука» 121099, Москва, Шубинский пер., 6

ISBN 5-02-022669-6



9 785020 226692

**АДРЕСА КНИГОТОРГОВЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
ТОРГОВОЙ ФИРМЫ "АКАДЕМКНИГА"**

Магазины "Книга—почтой"

121009 Москва, Шубинский пер., 6
197345 Санкт-Петербург, ул. Петрозаводская, 7

Магазины "Академкнига" с указанием отделов "Книга—почтой"

690088 Владивосток, Океанский проспект, 140 ("Книга—почтой")
620151 Екатеринбург, ул. Мамина-Сибиряка, 137 ("Книга—
почтой")
664033 Иркутск, ул. Лермонтова, 289 ("Книга—почтой")
660049 Красноярск, ул. Сурикова, 45 ("Книга—почтой")
117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7
117192 Москва, Мичуринский проспект, 12
103642 Москва, Б. Черкасский пер., 4
630091 Новосибирск, Красный проспект, 51 ("Книга—почтой")
630090 Новосибирск, Морской проспект, 22 ("Книга—почтой")
142292 Пушкино, Московской обл., МР "В", 1 ("Книга—почтой")
443002 Самара, проспект Ленина, 2 ("Книга—почтой")
199034 Санкт-Петербург, В.О., 9-я линия, 16
191104 Санкт-Петербург, Литейный проспект, 57
199164 Санкт-Петербург, Таможенный пер., 2
194064 Санкт-Петербург, Тихорецкий проспект, 4
634050 Томск, Набережная реки Ушайки, 18 ("Книга—почтой")
450059 Уфа, ул. Р. Зорге, 10 ("Книга—почтой")
450025 Уфа, ул. Коммунистическая, 49

*По вопросам приобретения книг
просим обращаться также
в издательство по адресу:
117864, Москва, ул. Профсоюзная, 90
тел. (095) 334-98-59*
